তপূর্ণাচরিত | 


্ীরমন্ত চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক 


প্রণীত ও প্রকাঁশিত॥ 





১ম সংস্করণ । 
বগুড়া রায় প্রেসে 


শুরামচন্দ্র চক্রবর্তী দ্বারা 
৭ অুভিত।. ৮3০০ 
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হর _ 
শট পি ৬৫ - রি 





/ 
উৎসর্গ । 
০ 
পুরম কল্যাণীয়, 
স্রেহমষী, দয়াশীলা, শ্রীমতি শরতশশী গপ্ত। 


সমীপো 


শরৎখশি ! 

॥ তুমি অনপুর্ণাকে যেক্ূপ ভাল বাসিতে স্ত্রীন মধ্যে তাহার 
যার এক্সপ স্তুহ্ধদ ছিল ন।; অংসাররূপ মকভুমে তুমি তাহার 

একমাত্র উৎস ছিলে, অন্পূর্ণাও তোমার একমাত্র প্রাণ জুড়াই- 

বার স্থল ছিল; তোমাদের পরস্পরের ভ'লবাসান উপমা এ 
: ভ্রগতে অতীব বিরল। অনপূর্ণার মৃত্যুতে তুমি প্রাণ খুলিয়। 
কথা বলিবার স্থান হারাইয়াছ ; আমি যখন বহরমপুর উন্মাদ1- 
গার্রে নিঃসহায় ও একাস্ত, নিরুপায় অবস্থায় ন্ত্রণায় অধীর 
হইয়াছিলাম তুমি প্রক্কত পিতৃপন জ্ঞানে ছুই বংসর কাল 
অশেষ প্রকার যে ছুরারোগা রোগ রোগা করিয়া আমাকে 
সুস্থির করিয়াছিলে । 'আরোগ্যলাভের পর যখন অগ্পুর্ণার জীবন- 
চরিত লিখিবার সংবাদ! জানাই তুমি উত্তরে লিখিক্লাছিলে 
পিপুর্ণার জীবন স্থার্থক ; যে নারীর মৃত্যুর পরে স্থামীর অশ্রু 
পাত হয় সে নারীই প্রকৃত ধন্তা, বিশেষতঃ যে নারীর পু) 
জ্ঞানীর হৃদয়পটে মুত্রিত হইয়া ত্বাহাকে চিরকাল অন 
রাখিতে সমর্থ হয় সে নারী প্রক্কত সাধবী; বন্ধত “৯ 


জজ 





১523 
গর ্রকুত প্রণয় সাবান বলিতে হইবে ও পরজেখরের 
অভিপ্রাযাজ্রূপ তাহার! পরস্পর মিলিত হইরাছিলেন 4 ধু 









1 ভোযার সাহায্য না পাইলে আমি আর আরোগ্য 
্রপর্ণ। চরিত জিখিতে সমর্থ হইস্ঠায ন1) আমি দ্বারে 
রে ভিক্ষা ও বহু কষ্ট কমনা করিয়া অনুর চরিত সম্পর্ন 
রিচি, কিন্তু আমার তং রগ যে ইহা তোমার করে: 


করিয়া"  অনূর্ণার সহিত সম্মিলিত হইয়াছ এইক্ষণ আমার / 
শরম আদরের ও গ্রীতির কুনুমন্ববূপ অন্নপূর্ণচর্তি তোমার রা 
(উৎসর্গ করিলাম। পরম কাকুণিক পরমেশ্বর অবস্থাই: 
শর প্রীতিউপহার অন্পূ্ণাচরিতের সংবাদ পি 

, আমার প্রাণের আশা। পুর্ণ করিবেন। 





অন্নপূর্ণ চরিত 





অরপূর্ণ। ভাহার মাতৃলালয় ত্রিপুরার অগ্ণত চন্দ্রালী গ্র/মে, 
হামকুমার চোধুরীর উরলে, তৈরবা দেবীর গভে, ১২৬৩ লন্মের 

কাছ্িক মাসে জন্ম গ্রহণ করেন। 
মক্্পূর্ণার শিতা রাম কুনার চৌধুবী রাছীয় শ্রেণীর স্রাক্সণ, 
ভাহার পুর্বপুরুষদিগের অব। এক সময়ে খুৰ ভাল ছিল । তাহার, 
শৃব্দপুকষ দিগের মধ্যে কেহ রাজ। উপাধি লাভ কথিয়া ছিলেন। 
বনকুমারের পিতা পর্ধান্ত রাজা উপাধি বাবহার করিতেন । 
যন্তত: তাহারা কয়-কীর্তণের যাসচরক শ্রোত্রীয়। ক্রমাগত কুল 
ক্রির। করিতে করিছে পৈত্রিক সম্পত্তি প্রা নি:শেন হউন 
আইসে, সুতরাং রামকুমারকে চাকুরী করিয়! সংনাব চালাইন্ডে 
হর। যউকেরকোল! গানে বনোপাধার বাড়ীতে তাহার 
বিষয়স্থুল ছিল। ছিলি লিজের ষঙ স্বভাব প্রুক্ত নক্সা ধারণের 
ধিখাসভাজন ছিলেন। তাহার নিরীহ স্বভাবের জন্য কাহার৪ 
নহিভ কোন প্রকার লংঘন উপস্থিত হয় নই । জনিন[নী লিখ 
পড়া ও যাজনিক ক্রিয। কলাপাদিতে সুশিক্ষিতপ্ছিবেন । 
ক ৮ ধ 


বং অন্রপূর্ণ। চরিত। 


জেল। কুমিল্লার অস্তঃপাতী চন্জরালী গ্রথমে ভৈরবী দেবীকে 
বামকুমার চোপুরী বিবাহ করেন | অনুূর্ণার মাতা ভৈরবী দেবী 
সংসার কাগ্ে ইনিপুণা ছিলেন। তীহার গৃইকাধের সুশৃঙ্খলার 
জন্ঞ রানকুমারকে কখনও কোন কষ্ট ভোগ করিতে হয় নাই। 
ভৈরবী দেবীর গর্ভে অনপূণা বাতীত স্বর্নযী, প্রসন্গময়ী ও 
1 রামলক্ষী লা্ী তিন কণ্ঠা এবং ককিশোর নামে এক পুন্র 
সন্তান জন্মে। স্বরণমন্ী ব্যতীত ইহাদের মধো আর কেহই এক্ষণ 
ভীবিত নাই। স্ব্নয়ী পিতার ন্বায নিরীহ ও সৎ প্রভাব । শিশু- 
কাল হইতে কনিট। অননবুর্ণাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। অবপূ্ণা 
শিশুকালে কিছু চঞ্চল স্মভাব। ছিলেন । মকলের শে সন্তান 
* বলিয়া পরিবারন্ত সকলেরই অতিশর শ্লেহপাত্রী হইয়! উঠিলেন। 
এই সমরে অন্নপূর্ণ। স্্ণময়ীর নিকট গৃহ কার্শাদি শিক্ষা করিতে 
খাকেন। অন্পপূর্ণ। সনবয়ঙ্ক খুরতাত শ্রীঘুক্র মহেন্্চন্্র কাব্য- 
&ুতীর্ঘের নিকট লিখা পড়া শিথিতে আরম্ভ করেন । কিন্ধু কন্যা- 
গর শিক্ষাতে বৈধবোর আশঙ্কা করিয়। আত্মীর স্থগণ শিক্ষা 
দ্ধ করিধার জঙ্গ নানা প্রকার লাঞ্না কৰেন। শিশুকাল হস 
.. ভেই অন্রপূর্ণার অত্যস্থ দুঢতা ছিস। যখন যাহা ভাল বুঝিয্লাছেন, 
| তাহা, লগা, করিতে লগ বাধা উপস্থিত হইলেও তাহা হইতে 
রি হন নাই। স্ৃতরাং নান। প্রকার বাধার মধ্যেও শিক্ষা 
বাধা চলিতে লাগিল। একবার অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া 
তাহার ঠাকুরদাদ। শ্যাগনন্দর উক্রবর্ভী ও ঠাকুরাণী দিদি সুখ- 
| ধি দেবীর দয়ায় এক থালা শিশুবোধ ক্রয় করিয়া জানেন। 
ইহাই ভাহার পিক্ষার্র গ্রথম পুস্তক। এই খুস্তক তিনি এত, 
[মোগের গৃহিত পাঠ করিয়াছিলেন যে, কোন কোন অংশ. 


এ এস এ 













অন্নপূর্ণা চরিত। ৮ 


অনর্গল বলিক্! যাইতে পারিতেন। এই সময়ে তাহার মাত| 
ভৈরবী দেবর মৃত হয়। উৈরবী দেবী একটী মৃতরস্থাম প্রসব, 
করিয়া কঠিন স্ুতিকাজরে কালগ্রাসে পণ্তিত হওয়ায়, রাম” 
কুমারের ভ্বদয় একবারে ভাঙ্গিয়া ঘায়। এই সময় তিনি প্রায়ই 
কর্পৃস্থলে খাকিতেন ; অনুপুর্শার প্রতি-পালনের ভার ন্তর্ণনন্ীর 
প্রতি অসিত ছিল। ঘটকেরকোল। নিবাসী রজনীকান্ত মুখো- 
পাধ্যায়ের সহিত স্বর্ণমরীর বিবাহ দির রামকুমার একেবারে 
নি-স্থ হইয়। পড়েন | পঞ্চসার নিবাসী শ্রন্ধের হরিমোন্ন 
গোস্বামীর বস্তা আানন্তনযীর সহিত অন্পপুর্ণাঙ্ন সখ্যত] জন্মে | লে, 
সুত্রে তাহার বাটাতে সব্ধনা দাতাক্নাত হইতে লাগিল। এ 
হরিমোহন গোন্ামী অন্বপূর্ণার তৎকালীয় শিক্ষ। কিবূপ হইয়াছে 
পরীক্ষ! করেন। পরীক্ষা দ্বারা অনগপ্র্ণার তৎদময়োচিত স্থাস্ভার 
বিক প্রতিভার বিল্ক্ষণ পরিচয়ে তিনি পরম সম্তোষলীতি 
করিলেন এবং যাহাতে তীহার শিক্ষার বিশেষ উন্নতি ভর তছিষয়ে 
মত্ত পান। বালা কাল হইতেই অন্পূর্ণার প্রান্তিক সৌন্দর্যের 
গ্রতি বিশে অনুরাগ দুষ্ট হয় তিনি নিভহপ্তে একটা সু 
পুপোদ্যান প্রশ্থত করেন এবং এতিদিন তাহার উ্লতির জন্ত 
চেষ্ট! করিতেন । 

শৈশবসময়্ হইতেই অ্পূর্ণার গুরুজনে ভক্তি, ধরতে অ্ু- 
রাগ, এবং সতানিষ্ঠার প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়াছিল | হিন্দু 
বালিকার অবশা-প্রতিপালনীর ব্রতনিয়মাদি আন্তরিক অনু 
রাগের লাহিত সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতেন ॥ এই সময়ে অ্সপূর্ণার 
ধু শিক্ষার একটা অনুকুল অবস্থা ঈ্রাড়ায়,__বাটীর অনেকেই, 
পৌরহিতা কার্য করেন তাহাতেই নানা কান রস প্সঙ প্রতি: 


স্তর. অন্পুর্ণা চরিত। 


নিয়ত শ্রবণ, ধর্মকার্য সকল দর্শন, সংস্ৃত চতুষ্পাঠীয় ছাত্র 
ব্বন্দের ধর্্মালোচনা ও শান্তালোচনা শ্রবণ গ্রভৃতিতে অনু অধু 
করিয়! তাহার হৃদয়ে ধর্শের প্রভাব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই 
সমর অন্নপুর্ণার সর্ধবিধ সুখের ব্যাপার সংঘটিত হয় । একদিকে 
স্বর্থময়ীর অতুল স্নেছে, অপর দিকে শ্যামস্থন্দর ও স্থখমণি দেবীর 
*ন্ত্রিম ভালবাসায় নান! প্রকার ুখদ ভ্রবা আহার এ বিবিধ 
কারের নিত্য নৃতন বন্ত লাভ প্রস্থৃতিতে, তাহার হৃদগ্নের 
প্রফুলতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তীহাদের একটি ভাল- 
বাষার গ্রাভী ছিল, প্রতি দিন গাভীটির সেব1 করিয়া বড়ই প্রীতি 
জ্লীন্'করিতেন। গাভীটিও সেই সময় অনুপূর্ণার মাতৃত্বরূপা হইয়া 
ন্তান্থাকে প্রচুর ছগ্ধদানে পরিতৃপ্ত করিত | এই সময়ে দেশীক্ষ 
ভিন্ব ও শিল্পকার্যে বিশেষ মনোনিবেশ করেন ; যখন যে কার্দা 
শিখিতে আরভ করিতেন তাহাতে তিনি দক্ষতা লাভ না করিয়া 
কিছুতেই বিরত হইতেন না। 
অন্নপূর্ণার ভগিনী স্বর্ণময়ীর স্বামী দেভোগগ্রামে আর একটা 
বিবাহ করেন | এই বিবাহে রামকুমার ও স্বর্ণনম়ী বিশেষ সাঘাত 
প্রা হন। অন্পপূর্ণার বয়স এই সময় দ্বাদশ বৎসর পার হইয়া 
হবাওয়াতে, রামকুষার বিবাহ দিবার জন্ত ব্যাকুল হন। রাম- 
কুমারের আত্মীক় স্থগণ মধ্যে কেহ কেহ তাহাকে অন্নপূর্ণা 
পরিবর্তারা বিবাহ করিতে অন্থরোধ,করেন; কিন্ত রামকুমার 
: বিশেষ মনস্থিতাবলে উক্ত প্রস্তাব অশ্রদ্ধার সহিত উপেক্গণ। 
(করেন । এখন হ্র্ণমরী ও রামকুমারের বিশেষ »চিন্তার 
ব্যাপার অন্পুর্ণার বিবাহ । নানা স্থান হইতে মানারূপ 
[ রন্ন্ধ আসিতে পাকে সররী প্রায় সম্ন্ধেই আথত্তি_উপস্থিত 


অন্পুর্ণা উরিতা ” বা 
করেন। ভীহার শাপত্তির বূল হেতু এই থে অনপূর্ণার গতি : 
এইবপ ধন্মভীব থাকা আবশাক যে সে প্রাণান্তে ও দ্বিতীয়দার- 
পরিগ্রহ না করে এই কারণে অনেক সম্বন্ধ আাশঙ্কীর সহিত পরি-. 
ত্যাগ কর। হয় ; কিন্ত এদিকে অনপুণার বক্স ত্রয়োদশ বত্ময়, 
হওযাতে রামকুমার বিশেষ উদ্দিগ্ন হন। 
এই সমর অনুপুর্ণার পিসগ্ভাত লীতা বিশ্বেশ্বর -চষ্টরোপাধ্যায় ! 
কলিকাত। মেডিকেল স্কুলে পাশ করিয়। নিজ আলয়ে লাইসেন £ -] 
এব অবপুর্ণার বিবাহের জন্য রামকুমারের ব্যাকুলত। দেখিয়া 
স্তাহার সহাপ্যারী শ্রীনন্ত চষ্ট্পাধ্যায়ের সহিত দন্বদ্ধ করিবার, 
প্রস্তাব উত্থাপিত করেন, তাহাতে সকলেই আমাকে দেখিবার 
জন্ধ উতুক হন। বিশেশ্বর বিবাহের কোন কথ। উখাপন না 
করিয়া সাক্ষাৎকার লাভ করিবার অভি প্রায়ে, নিবধন্ধাতিশয় 
সহকারে আমাকে এক পত্র লিখেন 7 আমি তদনূসারে তাহার, 
ঘাটা যাই | তথায় অনেক লোক আমাকে দেখিতে আসাতে 
বুঝিতে পারিলাম ষে, বিশ্বেশ্বরের অভিপ্রায় অন্যরূপ। তখন, 
নিজঞনে বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে বিবাহ বিষয়ে আমার মতামত লঙ্বন্ধে 
আলাপ হয়। বিশ্বেশবর তীকাশ করেন যে “আমি এ বিষয়ে 
তোমার আন্তরিক অভিপ্রায় অনেক জানি; আমার ভগিনী 
অন্নপূর্ণা ঠিক তদুন্ধপই হইবে তবে তুমি দেখিতে কি বিশেষ, 
জানিতে ইচ্ছা করিলে "অন্রসন্ধান করিভে পার''। ইহার পরে, 
আমি বিশ্বস্তক্ূপে জানিতে গারিলাম যে, অন্পূর্ণ। বালিকা 
বয়স ইইতেই প্রতিভাশাপিনী বলিয়| প্রতিবেশিনী দিগের নিকট, 
আদৃতা ছিলেন। এই সকল ঘটনার পর এক দিবস বিখেশ্বর-. 
সহ রামকুমার, সম্বন্ধনিদ্ধারণপত্র করিবার সত বাহেরক খানে 





আমাদের বাটাতে উপস্থিত হন। : এ স্থুলে বর্লা আবশ্যক থে 
[ইতংপুর্কে আমার চিরকাঁল গ্বিবাহিভ থাকাই স্থির সিদ্ধান্ত 
ছিল; কিন্তু ব্ধুবর বিশ্বেশ্বরের আগ্রহাতিশয়ে ও অন্নপূর্ণার গু৭- 
[আম শ্রবণে আমার জীবনের ভাব পরিবর্তিত হন্স। পত্রের সমস 
 কঠাৎ অনন্ুভূতরূপে আমার হৃদয়ের মধ্যে অসহনীয় যন্ত্রণার 
জাবির্ভাব হইয়া সমস্ত শরীর ঘর্সে আগুভ হইল এবং আমি 
বিহ্বল হইয়া পড়িলাম। কিছু কাল পরে প্রক্কতিস্থ হইয়া 
'জ্রানিতে পারিলান ষে বিবাহনির্ধীরণপত্রের কার্য] সম্পন্ন হুইরাছে। 
এই ঘটনার কিছু দিন পরেই অন্পপূর্ণার বিবাহ স্থান পঞ্চমার 
ব্বাস্পতি বাটিতে উপস্থিত হইলাম । অন্বপূর্ণার পিতা দরিজ্র $ 
এদিকে [আমাদের পারিবারিক অবস্থাও তত সময়ে তত ভাল 
ছিলন। বলিয়া সামান্ত ভাবেই বিবাহ কার্য সম্পন্ন হয়। | 

'আনৃপূর্ণার প্রথম দর্শনে আমি বিশেষ অস্থথ অন্থভৰ করিয়া- 
প ভার অধিক কাল স্থায়ী হইয়াছিল না। 
্রদুন সরল ভার/নানা বিষয়িনী শিক্ষা, 
ঢ গের পঞ্চিয় পাইক্সা আমার 
মাযনপিক ভাব সম্যক্‌- ঈরিবন্তিত হইক়্াছিল। অন্পূর্ণাও যেন 
 চিরপরিচিত কারের বন্ধু লাভ করিয়া মহোল্লাসে বিহ্বলা 
। সেই সময়েই অপূর্ণ স্বীয় বাল্য 
আমার নিকট সরলগাবে প্রকাশ করিয়া- 














প্রকার সন্কোভাব পরিলক্ষিত 





চি 


অপূর্ণ চরিভ। - 
১ম ্রশ্ন_তুমি পতি এবং পরীর অন্ধ কিরূপ বুঝিনাছ ? 
১ম উত্তর--পত্রী সম্পূর্ণরূপে পতির অনুগামিনী হইবো 
২য় প্রশ্ন_ভাহ! হইলে আমি এখন হইতে তোমাকে যাহা 
যাভ। বলিব তূমি তদন্রূপ কধা করিতে সন্মতা আছ? 
২য় উত্তর--হা আমি সম্পূর্ণদূপে আপনার কথান্ুব্ূপ চলিব 
তৎপর আমি তাঁহাকে যে কয্পেকটা উপদেশ দিয়াছিলা' 
তাহ। নিষ্বে লিখিত হইল। "আমার বাটাতে গিরা যে সকল্প 
পুস্তক পাইবে, তাহা অনপ্ধোচে মনোনিবেশ পূর্বক পাঠ করিয়ে ॥ 
ঘে তোমার পড়া শুনিতে চায় তাহাকেই শ্রদ্ধার সহিত শুনাইবে। 
বে কোন স্ত্রীলোক তোনার সহিত আলাপ করিতে চায় তাহা" 
দের সহিত সরল ভাবে ভ্বদ খুলিয়া আলাপ করিবে, এবং আমি 
যে যে ভন্মী ও ভ্রাতবধুদিগকে শিক্ষ। দিয়াছি, তুমি তাহাদের 
সহিত বিশেষন্ধপে মিশিলে, ও আমার মত অনেকটা জানিয়] 
তদস্যাত্ী কার্য করিলে আমাকে সখী করিতে পারিবে । যন্দি। 
কখন কেহ আমার নিকটে থাকে এবং তংসময়ে আমার সঙ্গে 
তোমান্তু আলাপের প্রয়োন্রন বোধ কর, তাহা হইলে লজ্জা বোধ 
* না করিয়া অবাধে আলাপ করিবে" । 
বিবাহের পর দিবস অনুপূর্ণ। সহ পঞ্চসায় হইতে আমরা! 
সকলেই সায়ংকালে নিজ বাটা বাহেরক গ্রামে পোঁছি। বিবাহ 
খবাক্রিতে অ্ সময়ের মধ অনপূর্ণাকে যেন্ধপ শিক্ষ॥। দেওক 
ছইয়। ছিল, আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে অন্পূর্ণ। তৎসমস্তই স্মরণ 
লাধিয়। শ্ুচাকুরূপে চিরপরিচিতার ত্যায় অধ্ারন অধ্যাপন, 
'আলাপ বাবহাবাদি দ্বার! সুশিক্ষিত। প্রবীনার ভ্ায় পরিবার: 
সকলেরই সন্তোষ দাধন_ করিতে ;লাগিষেন। সপর্। পি 


চু 


আনপূর্ণ। চরিত 1 


কাটাতে যাইয়। মে সকল বন উপহার পাইাছিলেন তরখযো 
পুস্তক গুণিই তাহার অধিক আদরের লামগ্রী হইয়াছিল। 
কিছু দিন নানা প্রকার সুখ হচ্ছে কাটিয়া যাইতে লাগিল। 
হটাৎ এক দিন গুরুতর পীড়া খুচ্ছিত। হই়। পড়িলেন। ক্ষণ- 
কাল চিকিৎদার পর চৈতন্ত লাভ করার অবগত হওর। গেল 
নে রুমিজনিত বেদনায় পৃব্বেও মপো মধো এইনধপ হইন্ত 
এন্বারের চীকিৎসার পর আর কনও তাহার এ রূপ ব্যারাম 
হুইতে দেখা বায় নাই। 
0২ প্র সময় মধ্যেই অনুপৃণ। আমাদের ৰাটস্ত পরিজনবর্গের 
সহিত আলাপে জানিতে পারিরছিলেন যে, হিন্দু ক্রিয়া 
কলাপাদিতে আনার আস্থা নাই। এক দিন বত নিরমাদি 
বিষয়ে আমার কি যত, জানিতে চাহিলেন। আমি বলিলাম 
॥ “রত নিয়মাদির উদো্ট ভাল; কিন্ত যে নিরমে উহ সম্পর হয়, 
তাহ। ত্রাস্তিূলক কুমংস্কারাচ্ছন্ন। যে সকল সাধ্বী নারীর! 
প্রতি ও সভ্ভানগণের মঙ্গল কামনায় ঈশ্বরে আত্মসমর্পন 
করিয়াছেন তাহানের ভ্তায দু বিশ্বাসী ও. সঙ্গজগ্রয়াসী 
হওয়া উচিত; কিন্তু প্র সকল ব্রতাদিতে যে ব্ধপ অলীক গন্প 
 রকিয়াছে ভা বিশ্বাস করা যাইতে পারে না এবং ধুপ দীপ 
নৈবেদা ইতা!পি আয়োনদন করিয়। বে অর্চনা তাহাও ভ্রান্তি 
বুলক $ মানসীক পুঁজাই প্রাকৃত পুজ|।'ঈশ্বর নিরাকার ও অদ্বিতীয় 
তাহার মহদারণে জন্মগ্রহণ ইতাদি প্রবাদ সম্পূর্ণ অমূলক এই 
সঙবন্ধে সবিস্তার ধর্ম বিশ্বাস আমি ক্রমে ক্রমে তোমাকে/ঞরানাইব" 
ইহার কিছু দিন পর পিত্রালয় যাওয়ার জল রপূর্ণ। ব্যাকুল 
হন এবং শীইিথায় যাম। 


শনপূর্ণ। চরিত | নিয়া রা 


গায় একমাস পর আমি কলিকাত| যাওয়ার সময় পঞ্চনার 
অন্রপূর্ণার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। সে সময় বলি, "যাহাতে লেখ৷ পড়ার 
উন্নতি করিতে পার তচ্জন্য বিশেৰ চেষ্টা করিও । এবং পত্রানদি 
দ্বারায় লিজ্জের মাননিক অবস্থা জানাইবে" । 

আমি কলিকাত| পৌঁছিলে আমার সহাধযাম়্ী বন্ধুবান্ধব 
আমার স্ত্রীকে উপস্থার দেওয়ার ইচ্ছা 'প্রকাশ করিলেন । আমি 
তাহাতে ত্তাহথাদিগকে জানাইলাম ঘে অন্পূর্ণ। পুস্তক উপহারেই 
সর্বাপেক্ষা আনন্দ পাইবেন । তদন্কলারে ভাহারা অনপপূর্ণাকে 
নানাবিধ পুস্তক ( উাহাদিগের মন্তবা সহ) পাঠাইয়া দেন। 
অবপূ্ণা বহু দিন পণ্যন্ত এই পুস্তক গুলিকে সািশয় যন্ ও 
মনোযোগের সহিত রক্ষাও'পাঠ' করিয়াছিলেন । এবং আমার 
সহিত পুনরায় দেখা হইলে উপহার প্রদাতা বন্ধুদের ধর্্মতাব, 
চরিত্র ও অবস্থার বিষয় পুষ্গান্নপুঙ্ঘরূপে আগ্রহের সহিত 
জানিয়া ছিলেন। + 

কিছুকাল পর অনুপূর্ণার গিসতাত ভ্রাতা বিশবেশ্বর 
চট্টোপাধ্যাতর দাও্যাতিক যক্ষ। রোগে আক্রান্ত হওয়াতে তাহাকে 
দর্শন ও সেবা শুশ্রযার জন্য অননপুর্ণ। ঘটকেরকোলা! তাহাদের 
বাটাতে যান | এবং সাধাহপারে বিশ্বেশ্বরের যত্র করেন ॥ 
কিন্তু ছুখের বিধর এই বে ল্পকাল মধ্যেই বিশ্বেশ্বর ইহলোক 
ত্যাগ করেন | বিশ্বেশ্বরের অকাল মৃত্যু ও ত্তাহার স্ত্রীর বৈধবা 
ন্তরগায় অন্নপর্ণ। তথা হঈতে অতান্ত আঘাত পাইয়া, পঞ্চসারে 
াইস্ে। 

এই সমর আমি ্ঙ্গীপুরে সরকারী কার্ধ্যে যাই। তণান্ক 
কিছু দিন থাকিরা পলস। গ্রামে কলেরা এিপডেমিকে গিয়া 

? 


এ অনপূ্ণ। চরিত) 
ঘোরতর সান্বিপাতিক জরে আক্রান্ত হইয়া মৃতবহই। কিছু দিন 
পরে জীবনের আশ। জন্মিলে এই শীড়ার বিষয় বাটাতে লিখি। 
অন্নপূর্ণা লোক পরম্পরা এই সাতঘাতিক পীড়ার কথা শুনিয়া! 
বড়ই উদ্দিগ্ন হন, এবং আমার নিকট পত্র লিখিবার ঠিকানা 
পাইবার জন্যব্যন্ত হন । অতঃপর আনি বহরমপুর গোয়াস হইয়া 
কলিকাত। যাই এবং তথা হইল সরকারী কার্যো বগুড়ায় 
আদি । 
শবিবাহের সময় অওপুর্ণ। নান। প্রকারে আমাকে যে ন্রপ 
সখী করিয়াছিলেন কাণা ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। আমি তাহাকে 
.. একেবারেই ভুলিয়া খিয়াছিলাম। এযাবৎ এক খানা গত্রও 
5 স্তাহাকে লিখি নাই। বগুড়া পৌঁছার পর হঠাৎ তীহার এক 
খানা পত্র পাই। তাহার মঞ্দু এই যে “আপনি সাক্ষাতে আমার 
প্রতি যেরপ ভালবাস। দেখাইয়াছিঙগ্েন, বিবাহের পর বাট 
হইতে যাইয়। আমার নিকট এযাবহ কোন পত্র না লেখাতে, 
আগনি যে আমাকে দনে বাখিয়াছেন তাহা কিনে বুঝিতে 
পারি? ইতিপৃর্ষে পলসায় আপনার ব্যারামের কথ। শুনিয়া 
]. অনে বড়ই আঘাত পাইয়াছিলান। পলসার ঠিকান। ন। জানাতে 
ভৎসমরে আমি চিঠি লিখিতে পারি নাই। এখন হইতে দয়া 
করিয়া উদদেশপুর্ণ পত্র ছারা সুখী করিবেন॥ এ দাসীকে 
ভুলিয়া আর মনকষ্ট দিবেন না” । সত্বরেই বাকী াইৰ মনে করিয়া 
ঈস্তবততঃ এই চিঠির উত্তর আমি অতি মংক্ষেপেই দিয়াছিলাম। 
অপরপূর্ণাকে এই চিঠি লেখার কিছু দিন পর বাড়ীতে “আমার 
'পিতবদের ব্লামতন্থ চট্টোপাধ্যায় মহ্থাশয়ের সাংঘাতিক কীত্বরের 
সংবাদ প্রাপ্ত হ্ই। বিদায়ের জন্য আক প্রয়াস পাইয়াও 








অনুপুর্ণা চলিত ১১ 


আমি সেই সময় বাড়ী যাইতে পারি নাই। অলপ দিন 
পরে আমার পিতার সৃত্যুংবাদ, এবং ঢাকায় বদির সংবাদ 
পাই। বগুড়া হইতে ঢাক। যাইবার সময় বাড়ীতে যাই। 
বাড়ী যাইক্স। জানিলাম অগ্রপূণা। সেই খানে আছেন । ইন্তঃ- 
পৃর্ষে পঞ্চনারে তাহার প্রথম খতু উপছিত হয়। পিতার 
ব্যারাম সময় অগ্পুর্ণাকে দেখার জন্য এখানে আনা হইয়াছিল 
আমি বাড়ী গৌঁছিয়। তাহার সহিত সাক্ষাত করি নাই। কিন্তু 
আমার সহিত সাক্ষাৎ ণ্ঠ তাহার অতান্ত ব্যাকুলত। উপস্থিত 
হইয়াছিল। ঢই এক দিলের নধ্যে দ্বিতীয় বিবাহ হওয়ার পর 
তাহার ষহিত আমার সাক্ষাৎ, হম়। পিভুদেবের মৃত্যুর পর 
নিয়মিত কালতক অরপৃর্ণ। রীতিমত হুবিব্যানি ত্রন্মচর্ণা ভন্ষির 
সহিত প্রতিপালনে দকলকেই সন্ভধ্ করিয়াছিলেন । 

অনধিক সপ্তাহ কাল আমাকে বাড়ী থাকিতে হয়। এই 
অল সময়ের মধ্যেই অন্পূর্ণার সহিত আমার বনু প্রকারের 
আলাপ হয়। আমি যখন পলপায় সাংঘাতিক কাতর হই, 
তাহার কিছু পুরে অন্রপূরণ। পঞচসারে আমাকে স্বগে দেখিয়া 
মক্মাত্মিক বন্ত্রা পান। সেই সময়ে তাহার সখিদিগের সহিত 
ক্ষমালাপে প্রকাশ করেন যেতিনি যেরূপ আকাজ্ষ। করিয়াছিলেন, । 
হপগ্রনধূপই পি লাভ করিয়াছেন । ভাহাকে অন্লবয়সেই পতি? 
বিএহ বস্তার এত কাণ্তর করিয়াছিল যে তজ্ন্ত তিনি আম্ম-: 
বিস্থৃতা হইয়। মাঝে মাঝে তিরস্কতা হইভেন। তিনি এই লয় 
আমার সঙ্গে ঢাক। যাইবার জগ্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন; 


কিছু নানা কারণে তাহাকে মগ্গে লইতে না। গারিয়! আমি একাই 


ঢাকায় যাই । ক 
চা 





[৯২ অনুপূর্ণ। চরিভ। 
.. মাদাধিক কাল দধ্যে আমি ঢাকা থাকিয়া অনুপূর্ণার অনেক! 
. খুলি চিঠি পাই! এই চিঠি পাঠ করিরা আমার ঢাকাস্থ বন্ধুগণ 
পরম প্রীতি লাভ করেন | প্রিষ্ম বন্ধ পৃণচন্দ্র গুহ অনুবৃর্ণার 
চিঠি পাঠে তাহার মানসিক শক্কির পরি পাইয়া আমাকে 
বলেন “তুমি স্বীরত্ত লাভ করিয়াছ”। নাল] কারণে এই সমর 
৮ আন্ধার চাকুরী পরিত্যাগের সংকল হয়। আমি অনুপূর্ণার সহিত 
পরামর্শ পূর্বক চাকুরী পরিত্যাগ করিব, এই মন্ট্রে তাহাকে 
লর ঢাকা পৌছিবার জন্ত চিনি লিখি। আমার চিট পাইয়! 
তিনি ঢাকা পৌছেন। অনুপূর্ণ। ঢাকা পৌছিয়, আমার 
. বন্ধুগণের লঙ্গে আলাণে একটু সংকোচ বোধ করেন কিন্ত 
 ক্সামার উপদেশে অচিরাৎ তাহা, পরিত্যাগ করিক্! র্ধগনের 
সহিত সরল ভাবে আলাপ করিতে লাগিলেন। এই আসক, 
বন্ধুর পুণচ্র গুহের স্গে অনুপূর্ণার ধন্ম বিষয়ে অনেক আলাপ 
হয় এবং আমার অজ্ঞাতদানে অনুপূর্ণা ত্রদ্মোপাসনায় প্রনৃস্থা 
হ্ন। 
চাকুরী পরিত্যাগ সম্বন্ধে অনুপুর্ণার সঙ্গে আমার নান। কথ! 
হয়। চাকুরী পরিতযাগের মন্দ ফলটি তাহাকে তনু তনু করিয়া 
দেখাইয়।ছিলান। শ্রত্যুন্তরে তিনি তাহার মত প্রকাশ করেন 
_ ঘষ যদি দানীবুঘি করিয়াও আমাকে খাওয়াইতে হয় তাহাতে 
(ভিনিকুষ্ঠিতা নহেন। তথাপি স্থা্ধীনতাহীন দাসদ্ধ অবস্থাই 
পরিত্যজ্য ) 
ইহার কিছু দিন পরেই চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া "আমর! 
| জপ 'আসিলাদ ॥ বাড়ীতে আলিয়া একদিধস রজনীতে 


অপূর্ণ চরিত। নু 
আমি একটা অপূর্ব স্বপ্র দেখি। জাগ্রত হইয়া অন্পূর্ণাকে 
হত্ত্তান্ত :আনুল বলাগ্প শুধ্ভান্বে তাহার জীবনের একটা 
পরিবর্থন মংঘাটত হয়! এই ঘটন! হার ভবিষ্যৎ জীবনের 

শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ অন্মুকৃণ হইয়াছিল 
এই ঘটনার কিছু দিল পরে জট্নক বন্ধু আমার বাটীতে 
আমর সঙ্গে সাক্ষাৎ জন্ট উপস্থিত হন শাহর লঙ্গে একজ- 
এক রাত্রি যাপন করি। তাহাতে তাহার তংসামফিক জীবনের 
লমস্ত ইতিবুন্ত আমাকে বলেন ।  অন্পুর্থা হংসমন্তই 
বাহিরে থাকিক্া সুস্কাত়িত ভাবে শ্রবণ করেন। প্রোন্ক ইতিহান 
তাহার জীবনের উপরে পুরুধপ্রক্কৃতির কাঠিন্ততাবের প্রভাব 
বিস্তার -করে। অনলতিকালসধ্যেই নিবিরিচ্ছেদহরাক্রাস্ত হইয়। 
অত্যন্্র কাতরা হইয়! পড়েন। আরোগ্য লাভের পর, তাহাকে 
পঞ্চনার তাহার পিত্রালয়ে রাখিরা, আমরা বগুডা পৌছি॥ 
[বগুড়া পৌছার কিছু দিল পর, অনপূর্ণার এক পাত্রে হার 
ব্যারামের সংবাদ জানিক়্া, চিকিংসার্থ কিছু উধধ এবং পথ্যাদির, 
ঈ জুবনোুব্ত জন্ত দূশটী টাক। পাঠাইয। দেই। স্টাহার শিজালয়ে 
পথ্যাদির ন্ুবন্দোবস্তের কোন ত্রুটি ছিলনা বলিয়া, তিনি প্রেরিজ 
দশ টাক। খরচ ন! করিয়। হাতে রাখিয়াছিলেন। পরে আমানের 
বাটাতে বাই এ দণটা টাকা বাটার ত২কানীয় কর্তাকে প্রান 

1 করিয়াছিলেন। 

আমি বগুড়া আসিয়া! এবার তিন মাস কাল অবস্থান করি ॥ 
এই সমর মধ্যে আমি আবাপুর্ণাকে নিযনিতন্তপ চিঠি পত্র লিশ্দি 
এবং তিনিওআাকে লিখেন) পুঙ্ার-অব্যরহথি পুনে বাড়ী 
বাই। তখন আগনপূর্ণ। আমাদের বাড়ীতে-ছিপ্্িস। এই সময় 





১৪ অন্নপূর্ণা চরিত । 


তাঁহার নূতন বেশ দেখিলাম,_তীহার পিত্রালয় হইতেই হাতের 
শশাখ। বলয় প্রভৃতি পরিহ্যাগ করিয্স! আলিয়াছিলেন | তথায় 


অবশ একটু তোল! পাড়৷ হইয়াছিল। আমাদের বাড়ীতে 


আনিলেও তাহার হস্ত হিন্দুসধবার লক্দণশূষ্ঠ দেখিয়া, অনেকে 
অনেক কথা বলিতে লাগিলেন কিন্তু তাহার ধশ্মুভাব এবং শীলত। 
দেখিয়া কেহই তাহার প্রতি উত্পীড়ন করেন নাই) 

আমার কোন অগ্রজ অন্পুর্ণাকে অন্ততঃ ছুগাছা! সোনার 
বালা ব্যবহার জন্ত বিশেষ যর করেন। অন্নপূর্ণা সরল বুক্তিপূর্ণ 


- কথা ছার! তাহার মত, এমন বিনর ও দুট়তা সহকারে, প্রকাশ 


করেন যে অগ্রজ মহাশয় কি অন্য কেহ; দ্বিতীয়বার আর তাহাকে 
এ গ্রবুত্তিটা ল€য়াইতে চেষ্টা করেন নাই । অলঙ্কারাদি কিছুতেই 


আর ব্যবহার করিবেন মা, ইহা আমি জানি! তাহার সমন্ত 


'অলগ্কার গুলিই আমার তগিনী ও তাগিনেয়ীদিগকে দিবার কথা 
বলায়, তিনি অতীব আহ্লাদ সহকারে সমস্ত অলঙ্কার ওলিই 
তাহাদিগকে প্রদান করেন। 

এই সময়ে বাছেরকে বা পঞ্চসারে যখন যেখানে খাকিতেন 


দেই স্থানে শ্রত্যহ সংক্ষেপে ত্রন্মোপাসনা করিতেন। এই 


নয় হইতে তিনি পৌন্তলিক ক্রিয়া সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করেন। 
এই ভাবে কিছু দিন বাটী থাকিয়া পরিবার সহ বগুড়ায় পৌঁছি। 
আমি বগুড়ায় বন্ধুবান্ধাবের সহিত যে'সব আলাপ করিতাম তৎ- 
সমস্তই অবিকল শুনিবার জন্ত তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করি- 
তেন । আমিও আমূল সমস্ত বৃত্তান্ত তাহাকে বলিতাম ৫ এখানে 
'আসিয়া। ভিনি স্বয়$. গৃহিণী কার্য ব্রতী হইলেন । া 

বয়সেই তায সকলকেই স করিযাছিলেন পরনে 


অরপূর্ণা চরিত । ১৪ 
হইতে সংবাদপত্র ও বিবিধপ্রকার পুস্তক পাঠ ও বন্ধুগণেন্ 
সহিত সদালাপ করিতে আরভ্ত করেন | এই সময়ে প্রিযতনবন্ধ 
রাজচন্ছগুপ্ধ, তাহার অধ্যাপনা কার্টে নিঝুক্ত হন।.. টেলি 
মেকস, ও সাহিতাগপিতভূগোলাদি শিক্ষা আনস্ত হয়। 

এইরূপ ভাবে দিনের পর দিল চলিয়। যাইতে লাগিল ॥" 
অবপূর্ণ! ১২৭৮ সনের বরা আখিন তারিখে এক বন্তা। সন্তান 
প্রসব করিলেন। তিনি “নুণীলার উপাখ্যান পড়িয়া বড়ই 
শ্রীতি পাইয়াছিলেন। কন্ঠার নাম সেই দিবসেই তজ্জন্ত 
স্বশীল। রাখা হইল। এই সগয়ে বস্ুবর দভ্বারকানাথ রায়, 
গোবিনদচন্র দত্ত, বরদানাথ হালদার, রণদয় সেন, কেশবনাথ 
রায়, কৃষ্ণপ্রসাদ রার, প্রদ্ৃতি বন্ধুগণ হইতে নানা প্রকানে অন্রপূর্ণ! 
শিক্ষার সম্বন্ধে অনেক সহায়তা পান। অত্রস্থ কৈলাস চক্র বক্ষী 
মহাশয়ের কনা! পরলোকগপ্তা। শরত্শশী গুপ্তার সহিত তাহার 
সৌহাদ্দ সংস্থাপিত হয় । এবং বাদাস্ন্দরী, বন্ধুবর বরদানাথ 
হালদারের স্ত্রী হরিস্ন্দরী, গোবিন্দ দত্ডেদ ভ্রী হরসন্দনী। সবারকানা্ 
রায়ের, প্রথমা জী, দিগস্থর চৌধুরির স্ত্রী, ও কাশীনাথ রায়ের স্ত্রী 
্রস্থতি' মহিলাগণের সহিত এই সঙয়েই তাহার অতান্ত, 
ভালবাসা জন্মে । 

এই সময় শ্রদ্ধাস্পদ বাবু গোবিন্দচজ্জ দত্তের সহিত ও শ্ন্ধাস্পর্দ: 
বাবু বরদা। নাথ হালদারের-সহিত অন্নপূর্ণার বিশেষ পরিচয় হয় ॥ 
এই ছুই জন, এই হইডে ভ্রাহার উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্রুকরি- 
ফ্াছেন » অন্বপূর্ণার মানসিক শক্রর উৎকর্ষত। দেখিয়। ইহারা, 
অত্যন্ত প্রীতি লাভ কদিয়াছিোন। ইহারকিছু দিন পর মাননীয্ব: 
মিসেস,বিগ লোজ্ড বগুড়া অন্তঃপুরানত্ী শিক্ষার জু বিশে মনো 


১৬ অব্রপূর্ণা চরিত। 
যোগী হম এবং নানাপ্রকার চেষ্াদ্বার জেনানামিশন স্থাপিত 
করেন । তিনি ঢাকা হইতে এক থৃষ্টদর্দাবলঙ্বিনী শিক্ষঘিত্রী আনা- 
ইয়া অন্তঃপুর-্রীশিক্ষা আরম্ভ করান। অরপূর্ণা পরোস্ত শিক্ষবধি- 
ভবন নিকট শির শিক্ষায় প্রনত্ত হন। কিডুকাল পর জেলানামিশন 
তইতে শ্রীযুক্ত বাবু উমানাথ মজুদদার মহাশয়ের বাটীতে যুবতী- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হ়। অন্পুর্ণ। শর স্কলে প্রথম হইতেই শিক্ষা 
ধারস্ত করেন। সন্ধংসর পরে যে বার্ষিক পরীক্ষ। হয় তাহাতে 
তিনি দ্বিতীয় শ্রেনীর প্রথম স্তান অধিকার করেন, এবং নানাবিধ 
সুরক্ষার পান। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই ঘে এবিদ্যালয়টা অধিক 
দিন স্থায়ী হয় নাই । রী বিদ্যালয়ে ধায়ন কালে যখন ক্রমে কঠিন 
শিক্ষা সকল আরম্ভ হইল তখন তিনি প্রথম শ্রেণীর মধ্যেও 
প্রথম হইয়| দীড়াইলেন । এই জনক তাহার সহিত আমার 
একটা বিষয় লইয়া বিশেষ বাদানুবাদ হয়, তাহার মূলতত্ব এই 
যে, তিনি আমাকে উপবীত পরিত্যাগ করার জন্ নির্বন্ধাতিশর 
সহকারে বলেন । আমি জাতীর চিহ্ন উপবীত পরিত্যাগ করিতে 
অস্বীকার করি এবং যন সুসলমান পাচক দ্বার! পাক কাধ্য 
সম্পাদিত হুইতেছিল সে ন্মবস্থায় ভাতি ভেদের কোন আশঙ্ক। 
শ্বাকিবার সন্ভাৰন| নাই, ইই। বুঝাই ।* 
তদ্রত্বরে ভিনি বলেন যে চট্টোপাধ্যায় উপাধিদ্বারা 
খন জাতীর-চিহ্ন থাকে, তখন, কুসংস্কারের চিহৃস্বকূপ 
যক্ঞোপবীত থাকা! কোন প্রকারেই উচিত নয় । বিশেষত: ইহাদ্বারা! 
হিন্দুগণ প্রতারিত হইতে পারেন। ইহার এক বতসর পরে যখন 
_নগুড়া ত্রাঙ্মনমাজ অবন্মাৎ আমাকে আভাধ্যের কার্স্যে নিবুক্ত 
করেন তখন ঘরমি প্রথম উপাদনার পরেই প্রাণে বিশেষরূণে 





আন্পূর্ণা চরিত । 
কুবিতে পারিলাম, এই কার্ণা করিতে হইলে উপবীত পরিত্যাগ 
করা নিতান্তই উচিত। উপাসনার পর নির্জনে উপবীত পরিত্যাগ 
করিয়া আলি। এই সমর, হইতে আনার বাটাতে প্রাতাহিক্ 
উপাসনার কার্য আরম্ভ হন । তিনি তাহাতে রীতিমত যোগ 
দেন। এবং কখন কন নিজে উপাসন1, সংগীত, ও সংকীর্তন্‌ 
করিতেন দিনে দিনে অবনক বদ্ধুবান্ধধের ঘহিত আলাপ 
হইতে লাশিল। বন্ধুগণ তাহার সহিত আলাপ দ্বারায় সাহার, 
ধন্ম ও সাগিত্য বিষয়ে প্রগ'ড় প্রতিভ। দর্শন করির1, সাতিশক় 
সন্ধষ্টি লাভ করেন। অনেক সময় পন্ম স্বন্ধীয় জটিল প্রশ্নের এমন, 


স্রন্দর নরল নীমাংসা করিতেন যে ভাহা শুনিয়। বন্ধুগণ_ 


আশ্চর্যাস্বিত হইতেন। এই লময় তিনি বালাবাটাতে এবং 
বাহিরের স্ুলবিশেদের সন্ত স্বাধীনহা পান। 

(ক্ছি দিন পর ১২৮* সনের আশ্রিন মানে, সরলা নাকী 
তাহার একটা কা! সন্ততি হয়; এনং এক মাস পরেই 
মেয়েটা কালগ্রারস পতিত হর।)] এই সমর বম্ুতত্ব, শ্রচ্ধয 
কেশব বাবুর সাষ্টাহিক উপদেশ এবং ভারতবর্ধীস্ ও আধি- 
া্ষসমাজের প্রচারিত বাঙ্গাল! পুন্তক সমূহ তিনি অতীব 
মনোযোগ সহকারে অধায়ন করেন । শ্রদ্ধেয় বিজয়কুধঃ গোস্বামী 
নহাশয় এই সময়ে বগুড়া আইসেন। আরপূর্ণা তাহার ধন্ধালোচনা। 
উপদেশ শ্রবণ এবং “তাহার সহিভ উপামনা যোগদাম 
করিয়! অত্যন্ত প্রীতি লাভ করেন । 

১২৮১ মনের ১৮ ভাত্র ভারিখে সুধীর নামে অনপূর্ণার একটা, 
পত্র সন্তান হয় ] এই সময়ে আমাদের বাটাতে “বগুড়া জাতীম্প 
সাহিতঃখমিতি" নামক পুত্তকাল্ সংস্থাপন হয় তাহাতে 








৯ বণিজ, | 
. হংসাসয়িক এবং তংপূর্বের 'প্রচারিষউ অনু পুস্তক অবইসে, 
ও বঙ্গদর্শন আধাদর্শন, বান্ধব, জঞানাম্ুর, সোমপ্রকাশ, সাধারণী 
'অমৃত্তবাভার, ভারতমিছির প্রস্তুতি অনেকানেক পত্রিকা আলিত । 
স্বৃতরাং সুবিখ্যাত লেখকদিগের গদ্য ও পদ্য পৃস্তকাদি পাঠ 
করিবার তাহার বিশেষ সুবিধা হইল। তিনি আন্তরিক 
অন্ুরাঞ্ের সহিত সেই সকল পাঠ করিয়া অনেক দ্বিষ্ধে 
'সভিজ্রতা লাভ করিয়াছিলেন । 
ধীর হওয়ার পরেই পুজার সবয় সপরিবারে বাড়ী বাই। 
ইতিপুর্বে প্রতোক বংসর পুজার সময় আগরা। বাড়ী যাই 
তান্। উমাক্ুনদরী নামী আমার সহোদর! ভপী আমাদের 
সঙ্গে এক বতসরকাল বগুড়। বাদ করে। তাহার সহিত আমার 
স্ত্রীর বিলক্ষণ সপ্ভাব ছিল। এই সময়ে ভ্ুনাথ বাবুও তাহার স্ত্রী 
সহিত তাহার বিশেষ সৌহারদ। ছন্সে। শরীনাথ বাবু কিছু দিন 
পর্যান্ত তাহাকে নিয়মিত রূগে শিক্ষা দিয্লাছিলেন। তাহাতে 
তাহার স্থৃতিখক্ডির ও বৃদ্ধিশক্রির তিনি হুয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন। বাড়ী যাইয়। সুদীরের নিউমোনিয়া হওয়ায় 
সমস্ত পরিবারের চিন্তার কারণ উপস্থিত হয়। নান। প্রকার 
চিকিৎসাতে নিউমোনিয়া কিছু আরোগ্য হইলে গলদেশে একটী 
বৃহৎ এব.সেস, হর, তাহাতে স্থধীরের জীবনের আশ] কম হুইয়। 
গড়ে। অন্তর করার পরে ক্রগশঃ ভাল ' হইস্ব! উঠে। এই সময় 
গ্রামের অন্ান্তহিন্দু মহিলাগণ অননপূর্ণার সহিত নান! প্রকার 
আলাপ করেন। তাহাদের গ্রধান িজ্ঞাস্য বিষয় এই ছিল 
যে তিনি হাতে অলগ্লারাদি দেন ন| কেন। তিনি তছুন্তরে 
বলেন, কলদ্ারব্যবহার ভাল নহে? হাতে শঙ্খাদি বাবহার 


রঃ পূর্ণ ঈরি। রা টি ১৯ 
না করিলে ফ্ঠতির কোন অনিক হয় এই/ রূপ, তরাসতিসুলক 
বিশ্বাস্স্ঠাহার নাই । ইহা লইস্া গ্রামে নান! প্রকার আন্দোলন 
উপস্থিত হইল । এই অবধি আমার সহোদর ভ্রাতাগণ ও দেশস্থ 
স্থজাতীয় সম্থান্ত ভদ্রলোকগণ 'আমাদের সঙ্গে একত্র আহার আদি 
পরিত্যাগ করেন। আমার শ্বশ্ুরালয় পঞ্চসারেও এইবপ, 
ঘটন। উপস্থিত হয় । ইহার পর আনি সপরিবারে পঞ্চলার হইয়া: 
ঢাক! শ্রীনূত নবকান্ত বাৰুর বাসায় যাই। তথান্ন বঙ্গ বাবু 
কেদার বাবু প্রন্থৃতি অদ্দেয় ব্রাঙ্গবন্ুদিগের ও তীহাদিগের 
পরিবারবর্গের মহিত আমার সহধন্থিলীর আলাপ পরিচয় হয়। 
ভুংপর ঢাকার দরশনীয় নালা স্থান ভ্রমণ করিয়। দেখেন হয়, 
ন্সধ্য রমণীয় উদ্যান সকল দেখিয়াই ভিনি বিশেষ পতি আত 
করেম। এই বারেই ঢাক! ব্রাঙ্মপরিবার দিগের সঙ্গে তাহার 
প্রথম সাক্ষাৎ ও পরিচয় হয়| ঢাকা হইতে আমি বপরিবারে 
কলিকাতা শ্রদ্ধেয় গুরুচরণ মহালানবিশ মহাশয়ের বাটাতে গৌছি। 
ততরঙ্ত্রান্ম পরিবারবর্গের সহিত আমার সহবর্িণীর ক্রদশহ 
আলাপ পরিচয় হইতেথাকে । তিনি এক দিন কেশব বাবুর ভার- 
শ্রমের ত্রাঙ্ষপরিবারদিগের সহিত আলাপ করিতে যান । এই. 
আলাপে বিশেষ প্রীতি পাইয়ান্ডিপেন। এক দিন ভারতবধায় 
'্রাঙ্গমন্দিরে উপাপনার ভান্য যান | সেই দিন কেশব বাবু, 
স্বয়ং আচার্যোর কার্য, করিয়াছিলেন । তথায় ভারতবরধীক় 
ব্াহ্মনমান্ের অনেক ব্রাহ্মিকাদিগের সহিত তাহার সাক্ষাত হয় 
কলিকাতা ইডেন্‌ গার্ডেন, ফোর্টউইলিরম্‌, বড়বাজার, চৌরিক্কি 
লালদিধি, গড়েরমাঠ। গঙ্গার পুল প্রতি দর্শন করেন। এই | 
লময় প্রিন্দঅব.ওয়েলস্‌ কলিকাতায় শুভাগমনএকরায় সমস্ত নৃহ্র 
রঙ 











শ্লোগানে পালা 


২০ অন্নপূর্ণা চরিত ) 


আলোকিত হয়। এবং গড়েরমাঠে নানাবিধ আব্নবাজী হথ। 
অনপূর্ণ। এই সব সদর রূপ দেখিয়্াছিলেন। 
শ্রায় ১৫ দিবন কলিকাতা! বানের পর ঈআানরা তথা হইতে 
গোক্ালন্দ পৌছি। তখার পানইএনিবাপী প্রিয়তম বন্ধু বঙ্গচন্্র 
বর্দানের সহিত অবরপূর্ণার সাক্ষাৎ হয় ও নানা প্রকার, আলাপ , 
হয) তথা হইতে নৌকার বশুড়। পৌছিলাম। বগুড়া 
'আইসার পর ধম, সমাজ ও নীতি মঙ্বন্ধীয় কতকগুলি মািক, 
পাক্ষিক ও সাঞ্জাহিক নূতন শত্রিক! রীতিমত লওয়া হইতে 
লাগিল। তিনি উ সমস্থ বীতিমত পাঠ করিঙেন ॥ এই সময় 
: আসাদের বাটাতে একটি পারিবারিক উপাসন। সমাজ সংগ্থাপিত 
হয়,__গ্রতি বুধবার রাত্রিতে ইহার অর্দিবেশন হইত | এই সঙ্গেই 
[ ধাটার সাধ একটা উদ্যান প্রস্ন্ধ করা হয়। অন্নপূ্ণ। পারি- 
 ্বারিক ত্রাঙ্গদমাজের সম্পাদক ও আচাধ্যের কার্ধা করিতেন । 
২৬কাপ্তিক পারিবারিক ত্রাঙ্গসমাপ্জের নাহ্বৎসুরিক উত্সব ও 
নগর কীর্মাদ্দি সমারোহের দহিত সম্পন্ন হয় । 
5 (অনপূর্ণ। ৯২৮২ সনের ১৭ চৈত্র সুবোধ নামে আর একটা 
পুত্রসন্তান এসব করেন ।) ইতিপূর্বে জটনক বন্ধু তাহাকে 
। আঙ্গন্সন্বন্ধীয় কতরুগুলি জটিল প্রশ্ন সম্থলিত এক পত্র 
 লিখেন। তিনি ই সকল গ্রপ্রের এমন সরল, জুন্দর ও বুদ্তি 
-শরিপুর্ণ উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন ও রংঙ্ষেপে বসন্ত ক্রাগপর্খের 
মুলতদ্বগুলি এমন সুন্দর গু নূতন ভাবে আলোচন। করিয়া 
| ছিলেন মে তাহাতে সাহার ধণুসদ্দ্ীয় গবেষনা অতুল 
দীপ্তি প্রতিভাত দেখি] মকলে বিশ্িত হইয়াছিলেন। 





ভতপূ্ণা চয়িত। ১ 

এই সময় শ্রদ্ধেয় গৌরগবিন্দ বাবু ধধ্ধ প্রচার জন্ক বগুড়া . 
আইসেন | ভাহার সহিত ধশ্থালোচনা করিয়া এবং উপাসনায় 
যোগ দিয়া ভিনি বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছিলেন । 

এইরূপ ধর্শীলোচনার দিন রাত অন্তিবাহিত হইতে থাকে |. 
(১২৮৪ সনের অগ্রহায়ন নাসে কুখসন্র নামক আসার তৃতীন্স_ 
পুর জনগণ করে। ) 

অদ্ধেয় প্রচারক বাবু রামকুগার বিদার, শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা বাবু, 
দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী মহাশয়ের সহিত, এই সমর বগুড়া 
আইসেন। ইাহাদিগের উপাসনা ও হন্মভাবে জনপূর্ণ। বিশেষ 
রূপ উত্পসাহিত হন। অনেক বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত তাহার 


বিবাহ সম্বন্ধীয় মূল তত্ব বিষয়ক অনেক আলোচন। হয়। তাহাতে 





ছার মানসিক প্রতিভা এতদুর প্রকাশিত হয় যে উপস্থিত 
বদ্ধুগণের মধ্যে অনেকেই ভাহার আশ্চর্য চিন্তা শন্তির পরিভয় 
পাইফ়া *াহার ধর্মলীবনের উৎকর্ষতা বিষয়ে জশানিত হল. 
-এই সময়ের কিছু দিন পুর্ব হইতেই প্রতি দিন ধর্ম সনবন্বীর নিত্য: 4 
নুতন, প্রশ্্ের উথাপন হইবা বিশেবদ্দপ আলোচনা হইত | এব ) 
প্রতিক উপাসন| হইয়া আলোচনায় শেষ হইত। এই. 
আলোচনায় অন্পূ্ণার চিন্তা, গ্রত্যুৎগন্নমতিত্ব এব্‌ং তীক্ষণ ] 
বৃদ্ধির আশ্চর্যা নিদশন পায়! যাইত। রা 
বগুড়া ব্রাঙ্গসদাজে, ত্ান্মিকাদিগের আসিবার বন্দোবস্ত | 
হওয়ার পতরভিনি/নিয়সিতকূপে সঙ্তানাদিসহ আক্মসমাঞ্জে 
আমিতে জার করেন ও মেশ্বর হন। এই সময় সম্ভার সির 
দিগের জন্মঃপত্রিকা উত্ণলক্ষে বৈশাখের গ্রথম ভাগে উৎ্ 
সেই. সমস্ত অদ্দেয় রামকুযার ছিপ্যারভ্র মহাশয় 
উদ্বে যোগ গন করায় শীবন্ত ভাবে উৎসনুদমাধা হয়া 


বু অনপুর্ণ চরিত । 


তার পর ১২৮৬ মনের আশ্বিন মাসে স্থৃকুমারী নারী তাহার 
আর একটা কন্ার জন্ম হয় 0 এই অসম্ধ মধ্যে বগুড়া ত্রা্ম- 
সমাজে আলোচনা-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। হিনি বিশেষ 
প্রতিভার সহিত আলোচনাসমাজের কার্া করিতেন এবং 
মারগর্ড পরীবন্ধাদি দ্বারা আলোচন।-নমাজের গৌরব বৃদ্ধি করি- 
তেন। এই সময় হইতে যাঘোৎজবে এবং পারিবারিক উৎনবে 
এমন স্সযুক্িপূর্ণ স্বরচিত স্মদীর্ঘ গ্রবন্ধ সকল পাঠ করিতেন যে, 
তাহা শেষ না| হওষা প্গান্ত অনেকেই উৎসব পরিত্যাগ করিয়! 
যাইতে ইচ্ছ! করেন নাই। 
এই সময়ে আমি নিউমোনিয়। রোগাক্রান্ত হইয় মৃত্রামুখে 
পতিত হইতেছিলাম | আনার সহধর্ষিণীর বিশেষ যন ও শুশ্রযায় 
আরোগ্য লাভ করি। এবং তাহারই অনুরোধে বহুদিনের 
বাছনীয় পশ্চিমের তীর্থস্থান 'ও ভারতবর্ষের দর্শনীক্স প্রতিহাসিক 
প্রধান প্রধান স্থানগুলি দর্শনার্থ গমন করি; এবং তিন চারি 
_ মাস পরিভ্রমণের পর দিল্লী হইতে বগুড়া প্রত্যাগত হই। আমি 
য়ে সমস্ত স্থানগুলি পরিভ্রমণ করিব মনে করিয়া বগুড়া হইতে 
বাহির হইয়াছিলান ঘট্লাচক্রে ভাহার অধিকাংশই না দেখিয়া! 
'আষাকে বগুড়া কিরিয়া, আসিতে হইয়াছিল । পরিভ্রমণ কালে 
 আগ্র। অবস্থিতির সময় বগুড়ান্থ জনৈক বন্ধুর পত্রে আমার পদ্থীর 
বিশেষ মানসিক কষ্টের সংবাদ গুনিয়। আমার কৌতুহল সম্পূর্ণ- 
বশে লিরৃত্তি ন। করিয়াই সহসা গৃহে প্রভ্যাগত হই। 
এই লময়ে আমার সহধর্মিণী বগুড়া ত্রাঙ্মলমাজেন আগার্ষ্যের 
১ পদ প্রাপ্ত হছন। | ১২৮৭ সনের কোন এক সময় স্থাদাস বা 
অমুতানন্দ নামে স্টাহার একটি মত সন্তান ভূমি হয়। ইহার 


অরপূর্ণা চরিত।- হত 
পর তিনি পরায় ছুই তিন মাস কাল গুরুতর পীড়ায় শয্যাশায়িনী 
থাকেন। কিছু দিন পর বায়ু পরিবর্নার্থ আমার সক্গে পাবন| 
থাইয়। আরোগা লাত করিয়া আইসেন 7) * 

এই সময় হইতে বৈশাখের প্রথম তারিখে আমাদের বাড়ীতে 
নববর্ষ উপ্লক্ষে উৎসব হইতে আরম্ত হয়। তাহাতে পরলোকগত 
আত্মার ও পুর্বপুরুবগণের আত্মার জন্ আদ্ধা-ভক্তি-প্রদান € 
নুক্ধির জন প্রার্থনা,বিশেই ভাবে আর্ত হয়। এই'ভাবে নিত্য 
নুতন উৎসবে দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল। ॥ 

১২৮৮ সনের শ্রাবণ মানে স্তুতি নামী আমার 'আর একটা 
কনা জন্ে।) এই সময়ে শ্রদ্ধেয় প্রচারক নবনদীপচজ্ঞ দাস 
আমাদের বাসাদ্গ প্রচার উপলক্ষে আলিয়া অবস্থিতি করেন। 
তাহার সহিত উপালন। ও আলোচনাদিতে বিশেষ মানন প্রাপ্ত 
হন। এই লমন্স তিমি দেবী বাবু প্রণীত 'শরচ্চন্তরে+ সমালোচনা 
ক্রেন, এবং তাহ! "অবলা বান্ধবে' মুক্রিত হয়। 

১২৯* সনের এর! বৈশাখে আমাদের বাসাতে বগুড়া আধ্যা- 
ম্মিক বিদ্যালক্স এ্রতিঠিত হয়, অন্পূর্ণ। তাহাতে ছাত্রী হন, এবং 
শবন্ধাদি সংশোধনের ভার প্রাপ্ত হন । এই বিদ্যালয়ে প্রবেশ 
করিরা হিন্দু ধর্দেন গ্রধান গ্রাধান গ্র্ধ, বৃষটপর্শের বাইবেল, নুসল- 
মান ধর্মের কোরাণ, ব্রাঙ্মধর্শোর রাখমোহন রাষের গ্রন্থাবলী, 
বৌদ্ধ ধর্ষের শীক্যপিংহের জীবনচরিত এবং পৃথিবীস্থ প্রধান 
প্রধান মহাপুরুষ ও সাধবী নারীদিগেরচরিত্র € ধশ্মভাব ভক্তি 
আলোচনা ও পাঠ করেন। এই বিদ্যালয়ে তিনি সময় সয় 
প্রথমশিক্ষকের কার্য করিতেন। এই বিদ্যালয়েই তিনি 
মৌখিক বভুতা দিতে প্রথম আরভ করেন, এবং পুস্তক পাঠ 


হজ অন্পূর্ণা চরিত । 

করিষ্া নুতন ধরনে তাহার ব্যাধ্যায় সকলকে পরিতুষ্ট করিতেন । 
এই সমর হইতে যাবহীর উৎসবেই তিনি কখন আনার্ধোর 
কার্ধা, কন বক্তুতা, এবং কখন প্রবন্ধ রচনা! করিয়া বিশেদরূপে 
অনেকের ভক্তি ভাব্গন হইয়াছিলেন। 

(১৯ সনের অগ্রহায়ণ মাসে তিনি সহ নামে অস্ একটা 
পত্র সন্তান প্রদব করেন) ইঘার কিছু পুর্বে বাবু, দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যার এবং বাবু স্বরেন্্রনা বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
ভারতসভার কাধ্যোপনক্ষে বগুড়া আইসেন। ইহার কিছু 
দিন পর বাবু আনন্দমোহন বন্ মহাশয়ও বগুড়া আইসেল। 
তাহারা সকলেই নিমন্ত্রিত হইর। আমাদের বাট যান। তিনি 
তাহাদিগকে রীতিমত অভ্যর্থনা করিয়া আলাপাদি করেন 
বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও বাবু আনন্দমোহন বস্তু আমাগ 
সহধর্শিণীর সঙ্গে ধর্দ্মালোঠন। ও উপাসনাদিতে অত্ান্ত তুপ্সি 
লাভ করিয়াছিলেন । 

তাহার ধর্ধভাবে ও অনায়িক বাবহারে বাব্যাদৰ চক্র পাল 
বিশৈবন্ধপে ধর্মোৎসাহে উংনাহিত হইয়াছিশেন এবং তদবধি 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্যায় পরিবার মধ্যে একজন বলিল্া পরিগণিত 
হইয়া আসিতেছেন। 
এই সমর প্রমত্ততাবে শারদীয় উত্সব আরম্ত হব। বাবু পূর্ণ 
. চন্্র দাসের বাপায় সকল ধর্মাবলম্বী একত্র হইয় এক সার্কজনিক্ক 
সভা সংস্থাপিত করেন। তিনি সভার আলোচ্য বিষগের আলো- 
২ চনার যোগদান ও স্বরচিত প্রবন্ধ পাঠ করির। অনেককে সুখী 
19 চমতক্ত করিয়াছেন । উক্ত প্রবন্ধ সকল সঙদঙ্গ পত্রিকায় 
. নুতিত হইয়াছে ইহার পরে আলোচন। পত্রিকায় ধন্মপ্রচার) 


অনপূর্ণা চরিত 
নাগে একটা এরবনধ সুরত হর, এবং তন্থকৌমুদ্রীতে একট প্রবন্ধ 
এবং ব্িদ্ধকুপাহি কেবলম্‌,” ও 'সামেব জয়তে' নামক ছইটা প্রবন্ধ 
ছই থালা পুন্তিকাকারে মুকিত হইরা৷ বিত্রিত হয় | নানধ 
লামক পুত্তকে তদ্বিরচিত ১৪টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তিনি 
সারধর্মের সংশোপন কার্ধ্য সম্পাদন করেন। 
এই সয় শ্রদ্ধেয় আদিনাথ ও বিকুচরণ চট্টোপাধাজ আমা 
দের বাঈীতে আসিদা তাহার হিত ধশ্ালোচলায় সুখী ও 
আপ্যান্সিত হন। এইসনন্ন তিনি ভয়ঙ্কর জরবোগে আক্রান্ত হট! 
৯২৯২ মনের ভাত্র মাসে স্ধসা নামে একটি মৃতসস্তান এরনৰ 
রেন ।]এই সমর হইতে প্রত্যেক বৈশাখ মাসের ছবিতীয় তৃতীয় 
দিবসে বগুড়। আধ্যাত্মিক (বিদ্যালয়ের বার্ধিকউংনব কাব্য 
মহোত্সাহের সহিত সম্পাদিত হইতে থাকে । এই বৎসর 
মাধোত্সবের এক দিন ত্াক্ষিকাদিগকে লইয়া! অন্নপূর্ণা) নহোৎ- 
মাহের সহিত উৎসব করেন এবং আরসদ্ভাগৰতশ্রদ্থ হইতে 
সরল ও বিশুদ্ধ ভ্ভাবার বিস্তীর্ণ ভাবে পারসঙ্গলন করিতে 'আরম্ঠ 
করেন, তাহার কতকাংশ লারধস্থে মুজিত হইয়াছে। 
এইসময় বগুড়া বান] আগুণ লাগিয়। পুড়িয়া যায়। ইহারঅবা 
বহিত পরেই গসানি উন্মাদরোগে আক্রান্ত হই। গৃহের ঈব্যনামগ্রী 
প্রায় সমন্ত বিক্রয় করিয়া আমরা সকলেই মৃত্পাত্রে আহারাদি, 
করিতে খাকি। এই সময়ে আমান্গ ব্যারাম অস্ত অন্নপূর্ণার অশ্রের 
বিশেষ রুষ্ট থাকিলেও, বিলক্ষণ ধীরতার লঙ্গে আমান নেব। শত্রু 
করিতেন। অর্থনাশ ও গৃহদাহে তাহার হৃদক্স কিছু মাঝও বিচলিত 
করিতে পানে নাই। এই সময় শ্রদ্ধেয্র শিবনাথ শান্ত্রী মহাশক 
আমাদিগকে কগিকাতা লইয়া যান। তথায়, কাতার নব 
]্‌ নু 


২৬ পুর্ণচরিত্ত । 


নণের সমবেতদেষ্টায় আমাদের সেবাতশ্রধ! সুন্দরর্ূপে চলিতে 
থাকে। এই সময়ে এক বিন অবপূর্ণা উপাসনার জন্ত কেশৰ 
বাবুর কমঙ্কুটীরে যান এবং উপাসলায় গ্লীতিলাদ্গ করেন 
তগান্ব কেশব বাবুর পরিবারের সহিত আলাপ করেন এবং কেশব 
বাকুর সমাধি দর্শনাস্তে তথা হইতে গ্রত্যাগনন কিয়া বখুড়ার 
দুতগৃর্ম ভেডত্রাষ্ টার উমেশ বাবুও দ্রীর বাসা আইসেল এবং 
€সই খানে আহারাদি করেন । উন্মাদ ক্ষৰস্থায় কলিকাতা 
ন্সবস্থান কালে, অগ্রাত শ্রুনুক্ত ভগবান্‌ চন্দ চটে পাধ্যায় মহাশর-; 
এক দেশিবার জন্য অংমার অতান্ত অভিলায জন্মে । তাহা জানি- 
তে পারিয়া অনপূর্ণ। তাহাকে টেলিগ্রাক করেন ॥ 
কলিকাতাস্থ তরাঙ্ম আদ্দিকা ভ্রাতা ভািনীগণ ইতিপূর্বে 
অন্পপূণার বন্ধুগণের নিক১ তাহার নাধুতীৰনের বিষয় অবগ 
কইয়াছিলেন; সুতরাং তাহার প্রতি ইহাদের পৃর্ম হইতেই সম, 
ধিক শ্রন্ধা জন্মে; কিন্তু দর্ভাগ/ বশত; এই সদয় ভাহার সহি 
উপাসন! ও ধন্দাসোচনাদিতে যোগ দিতে ন। পারিয়া তাহারা 
নম্াস্তরিক কষ পাইতেন। অননপু্ণাও তচ্ছগ্ত দুঃখিত হইতেন। 
অন্রপূর্থাকে আমার পীড়ার অগ্ত নক্জনা নিকটে কিয়! থাকিতে 
হউভঃ এবং আমার প্রীবনের ক্ষতি আশঞ্কা অনেক সমন্ব 
স্তাহাকে চিন্তায় আকুল করিত । এই লব কারখে ভিনি 
বিশেষ কোন ন্যাপারে যোগ দিতে পাপিতেন ন।) কেবল বন্ধু- 
গণের সহিত সময়ে সময়ে সাক্ষা্ করিতেন মাত্র। * 
অরপূর্ণার টেশি গ্রাস পাইয়! ভ্রাত। চন্ত্রঝাস্ত চট্টোপাধ্যায় এবং 
'তগবান্চন্ত্র চট্টোপাধ্যর কলিকাতা উপস্থিত হইলেন । ভ্রাত্তা 
[মাহ চট্রোপাধ্যুঘর ও রবি চাকর বগুড়া ছহতে আমাদের লঙ্গে 


আলনপূর্ণ! চরিভগ ন 
চিল। আমরা সকল সহিত কণিক্কাতা হঈতে বাহেরেকের বাটিক্চে 
পছু"ভিলাম। 

রামনিধি চট্টোপাধ্যায় আসার পিতামহ । ত্রিপুরা কুন্গারী 
নামে-তাহার এক মাত স্ত্রী । আমার পিকা বানল্মু চট্টোপাধ্যায় 
ক্াহাদের প্রথম সন্তান । ভগচ্চজ্্ চট্টোপাধ্যায় ও ছর্গদেবী- 
নানে তাহাদের আর হুইটি সন্তান | আমার গিট চিট দার” 
পরিগ্রহ করেন, প্রথম! জী কমা দেব, দ্বিতীয়। কদলিনী দেবী, 
নুর আমার গুভবারিপী জাহ্বী নেবী এবং চতুর্থ। সী লিঙ্গেশ্বরী 
দেবী । ক্ষমাদেবীর গর্ভে শিরীশ চক, হরিগরণ, অন্বিকাগরণ, 
চট্টোপাধ্যায় নামে আমার তিন ভ্রাতা ; কমলিনী দেবীর গর্ভে 
চন্দ কান্ত চট্টোপাপ্বায় লানে আনার এক ভ্রাত। ও হআাদাহ্নদরী 
লাগে এক ভত্মী জন্মে । জ্বী দেবর গর্ভে বানাছুলরী দেবী, 
আতেশচন্দ্র। আনন্দ চন্দ, ভগবান্‌ চক্র, নবীন চন্ত, গণেশ উত্তর ব 
প্রগন্ত, মনাইজগপি চট্টোপাধ্যায় ও উমান্্রলারী দেবী বামে 
আমরা কয়েক সহোদর ও সুহোদর! জল্মি। সিদ্ধেশ্বরী দেবী লি:- 
মম্তান অবস্থায় পরলোক গথন করেন। 

গ্মামার মাভানহ রাসন্ধয় মুখোপাধার । তাহার একমাত্র পুঞ্জ 
আমাদের নাতুল নাধবচন্্ সুখোপাধায় ছুই বিবাহ করেন) 
প্রথমা স্ত্রী জগব্থ। ; রাধামণীদেবী নামে হ্থাহার এক নাত কন্তা॥ 
দ্বিতীয় ভ্্ী আমান পিতৃ ছু্গীদেবী । লাবদানরন্দরী দেবী নাথে 
ছর্গাদেবীর এক কন্ঠা। সারদাসুন্দরির স্থথদা, গঙ্গা, আন্নামলি, 
কালীতারা ও নোক্ষদ।দেবী নামে পাচ কন্তা। 

আনার খুরতাত জগচ্চন্র চট্টোপাধ্যায় ছুই বিবাহ করেন ॥ 
শ্রথমা তরী হরগনদণী দেবী? প্রসঙ্গ কুমার, অর্ু্পিকুদার, কালী" 





2] অন্রপূর্ণ চরিত । 
কুমার, মহেন্্র কুমার, অশ্বিক্গীকুমার চট্টোপাধ্যায় নামে তাহার 
শা পুত্র ও বরদা হুন্দরী ও সৌদামিনীদেবী লাগে ভীভার ছুই 
কন্তা সন্তান হয়। দ্বিতীয়া স্ত্রী বামাস্গন্দরী দেবী ; তাহার এক 
মাত্র কন্তা। 
সর্ধ জোট ভ্রাতা চন্দকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সী ত্রিপুরা 
স্ন্দরীদেবী ; ভাহার রাজমোহন, লালমোহন নামে ছুই পুত্র, 
মাণিকা দেবী নামে এক কন্তা) 
সব্দাগ্রজ মহেশচন্গ চষ্টোপাধ্ায় মহাশয়ের ছুই বিবাহ। 
প্রথমা স্ত্রী নবকুমারী দেবী 3 ভাঙার বিন্দুবাদিনী, বিভাদিনী, 
স্রহানিনী নাচে কন্া ও দীনেশচজ্র নানক এক পু জন্মে। 
দিতীয়। ভ্ীর গর্ভে ্গীরোদবালিনী নানে এক কন্তা জন্মে । 
অগ্রজ আনন্দচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ও ছুই বিবাহ । 
প্রশ্বমা স্ত্রী পরেশমণি দেবী । তীহার মহানন্দ, সর্ধালন্দ নামে 
- দ্র পুত্র । দ্বিতীয়া স্ত্রীর কয়েকটা কন্ঠা সস্তান হয়। 
বৈমাত্রের ভাত! গিরীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের এক ভ্্রী। 
কাহাদের কোন সস্তান জীবিত লাই। 
অগ্রঙ্গ ভগবান্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভিন বিবাহ। 
ছিতীয়। স্ত্রীর গর্ভে মনোরমা, প্রিয়তমা, অন্থপমা ও নিকপমা 
নামে কন্তা। এবং শ্রীশচ্ নামে পুত্র সন্তান হয়। 
অগ্রজ লবীন চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ্বর্ণমবীদেবী নাঘে 
এক ্্রী। তাহার কন্ঠা ইটা ও সতীশ নামে পুত্র একটী । 
বৈমাত্রেয় ভাতা হরিচরণ চট্টোপাধ্যায়ের এক স্ত্রী । তাহার 
তিনটা পু ও ছুইটি কন্ঠ । 
কনিষট বৈমাতেয ভাতা অদধিকাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের এক তরী। 


াচরিত। খন 


কনিষ্ঠ খুলতাতত্রা্তা অঙ্ষয়ক্রিমার চট্টে।পাধ্যায়ের এক স্্ী । 
ক্টাহার একটি মাত বন্া। 

কনিষ্ঠ খুল্লভাত ভ্রাতা নহেন্্র কুমার চট্টোপাধ্যায়ের এক স্ত্রী। 

কনিষ্ঠ খুন্নভাতভ্রাতা অস্বিনিকুণারের এক ভ্রী। তাহা 
এক সন্তান । 

এই বৃহৎ পরিবারের মধো অনপর্ণ। লকলেরই আদরের পাত্রী 
ছিলেন। শ্বশুর, ভাগুর, শাশুড়ী প্রভৃতি গুরুজনের প্রতি বথোচিন্ত 
বিনয় ও ভক্তিভাব প্রদশন করিতে ক্রটি করেন নাই। ননদিনী 
ও জাদিগের সহিত অকৃত্রিম ভালবাসায় দিন কাটাইয়াছেন। 
এক দিনের তরেও কাহার বঙ্গে কোন প্রকার অকৌশল ঘটে 
নাই। প্রত্যুত সকলেরই সহিত অতি. সপ্বাবহারে জীবন 
কাটাইয়াছেন। দেবর ও ভাশুরপূত্রদিগকে শ্সেহ ও ভালবাস। 
দ্বারায় সুখী করিয়াছেন। 

কিছু দিন বাহেরকে থাকিয়। আমার ব্যারামের অবস্থাতে 
শ্বশুরালয় যাইবার জন্য ব্যপ্ত হই। অনপূর্ণ। পিত্রালয়ের দকিগ্রা* 
নস্থার* জন্ যাইতে অলম্মত হন, কারণ আমার ব্যারামের 
চিকিৎসা ও সেবা! শুশ্রধার বাত সন্কুপন তাহাদের পক্ষে আসম্ভন্ক: 
কিন্ত আমি নির্ধন্ধ/তিশপ্ন সহকারে বারংবার উত্তেজনা করাঁে, 
দাদা ভগবান্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সেখানকার ব্যয়ের জন্য অর্থ সঙ্গে 
দিয় নৌকাযোগে শ্বশুবালয়ে পাঠাইয়। দেন। পূ 

আমর ন্পূর্ণানহ পঞ্চসার পহ'ছিলাম। এই দময়ের পুরে 
আমার হ্বপ্র রামকুমার চোধুরী মহাশয়ের অভাব হয়। অনপুর্ণার 
ছোট্টদহোদর। স্বর্ণময়ী তখন বিধব।। নাবালক দুইটি পু মান্জ 
সন্ধল। এই অবস্থায় ও যথোচিত সেবা শত্রুর কোন প্রকার 


তু” অন্পূর্ণা উরিত | 


] ক্রটি হয় নাই। হত্স্থ মহে্ুকুমাক্জি কাবাতী ও চন্দ্রকান্ত জাচার্া 
এবং ছুর্গাদেবী, ও নৃতাকালীদেবী অন্পূর্ণাকে অতান্্ ভালবাসি” 
(ভেন; রপৃশ। শৈশবাবস্থায় তাহাদিগের নিকট অনেক শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন । এই সময়ে তাহার! অননপূর্ণার প্রতি বিশের যত্ত 

- এবং অ।মার সেবাশুশ্রধাদি ক্ুন্দররূপে কবিয়া বিশেৰ সদাশক্টতার 
পরিচয় দান করেন 


ইহার পর আমর| ঢাকায় যাত্রা করিলাম ; $ তথায় সবক 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বালাম পহছিলাম। বাছেরক নিষ্কালী 
] : বরদাকান্ত বন্থ আসাদের সিত আসিলেন ॥ ইনি বাহেরকের 
বাটা হইতেই আমাদের সঙ্গী হইরাছিলেন এবংনান।প্রকার লেন? 
শশ্রযা করির। জন্পপূ্ণার বিশেষ ভরীতিভাঙ্ন হইয়াছিলেন । 
চাকা যাওয়ার পর বাবু, রল্নীকান্ত ঘা ও বাবু, নবকাল্ত 
চট্যোপাধ্যা় সাধারণ ্াঙ্মনমান্দের প্রেরিত অর্থারা আমাদের 
ভরণপোবণ চালাইতে লাগিলেন ; তাহারা দন্ৃদয়তাগুণে নান। 
গ্রকার কট সা করিয়া বন্ধের ক্রটি করেন নাই। এইন্পে 
[রিল যাইতে লাগিল। তটাৎ এক দিন আমি নিকদ্েশ হইলাম । 
অন্রপূর্ণ। আমার জীবনের আশায় হতাশ হইয়। তথাকার বন্ধুগণের 
দ্বার বিস্তর অনুসন্ধান কদিলেন ; কিন্ত ষখন কিছুতেই আমার 
বন্ধান পাইলেন না, তখন ভগ্রন্ধদয়া হইয়। বিষম যন্ত্রণা 
ভাগ করিতে লাগিলেন । এই অবস্থায় আবার সুখনয়ের দান্ত 
_ হওয়ায় তাহার মানবিক ক্লেশের পরিলীগা রহিল ন।। রাত্রি 
আটার পর সহ! আনি ঝাদায় উপস্থিত হইলাম আমাকে দর্শন 
. করিয়া তিনি আিচধ্য প্রফুলভাব কাশ করিলোন । 


অন্পূর্ণ। উয়িত। ৩ 


ইহার কিছু দিন পরে আনি ন্জাদাবস্থায় ঢাকা জেলে যাই । 
প্পূর্ণার হৃদয় তাহাতে একেবাবেই ভাঙ্গিয়! যার । ইতি মধ্যে 
আবার সুশীল কঠিন জরে আক্রান্ত হইয। পড়াতে তাহার সেবা 
শুক্রধার তাহাকে কতক দৈর্বাশীল। করিঝ্লাচিল | এক মাস পারে 
আমি আরোগ্য লাভ করিয়া ফিরিয়। আনিলে অন্নপূর্ণা আনন্দে 
বিহ্বল হইয়া পড়েন । কিছু দিন পরে তিলি উকন্তস্তরোগে 
আক্রান্ত হইয়। ভীষণ বন্ত্রণা ভোগ করিয়া মুক্তি লাভ করেন। 
এই সময় অদ্ধেখ বাবু বঙ্গচন্দ্ বান সদলোে আমাদের বাসা 
সাসিয়। উপাদনা সংগীন, সংবীর্দন স্বার। হাহাকে বিশেষ স্ব 
করিয়াছিলেন । এবং বাবু চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়+ যোগেশ 
চন্দ সেন, গ্রসন্নকুমার ঘোব। কেদারনাথ রাম, কেদারেশ্বর সেল, 
হারান বাবু; হরিসুন্দর বাবু, পণ্ডিত শ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায়, শ্রাদেয় 
বিজয় কৃষ্ গোস্বামী প্রত্তৃতি বন্ধুগণ বিশেষ পে সাহাযা করিষ্গ! 
বহার দুঃখের লাঘব করেন । যে বামাস্। রী এক সমদ্ষে আম্মা 
দিগের বগুড়াব বাটাতে থাকিয়া বিশে গ্রীতিলাভ করেন, এখন 
আমার এই ছুরবস্থার সমর তিনি আম্চর্খ। শ্রদ্ধার সহিত নানু, 





পু ] 
প্রকার ্ব্যাদ্ি গ্াদান, ও সন্তানদিগের প্রতি বত এবং সব্ধদ্জ 
যাতায়াত করিয়। বিশেষ ভালবালার প'র5য় দান করিঝা্ছেন । 
অরপূর্ণ। ঢাকার ব্রাহ্মলন্াত্র ও নববিধান, ত্রা্দপমাজে গমস। ] 


ক্রিয়া এবং ব্রাঙ্মপরিবারবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অতীৰ 
শ্বীতি লাভ করেন। তৎপর তথা হইতে নোকাঘে গে ভা 
কেদারেশ্বর সেন ও বালক বাণিকাগণমহ তাহাকে লইয়। খুন 


বগুড়ার পৌছি। এ 


৯২ অরসূর্া চরিত । 
1. এই লয়ে বগুড়ার বাভীর নিতান্ত ছুরবস্থা। শ্মাষান স্ত্রী 
: আসাধরণ আন যহকারে সমন্ত বাড়ী পরিষ্কার পরিচ্ছর ও 
ডিসপেন্দারীর ষধাদির স্থশৃঙ্ঘল বক্ষিগ্না গৃহকা্যে পূর্সের 
ক্ঞার মনোষে।শী হইলেন। এই হইতে পুনরায় রীতিমত উপা- 
সনা সঙ্গীত ও সংকীর্তন চলিতে লাগিল । কিছু দিন,এই ভাবে 
চলিয়। গেল। অন্নপূর্ণা হটাৎ নিউমোনিত়।রোগে কাতর হইয়। 
পড়িলেন। অনেক কষ্ট সহ করিয়া মুতবৎ অবস্থা হইতে 
বাচিয। উঠিলেন। কিছু দিন পর শরীর প্রক্ৃতিস্থ হইল। তখন 
. নবোদামে আবার সমঞ্ত কাগো মনোনিবেশ করিলেন ॥ এই বারে 
' শারদীয় উদ্নবে ও পারিবারিক উৎসবে পুর্ের স্যায় কাধ্যাদি 
করিয়াছিলেন। 
(ছদিন পরে ১২৭৩ সনের পৌষ মাষে তিনি স্থুধানর 
নামে আর একট পুত্র সন্তান প্রপব করেন ।) এইটাই তাহার 
শেষ সম্তান। এসবের পুবব হইতেই তাহার শরীর ভাঙ্গিয়] ঘা 
[ কিন্ত অপরিমেয় মানসিক বল থাকাতে তিনি স্বীয় কর্তব্য পালনে 
ক্রখন বিরত হন নাই। 
২ তাহার এরূপ অবস্থায় কলিকাতা মাঘোত্সবে যাইবার 
"আমার বিশেষ ইচ্ছা! ছিল না; কিন্তু তাহার একাস্ত প্রযন্ধে 
'আমাকে যাইতে হই্লাছিল। মাঘোত্বব হইতে ফিরিয়া আসিয়া! 


দেখি তিনি মাঝে মাঝে জ্বর এবং পেটের ব্যারামে কষ্ট পাইতে 





ছেন। অচিরাৎ এই জবেই তাহার গ্লীহ। ষরুতাদি বুদ্ধি হইতে 
আরম্ভ হইল। এই রোগই পরিশেষে তাহার নিদানরোগে 
পরিনত হইল ।2) 


১০ 


অন্পূর্ণা চরিত । ঙ্ 


ব্যারামাচলিতে থাঁকিল, কেবল মাঝে মাঝে ভাঁলও থাকিতেন । 
উহাতেও তাহার কাজ কণ্ম বন্ধ হইল না। এই অবস্থায় ১২৯৪ 
সালের বৈশাখের উৎসর অতি ধুম ধামে সম্পন্ন হইল। ক্রমে বর্ষা 
উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্যারামণ্ড বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তত, 
সঙ্গে জীবুনের আশায় ক্রমেই নিরাশ হইবা পড়িতে লাগিলেন ॥ 
তিনি এবার তাহার মৃত্যু এত নিশ্চিত মনে করিস্বাচিলেন যে 
তাহার কোন কোন বন্ধুর নিকট “এবার আমি ফিদ্লিতেছি না" 
এই কথাটা প্রায়ই বলিতেন। 

বর্ধা উপস্থিত হইল । তীহার ব্যারানের ভোগ ও ক্রমশঃ দীর্ঘ 
কাল ব্যাপী হইতে লাগিল। জানার এবং আমার বন্ধুগণের 
সাহায্যে যতগুর সন্তব চিকিত্সা চলিতে লাগিল, কিন্ধ কোন, 
চিকিৎসার ফলই স্থায়ী হইল না। 

এ সয় আনপূর্ণা নৌকার পরিভ্রমপের ইচ্ছা প্রকাশ করেন । 
কোন চিকিৎসায় ফল না! পাইয়া তাহার ধারণা হইয়াছিল বে 
জল পথে ভ্রমণে তাহার এ কঠিন পীড়ার উপশম হইতে পারে 1 
নান৷ প্রতিবদ্ধকে তাহার ইচ্ছ। কার্ধ্যে পরিপত হয় নাই। 3৪ 

ইতি পুর্বে আমার ব্যারাম সময় বাহেরকের বাড়ী হইত্রে 
অন্নপূর্ণার পিত্রালয় পঞ্চসার হইক্া যখন আমর! ঢাকা ঘাই, সেই, 
লন হইতে চাকা অবস্থান কাল পর্য্যন্ত শ্রীবুক্জ ব্রদাকাস্ত বন্ছু 
আমাদের সঙ্গেই ছিলেন । এই সময় অক্পুর্ণার কন্যা শ্রীমতী 
স্শীলার সহিত তীহার বিশেষ পরিচয় হয়। আমানের বগুড়া! 
'আইসার পর হইতে তাহাদের উভয়ের মধ্যে ক্রমাগত চিঠি পত্র 


চলিতে থাকে। আমর! ই ষমন্ত পত্র পাঠ ক্ুরিয়। তাহাদের 


৬০০৮ 5০4০৭ ভি... 


৩৪ আরপুর্ণ। চরিত । 


উভয়ের যো গরদ্পর প্রগাড প্রণয়ের পরিচয় পাইলাম । তৎপর 
কআমাদিগের মধো এই বিষয়ে অনেক আলোচনা হইতে 
লাগিল । ্ীনুক্ক বরদ। কান্ত বস্থকে এই বিষয়ের যত জানিবার 
নন্ত চিঠি লিখা হইল।' বরদ। বাবু সন্ত হইগেন। 
কন্নপূর্ণ নৌক। পরিভ্রনণের উচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে বরদ1 বাবুকে 
; দেখিবার ইচ্ছ। ও 'পকাশ কনিলেন। বরদ! বাবুক্ষে চিঠি লিখা 
হইল। কিন্তু অনপূর্ণার মনোরণ পূর্ণ হইল না । 
ক্ষমেই তাহার ব্যারান বদ্ধি হইতে লালিল। দারজ্িলিংদর্শন 
তাহার ভীবনের গ্রপান সাধ ছিল :*এই সময় নৈসর্গিক শোভার 
ং দশ্নম্পৃহ্াা বড়ই বলবতী হইরা উঠিল। 











আাবানভুনি পারছি 
॥ জ্গারজিলিং যাওয়ার আক্মোজন হইতে লানিল। সনস্ত প্রস্তুত,- 
দারন্সিলিং রওনা হইবেন, এমন সময় হঠাত ভাহার বাৰাম অতান্ত 
* বৃদ্ধি হয়৷ পড়িল। ্থতরাং তাহার এই মানসও অপূর্ণ বহি! 


গেল। 








ই শারদীয় উৎসব সম্পন্ন হইল। সাধ্য 
রিলেন। পরে কাহিকের,পাি- 
বাক উৎনৰ আগিল। এই খনতে গ্ীবুক্ত হরিমোহন ঘোষাল 
বিনোদবিহারী রার প্রভৃতি ব্রাহ্ষবন্ধুগণ উপস্থিত হইলেন । 
স্ভাহাদের উপাসনা, সদ ত, মংকীত্বনে অন্পপূণ। বাপি যন্ত্রণার 
"মনেক লাঘব বোধ করিলেন । এবারকার পারিঝারিক উৎ্সৰ 
সত্তার লগ্গে দীর্ঘকাল ব্যাপী হইয়াছিল। এই উত্সবে উপা-* 
সনাদি করিয়। অনশূর্ণ। হয়ে গ্রচুর বল পাইরাছিলেন। 
] উত্বরোভর অত্রপূ্থর পরার ছল ও শীণ হহতে লাগিল। এই 


] ১ ৯. 
দ্ধ হঞ্তে বাবুষ্ুযাগেভানাথ খোষ ও তাহার পগিবার সব্ধগা 





তাহাতে যেখদান করি 


অন্নপূর্ণা চরিত । ৩৫ 


যাতা্গাত করিয়া নানাবিধ বা সামগ্রী প্রদান করত: বিশেষ বধ 
করিযানিলেন | এবং উনমাতী শরৎ শশী গপা, যু মধুসদল 
বকৃনী, শ্রীদুক্ত সৈয়দ অপি উল্লা, বানু কষ্ণগোপাল সান্যাল, বাঝু, 
জনাথ দে, বাতু রাবচন্দ চক্রবর্তী গ্রভৃত্ি বন্ধুণীণ সপরিবারে আগ্র- 
পুরান বিশেষ ভীত সম্পাদন করিয়াছিলেন । বানু ভন মোর্ল 
সেন, কেশব নাথ রা, বেদীমাধব চাকী। শশীকা্ বন্ত। নবকান্ত 
রায়, উ্রমস্ত কবিরাজ, নহিমচন্দ্র দাস, শর ক, গিরি 
গোপাল রায়, পারি শঙ্কর দাসপ্প্র, কামিনীকুমার ঘোষ, অনাথ 
বন্ধসেন, আনন্দ চন্্র তর্কালপার, আননচজ চৌধুরা, মোহিনা 
মোহন বন, ভুবনেশ্বর গুণ, নধুস্থদন সানাল, রাসবিহারী রায়। 
জগবন্ধু চে , কদ্রনাথ তরফদার, বৃভাতোপাল দান্াল, উপেক্জ 
মাথ গঙ্গেংপাধ্যার, নভিমচন্ত রায় গ্রস্থতি বছু।ণ সর্ধবনা যাতা” 
ক্যাত করিতেন ॥ ইহাদের মদাশয়নাযা আন্নগূর্থ অভীৰ সস্তোষ 
লাভ করিতেন | বাবু বৈকুঠ নাথ থ। তাহার পরিবার সহ নান! 
প্রক্কার মত্ত করিয়াছিলেন । ব্যাহামের প্র'কৃকাল হইতে অনপূর্ণার 
শরীরে, এক আশ্চর্য ভাব পরিলশ্রিস্ত হইর। আসিতেছিল 
" মধ্যে ২ যন তিনি একটু স্ুস্ত খাকিতেন ভবনই. তাহার এন 
শ্রচললভাব উপস্থিত হইত যে আর রোগী বশির! কেহ সহ্স1 
' অন্তরভধ করিতে পারিতেন ন।। তৎসঙক্সে মানপিক বল ও 
হার এই কূপ বৃদ্ধি হইত ষে তিন অনানাসে কপ্ন শরীর লইঙ্ক( 
*সন্তানগণ সহ পদব্রজজে বগুড়া ত্রাঙ্মবমাজ্ছে ও কোন ২ বন্ুবান্ধ- 

বের বাটীতে যানগায়াত করিতেন । 
্পর্থার ভবনের ইতিহাল শেষ কঠিবার আব অতি আজই 
অবশিষ্ট আছে। এখন একবার হার আীবন গ্র্যালোচন্],কর্নিা 

॥ 





ভে 





এবং কার্ধাত: এপর্যাস্ত কি করিস্গাছেন। 
যখন পাশ্চাত্য শিক্ষার আলোক বঙ্গদেশে প্রধান ২ নগর 
অতিক্রম করির] পল্লী মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে লাই, পল্লী 
শ্ামে হিন্দুবাসস্কলিতে দেবার্চনা! ও ব্রত নিয়মাদির প্রাধান্ত 
অর্জতোভাবে বর্রমান ছিল । এমত মনন হিন্দুধশ্টে প্রক্কত বিশ্বানী 
দীরপ্রকতি নিষ্নাবান রামকুমারের উরষে ভৈরবীদেবীর গর্ভে 
অপূর্ণী জন্মগ্রহণ করেন । জন্মিয়াই হিন্দুর ব্রীতি নীতিতে নংস্কৃত 
হইয়া হিন্দু ক্রিয়াকলাপ দর্শন ও শ্রবপ করিয়া বালাকাদেই, 
জীবনে ধর্দুম্ৃহা প্রকাশ করিতে আরগ্ত করেন। বাল্যোচিত রত 
টানদাদ বিশেষ অন্থরাগের সহিত সম্পন্ন করিম! আমিতেছিগেন। 
/ (বালক বালিকা দিগকে লইয়া পুজার উপকরাদি সংশ্রাহ করিতেন। 
এ দেব দেবীর স্তোভ বগচ্থ করি! তাহ! প্রতিদ্িবন পাঠ 
করত তৃপ্তিলাভ করিতেন খেলার সঙ্গিনীদের সনাকর্ষণ করিয়া 
নান! প্রকার বালাপ্রণজ়ের সুমধুর ভাবে বকলকে আকষ্ট কবিয়া- 
ছিলেন । যখন মে উত্রষ্ট কাধ্য দেখিতেন, তাহাতে প্রাধান্ত লাভ 
করিবার জন্ত বৎপরোনাপ্তি আয়ান স্বীকার করিয়। প্রধান স্থান 
ন্অপ্ষিকার করিতেন । এই জন্ত সমবয়্ক বালিকারা তাহার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিতে পারিত না। বালিকা কালে মাতৃবিক্লোগ 
হুওয়াতে পরিজন দরিগেরর বিশেষ আদরের পাত্রী ছিলেন। এই 
-ন্ন্ত বন যে ভাল বিষয় জেন করিতেন তাহা সহজেই সম্পন্ন 
করিয়া লইতে পান্রিতেন। সমবরন্ব বালকদিগকোঈিলেখা গড় 
* করিতে দেখিয়। লেগ পড়ার দন্ত বিশেষ ব্যাকুল হইয়া! পড়েন । 
'এবং বালিকাদিচুগর দেখা পড় করিতে নাই বিশ্বাসে তিনি 


অন্নপূর্ণা চরিত | * 
দেখা বাউক। তিনি কি প্রকৃতি লইয়। জন্ম ধারণ করিয়াছিলেন 
| 
|. 


পা সলচ্ গণ 















প্ত্যুত নানাপ্রকার বাধা বিগ অতিক্রম বি & 
লেখা পড়ায় অগ্রসর হইতে লাগবেনা ঠাহার তঙকা 
শিক্ষক তাহার বসাশ্চর্ঘা অনুরাগ, স্বা্দণশক্কি ও বুদ্ধিমন্তার প 
পাইয়া গোপনে শিক্ষ। দিতে প্রত হন | তাহার 
অমায়িক সরল ব্যবহারে তিনি সঙ্গিনী ও আভিভা: 
শ্রিয়পাত্রী হইয়। উঠেন। শিল্-চিত্রবিদ্যার তাহার 
প্রতিত। দেখিয়। পরিজনগণ তদগবন্ধে তাহার নানাপকার! 
সাহায্য করিয়াছিলেন । 4 প্র 

বালিকা কাল হইভে-বীতিমত নুপিক্ষ। পাইলে 
ভরিষ্যং জীবনে আদ্ন্ারীক্ পরিভিত। হইভেন তাহা 

। বাল্যজীবনের প্রভাৰ দেখিলেই 'স্ুমান কর যাইতে পা 
হিনি আমাকে, - বিবাহের - পরে কোন )একস্মর বর 
ছিলেন? “যদি বাঝ্যকালে তোমার, ঠিতদোহইত তাহা: 
বিবাহ না/করিব/ই ও আমি, তামার দে, যাইয়া।কোন, 
শিক্ষালয়ে: প্রবেগ করিয়া! মনের সাধ পূর্ণ করিস! শিক্ষা 
* শারিতান। বিবাহ হারা এসেই. উচ্চতম আশা একে 
পরিভাগ করিতে তা বলিয়া তিনি বাতিশর, হ্খ 















গা 


টি অবুর্ণা চরিত ॥ 


মানসিক বলে চত্রুদ্িকের বাধা বিস্তর মধ্য দিয়াও বাঙ্গাল! ভীবা 
শিক্ষায় উত্তরার অগ্রসর হইতেছিলেন। 

যে বয়সে তিনি ভাল মন্দ বিার করিয়। শ্রেরং পথ অবলম্গন 
করিযাছিলেন, আমি এপর্শাস্্ সেইরূপ বয়সে কোন বালক 
বালিক্কাকে সেইরূপ করিতে দেখি নাই। তিনি যাহ। ভাল 
খলিয়। বুঝিয়াছেন তাহা৷ অতীৰ দ্ুটতার সহিত সম্পন্নকরির়া- 
ছেন। এজন্য বিবাহ মাত্র পতির বাকা প্রতিপালন করিয়া 
পিত্রালয়ে অশেষ প্রকার নিন্দা ও ভৎনা ভাগিনীহইয়াছিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই তাহার স্থিরসংকল রহিষ্ত হয় নাই। 

অল্প দিন মধো পতিপ্রেমান্থুরাগিণী হওয়াতে বালাসঙ্গিনী 
দিগের নিকট নান। প্রকার উপহাসের পাত্রী হইয়াছিলেন। 
শুরদ্জনদিগকে চিস্তিত ও স্তস্ভিত করিয়াছিলেন । তিনি যেদন 
ধাল্যকালে পিতা, মাতা। এক, পুরোহিত প্রত্তৃতির নিকট পতি 
দেবতা বলিয়! গুনিয়। আসিন্মাছিলেন, কাধ্যকালে সেইন্গপ 
'্সচরণ দবারাক়্ সকল লোকের বিশেনরূপ দষ্ট আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন। বাল্যকাগে তাহার আপনার জিনিসগুলির প্রতি 
সাতিশয় বহ ছিল, কিন্ধ বিবাহের পরে পুস্তক বাতীত অন্ত কোন 
'দ্রিনিসের প্রতি তাহার বিশেষ কোন যন্ত্র দেখা বায় নাই। 
কারণ তিনি দেখিলেন পাধিব স্থখভোগের বন্ত লইয়া যাহারা 
বিশেষ বন্ধ করে, সামান্ত কারণে লোকের সহিত তাহা" 
দিগের ঝগড়া কলহ উপস্থিত হয় । বগড়া কলহ ও রাগ দেখিলে 
ছিনি বড় ভীত ও চিন্তিত হইতেন। আমাদের বাঁটাতে যখন 
বিবাহের পর প্রথম আলিলেন, তখন আমার ও আসার ভ্রাতা, 


_দিগের রাগ দেখিয়া] তিনি স্ব: ইলেন, এবং আমার নিকটে 


অপূর্ণ, চরিত ৩্ঃ 


বলিলেন, “ভোমাদের এত রাগ ভাল নর, ইহাতে তোমাদের 
নিকট কেহ মন খুলিয্া আলাপ করিতে সাহসী হইবে না।» 
সেই হইতে আমার কোন কারণে রাগ উপস্থিত হইলেই নানা 
কৌশলে সুলেই যাহাতে ভাহা বিনষ্ট হয় সতত ভাহার চেষ্টা 
করিতেন । আমি কোন্‌ সময কোন.কথ। কি ভাবে বলিহান 
তাহার প্রন্তি তীহার বিশেষ লক্ষা ছিল। 
অবপূর্ণ। বাহ! সত্য বলির। বুঝিতে পারিতেন, ভাহা গালন 
করিতে ক্ষণকালও বিলম্ব করিতেন না। যখন বুকিতে 
পারিলেন বে স্থ্টিকর্তী নিরাকার, তাহার অর্চনা কেবল 
মানলেই সম্পন্ন হইতে পারে, বাহাপু্গ। ভ্রাস্তিযূলক 
ও কুসংস্কারপ্র্ত। তখন হইতে গোপনে মানলে ঈখরের 
অঙ্ঠনা করিতে আরম্ভ করেন। যখন বুবিতে পারিলেন, 
অলঙ্কারাদি বেশ তুষা দ্বারাগ্ন অহঙ্কার বুদ্ধি হইতে পারে স্থৃতরাৎ 
তাহা নিশ্মল নংসার সুখের অক্তরারন্্প, তখন হইতে সকল 
প্রকার বেশ ভূষ! পরিত্যাগ করিলেন । আমি এত অল্প বয়সে 
কোন বালিকা এইন্ধপ নিষ্পুহ ভাব দেখি নাই। যদিও এই, 
* রূপ বলবত্রী মতাপরায়ণতায় তাহার পিতা, ভগ্রী, শ্বশুর, ভাসুর 
প্রস্থতি নিকটতম গুরুজনদিত গর বিষে দুঃগ উত্পাদন করিয়া! 
ছিল, তখাপি কোন বাধাতেই ভাহার সেই অদম্য বল হাস 
করিতে পারে নাই। তিনি হিন্দুললনাবিগের অবশ্ঠপালনীয় 
কুসংস্কার পুর্ণ বাবার পরিল্তাগ করাতে, তহার আম্মীয়গণ 
আন্তরিক আঘাত পাইর। কত অশ্রু বিসঙ্ন করিতেন, তিনি 
কান্দি! ফেলিতেন, কিন্তু তাহার সভানিষ্ঠী কিছুতেই বিচবিত 
হইত না, কাহার ও অনুরোধে কিছ মায়ায় আবদ্ধ হইয়। কদাচ 


নিউিসটি উনি অনি 


&ঃ অনবপূর্ণা চরিত। 


কোন অন্ঠায় কার্ধ্য করিতে সম্মত ইইতেন না। 

অনপূর্ণা যখন জাতিভেদ পরিত্যাগ করিয়া “একমেবা 
ছ্বিতীরমং প্র্ণব্ধের' আরাধনায় গরবত্ত হইলেন, তখন সর্কপ্রকারে 
আত্মীয় স্গণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবেন। জত্মীয়গণ 
অনেকেই তাহার প্রতি দ্ধ হইলেন, কিন্তু তাহার নি্ষামধশ্মু- 
সাধনার দৃঢ়তা দেখিয়! ঘাহাদের অন্তর ভইতে তি শীগ্ই 
ক্রোধের ভাব তিরোহিত ॥ এই গন্ তিনি জাতি পরি- 
ত্যাগের পরেও যখন শিত্রালয়ে কি শ্বশ্ুরালয়ে যাইতেন, তখন 
'অবগুঠন পরিত্যাগ করিয়া সর্বজন সমক্ষে আমার সহিত 
'আলাপাদি করিতে দেখিয়াও বাল্যকালের নার সকলেই 
তাঁহাকে স্নেহ করিতেন । 

তাহার বালাজীবনেই এক অভিনব তর উপস্থিত হইয়াছিল। 
তিনি যখন ষাহ! সঙ্গত বুঝিস্বাছেন কাহারও মততর অপেক্ষ। 
না! করিয়া তৎক্ষণা তাহা প্রতিপালনে ক্লুতসংকন্দ কইস্কাছেন। 
এই লন্ত বনদুবর পূর্ণ গুঠের নিকট বক্ষৌপাসন। পদ্ধতি শ্রবণ 
রিয়!, পতির অপেক্ষা না৷ করিয়া স্তাহার অঙ্ঞাতসারেই উপা- 
সনায় প্রবৃত্ত হন। অল্প বয়সেই স্বা্ীনত্তার বীর তাহার কোমল 
দয় অন্ুরিত হইয়য়।ছিল মামার চাকুরী পরিস্যাগের সময় 
তিনি মেরূপ স্থাধীনভাপ্রিয়তা ও অদম্য বলের সহিত আমাকে 
অধীনতা-পাশ ছেদন করিতে বলিয়াছিলেন, তাহ 'অতি অল্প 
লোকেই পরিলক্ষিত হয় 

এক সময় পাপ পুণ্য সম্বন্ধীয় আলোচনায় আমি বলিয়া 
ছিলাম, যে নকল পাপ চিন্তা, কার্যে পরিণত হর নাই, তাহার 








ল 


সন্ত উস্বর বোধ হয় শান্তি দিবেন না। এবং সেইক্কপ পুণ্য 


শপূর্ণা চরিত। কঃ 


বাঁসন| কার্য্যতঃং সম্পন্ন ন। হইলেও তিনি তক্ষস্থ কোন সুফল 
শ্রদান করিবেন না। আমার তৎকালিক এই বিশ্বাস জানিতৈ 
পারিয়্া তিনি আশ্চধধ্যান্থিত হইনেন এবং আমাকে জিভ্রাম। করি- 
লেন, “তোমার হুদয়ে কি এখনও পুনঃ পুনঃ পাপ চিন্তা উপস্থিভ। 
হর ?'আমি উত্তর করিলান, “নন এক চঞ্চল যে আমি বহর চেষ্টা ৮1 
করিয়াও তাহার মন্দ নিবয়ের উল্ভাবনীশক্তি লোপ করিতে 
পারিতেছি না" । ভখন তিনি বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “আমার 
বিশ্বাস ছিল, তোমার হৃদয়ে কোন প্রকার কুচিন্তা বিচরণ করে 
না। আজ তোমার হ্বদয়ের এই ছুরবঙ্ক। জানিতে পারিয়। ] 
সকল পুরুষের অস্থর অবিশ্বালের ভূমি বলি! অন্গুমনান হইতেছে । » 
বছদিবস হইতে আমি দেখির। আমিতেছি যে, তোমার অনেক, 
গরহ্ধদ্‌ নিতান্ত অনচ্চরিত্র, তুমি তাহাদের সহিভ যেক্ধপমিশামিশি 
কর এবং যেরূপ ভাবে তাহাদের কুতলিত আলাপ শ্রবণ কর, 
তাহাতে তোদার প্র ছুর্বলতা অবস্থন্তাবী। আমার অন্থরোধ এ 


তুমি তাহাদের সহিত নেন্ধপ ঘনিষ্টত| পরিত্যাগ করিবে» 
তাহার! কোন মন্দ প্রশঙ্দ উঠাইলে তংঙ্ষণাৎ মেস্কান হইতে 


ভলিয়। আলিবে এবং নদালাপী বন্ধুদদিগের সহিত ঘনিষ্ট যোগে 
আবদ্ধ হইবে। তুমি রকলপ্রকার পুত্তকই আগ্রহের সহিত 
পাঠ কর; তাহ। ন। করিয্। কেবল সন্গ্রথ পাঠ, সনালাপ, সনধা- % 
লোচনা, উপাসনা, প্রার্থনা, সঙ্গীত ও সংকীর্থনে সমস্ত অবকাশ. 
ঘময় কাটাই; তাহ। হইলে দেখিবে দর মধ্যে আর কুভাব: 
উদয় হইবে না। সর্ধব। সন্চিস্তায় হৃদয়ে নির্মল সুখ অনুভব 
করিস্। লপ্পূর্ণরূপে নিরপরাধী হইতে পারিবে । কুচিন্তা যেমঠ 
স্লুন: পুনও ননে উদয় হইর। কুকার্ষেযর হাতা! করে, সৎচিন্ত। 











৪২ অননপূর্ণ চরিত | 
সেইরূপে সতকার্ধা সাধনের সহান্ষ হই থাকে। কুচিস্তার 
জন্ত আমরা নিশ্চ্ন ঈশ্বরের নিকট অপরাণী, ও নগুনীর হই 
এবং শুচিন্তাৰ জঙ্কা তাঁহার নিকট পুরদ্ষুত হইয়| থাকি ।” 
এই উপদেশ আমাকে ভরে কণ্টকিত করিল। শৈশব হইতে 
এপর্যন্ত যতবার মাননিক অপরাতধে অপরাধী হইয়াছি, তঙ্জন্ক 
শান্তি ভোগ করিতে হইলে ভবিষ্যৎ জীবন কেবল' ষক্ত্রণাময় 
হইবে, অথচ মন এমন ছ্রবুত্ত যে ভাহাকে কিছুতেই দমন 
করিতে পারিতেছি না; এই ভাবিয়৷ অস্থির হইয়। পড়িলাম। 
মন্দ চরিত্রের সঠিত মিলিত হই] ছুই একবার জীবনের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল; কিন্তু ভবিষাতের জন্ত 
'অন্পূর্ণার বাকা আমাকে মোহ-নিল্লা হইতে জাগ্রত 
করিল। “সামি কিছু দিল পর্যান্ত দু সংকল্পের সহিত এই 
উপদেশ মত চলিব' ইহার পর হইতে সর্বদা! আমার হৃদয়ে 


- এই ভাবটা জাগ্রত ছিল এবং সাধনাবঙ্গে ক্রমে ক্রমে অস্তরের 


অলিন ভাব উত্তাবনীশ্তি হ্রাস হইতেছে দেখিয়। প্রবল উৎসাহের 
সহিত প্রো ব্রতপালনে ব্রতী হইলাম । এই হইতে অন্নপূর্ণার জী বন" 
ক্আমার জীবনের উপরে গুরুভাবে কর্তৃত্ব করিতে আরম্ভ করিল। 
এই হইতেই আমার হৃদয়ের কোমলত! ক্ুমশ: হ্রাস হইতে আরম্ভ 


_হুইল। ইহার পর হইতে ।আমার দৈনিক কার্যকলাপের প্রতি 


তাহার বিশেষ দৃষ্টি পড়িতে লাগিল। কোন সময়ে কোন 
একটু অস্থায কার্ণা করিলে, তক্জন্ত তাহার মিষ্ট ভ গনার হস্ত 
হইতে মুক্ত হইতে পারিতাম ন|। 

অরপূর্ণার প্রথম হুইতেই বর্ণাপুদ্ধিতে ও ভাষাবোধে বিশেষ 
ব্মধিকার জসবিতযাছিল। সাখান্ত লামান্ত চিঠি পত্র গুলি যে 


অনপূর্ণা উরিত | ₹ ্ত 


লিখিতেন তাহাতে অভি স্থমধুর প্রাপ্তল ভাষার পরিচয় পাওয়া! 
যাইত। এই জন্য আমার চিঠি পত্রাদি অবপূর্ণান্ডে না দেখাইয়া 
পার কোথায় পাঠাইতাম না। অনেক সময় সামান্ত 
সামান্ত পরিবর্ভনে আমার শ্রুতি কর্কশ ভাব। গুলিও শ্রুতি মধুর 
ককিয়। তুলিতেন। কিন্ত তাহার এই বিষয়ে প্রণংস! করিলে 
বড়ই ল্জিত হইতেন। 

ভিনি প্ররুত্ত ্ণয়ের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। প্রণয় সম্বন্ধে 
তাহার ভাব বিশেষ উচ্চ ছিল। তিনি বলিতেন ঘে প্রণ্ীর 
নিকট প্রণক্ষপাত্রের সকলই স্বন্দর। পুর্ধিবীর কোন লোক 
তাহার প্রণয়পাত্র হইতে অধিক সুন্দর হইতে গারেন!। 
এই বিষয়ে যদিও আমি কতকাংশে তাহার সহিত একস, 
ছিলাম, তথাপি একটা বিষয়ে আমার বিশেষ অনৈক্য ছিল। 
আমার মত যে পৃথিবীতে যথায় যে গুণ দেখিৰ প্রণয়ী বাক্কিতে 
সে নমন্ত গুণের একত্র সমাবেশ দেখিতে ইচ্ছা! করি। তিনি ইহার 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিতেন। তিনি বলেন যখন ষে লোকের গুণ 
দেখিয়]! মোহিত হইবে তখনই প্রণরীর নিকট আপরাধী। তাহার 
বিশ্বাস যে প্রগাড় প্রণয় থাকিতে অন্ত পাত্রে অধিক গুণ দেখিতে 
গাওয়। যায় না ; যে দেখে নে ব্যাভিটারী । আনি বলি যে মনু 
যোর প্রন্কত জ্ঞান থাকিলে সে সকল গাত্রেই গুণ দেখিবে ও 
তাহার প্রশংসা! করিবে । অবশ্য গুণ দেখিরাই সেই বন্থ আমার 
হউক এরূপ ভাব হওয়। উচিত নয়, আমার প্রিয় পাত্রে 
ঘে্টরূপ গুণ আলিলে আমি বড় স্থপী হই। এইরূপ ভাবে 
গুণের পক্ষপাতী বলিয়। আমি অনেক সময তাহার মনোবেদনার 
কারপ হইয়াছি। এই জন্ত অনেক স্ব তিনি বলিতেন, 


] 


(আমি ভোমার উপযুকা হই নাই বলিক্াই তোমার, এইন্রপ 
ভাব বদ্ধমূল রহিয়াছে । আমি কখনও তাহা স্বীকার 
 করিনাই বরং আমি তোমার পক্ষে যেনধপ তুমি আমার পক্ষে 
তাহা অপেক্ষায় নহল গুণে অধিক। তবে আমার ভালবালা 
তোমার নিকটে অধিক প্রকাশিত হয় না। অন্তর দেখিয়া 
[বিচার করিলে বোধহয় ভূমি আমার নিকট এই বিবরে অপরান্ী 
হইবে। আমার উদ্মাদ ব্যারাদে কোন একসমধ তিনি 'এ কথা স্পষ্ট 
শ্বীকার করিয়াছেন। 
] অন্রপুর্ণার সুমধুর পবিত্র গ্ররুতিতে আমা গুহ আন- 
| নদের নিকেতন ছিল । বু দুঃখ কষ্ট করিকা আসিয়া 
'অত্ন্ত কালের ব্যবহারে সকল জালা য্ত্রণা ভুলিয়া 
; গ্িয়্াছি । আমার অনেক সন্ধদয় বদ্ধ আমাকে অনেকবার 
. আনন্দে গদ্‌ গদ্‌ হইয়া বপিয়াছেন যে, আপনার গৃহে আসিলে কি 
'অনিবচনীয় আনন্দ অন্মভব কবি, ভাহা ভাখার প্রকাশ করিতে 
পারি না, কেবল বহু দিন পরে নিজ গৃহে আসিলে যেরূপ 
ব্সাননদ গাওয়| যায়, এইরূপ ভার দ্বারায় তাহার কথঞ্চিত গ্রাকাশ 
হইতে পারে ॥ কেবল অনপূর্ণার সদব্যবহারেই আমার গুহে 
আনিয়া লোকে শাস্তি পাইত। 
|. অন্পুর্ণার সঙ্গে অভি দীন দরিছ হইতে সুরক্ষিত স্ুসম্প্ন 
]. খাক্তি পথ্যন্ত বকুলেই আলাপে বিশেব সুপান্থুভৰ করিয়াছেন । 
এই জন্য খগুড়াস্থ অনেক গোকেই তাহার বিস্তর প্রশংস। করিতেন 
অপূর্ণার তর্ক ও বিচার কথ। গুনিয়। কোন ২ স্গশিক্ষিত লোক 
 সহস। কোন কূপ বিশ্বাম করিতে চান নাই। কিন্তু পরে কোতৃ- 
হলাক্াস্ত হইয়। তাহার সৃহিভ সাক্ষাতে বিচার করিয়া তাহার 


৪3 জনগৃর্ণা চরিত । 


অরপূর্ণা চরিত । ৪৫ 


বৃদ্ধি শক্ষির এবং প্রস্যযৎপরম্ভত্বের ভূয়সী প্রশংস। না করিয়া 
থাকিতে পারেন নাই । 

'রপূর্ণার বিনয় কিছু অভিরিস্ত ছিল । তিনি আপনাকে 
সকল বিয়ে অতি দর্ক বলিয়| নিশ্বাস করিতেন ॥ সঙ্তসা! 
কাহারও সহিত আলাপ করিয়া আপনার ভালবাসা প্রকাশ 
করিতে পারিতেন ন।। যাহ অধিক দিন অপি পময় ব্যাপিয়া 
তাহার স্ঠিত আলাপ হন, ততই তাহার ভালবাস। গ্রকাঁশ 
পাইভ। সাভার সহিত যে বন ঘনিষ্ট ভাবে আলাপ ব্যনভারাদি 
করিয়াছেন তিনি ভাতার সদাশযাতা ও উচ্চ জদয়ের তত পরিচয় 
পাইয়াছেন। সাপারণত: দেপাযায়। যে কাহার সহিত অল্প 
সময়ের মধ্যে অকাটা বন্ধুত! জন্মে, বিস্ক বই অভ্যন্তর জানা যায 
ততই বন্ধুতা ভাস হইতে 'আারস্থ তয় ॥ কিন্তু ন্পর্ণার সঙ্গে 
অনেকের সহস। বন্ধৃত। ন্িয] স্তর মধো প্রবিষ্ট হওয়ার পরে 
তাহা আরও ঘনিঈটতর হইয়াছে। হারা তাহার সহিত দর্শনে 
প্রথম ২ বিশেষ ঘনিষ্টতার কারণ দেখিতে পান নাই, তাহারাও 
অধিক দিন যাতায়াতের পরে তাহা একান্ত পক্ষপাতী হউক 
ছেন । ভীহার বন্ধুতা, নর, নারী, বালক, বালিকা, বুদ্ধ ও যুবস্ঠীঃ 
সকল বয়সের মধোই বিশেষ পে প্রতিভাত হইয়াছে । অনেক 
পরিবারের প্রসবের সময় তিনি উপস্থিত হইয়া নিয়মে ধাত্রীর 
কার্ধা ও পরিচারিকার কার্ধয পর্যান্ত সম্পন্ন করাতে অনেক মহি 
লার বিশেষ আদরের ও ভক্তির পাত্রী হইয়াছিলেন। তিনি, 
একবার মাত্র ধাত্রী বিদা! অধারন করিয়ঃছিলেন। ভাহাতেই 
প্রসব সম্বন্ধে আবগ্তকীয় জ্ঞান কুনদররূপে জন্বিয্ান্িল। প্রসবের 
পরে, ও গর্ভাবস্থায় অনেক রমণী বাদরে তাহার পরামর্শ 

* 
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গ্রহণ করিয়! বিশেষ উপকার লাঁভ করিয়াছেন । 

তিনি একবার মাত্র সংক্ষেপে শারীরিকতন্ব শাঠ করিয়া- 
ছিলেন, এবং সনয় ২ আমার নিকট রোগীর অবস্থা চিকিৎসাতত্ 
গুলিতেন। নিজের গৃহে সরল চিকিৎসা এবং বদ্ধুদিগের 
পীড়ার অবস্থা দেখিতে গেলে তালাদিণের রোগের অবস্থা ও 
চিকিৎনা এমন 'আভিনিবেশ পুর্ধক জানিতেন যে, সাধারণত: 
কোন রোগের বিষর উপস্থিত হইলে, তাহাতে কিরূপ সাবধানতা। 
জঈতে হয়, কিরূপ করিয়া সুচিকিৎসা হয, তাহা সুন্দররূপ 
ন্বপিতে পাৰিলেন। এই জন্য তাহীর ডাক্তার বন্ধু্গণ তীহার 
বাটাতে কোন রোণী দেখিতে গেলে তাহার সহিন্ত রোগের 
অবস্থা ও উষধের ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলাপ করিয়া বিশেষ 
ক্ুখান্ভব করিতেন) তাহার অভিজ্ঞত| দেখিয়া সময় 
ময় বিস্তর প্রশংসা করিতেন | বন্তত যে সকল বিষয় 
তিনি একবার দর্শন কি অবণ করিতেন, ভাহাই তীহার 
ন্বদয়ে প্রন্তররেখার ন্যাপ অঙ্গিত হইঘা থাকিত) এবং 
সাহার আশ্চধ্য গ্রতাৎপন্লমতিত্ব গুণে এক গুণ শিক্ষা সহশ্র 
ুণ কার্ধাকদী হইত। তাহার শিক্ষকগণ তীহাকে শিক্ষ। দিয়) 
অতীব পরিতোষ লাত করিতেন | অনেকের সুখে শুনা যা যে 
স্ত্রীলোক দিগকে শিক্ষ| দেওয়া বড় কষ্টকর ব্যাপার কিন্তু অন্ন- 
পুর্থাকে শিক্ষা দিরা অনেকেই গৌরব বোধ করিতেন। ভীহার 
শিক্ষকগণের নধ্যে অনেকে এখনও জীবিত রহিয়াছেন। ভীহা- 
৷ দের প্রশংস। লোকপরল্পরায় স্বদেশে বিদেশে অনেক সনদ 
 বন্ধুদিগের ভ্বদয়ে প্রবেশ করিয়া অন্পূর্ণা আশাতীত ব্ূপে জন 
ল্গমাজে আদৃত হইয়াছেন। একবার সাধারণ ত্রাদ্দদমান্ধের 
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অধ্যক্ষ সভায় তাহাকে নিয়োগ করিবার সময়ে বাদান্বাদ উপ- 
স্টিভ ভইলে কতিপয় শ্রদ্ধের বন্ধ তাহার সম্বন্ধে এত উদ্চ ভাব 
সকল প্রকাশ করিয়াছিলেন বে, সমস্ত উপস্থিত সভাগণ আহলা- 
দের সহিন্ধ এববাকো ভহাকে অধাক্ষ সভার সভা করেন। তিনি 
উ পদে নিযুক্ত হইয়া বিদেশী সত্যগণের তুলনায় দন্দ কাজ 
করিয়াছেন" বলিয়। কেহ বোধ করিতে পারেন নাই। ত্ঠাহার 
মহীয়সী শক্তির প্রভাবে মোহিত হইস্া একবার একজল স্ুপরি- 
চিত দ্ধেয় বন্ধু প্রকাশ্ঠ ভাবে তাহার মহৎ চরিজ্র সমালোচনার 
তাহাকে এত উচ্চতর ঘোপানে স্থান দান করিয়াছিলেন যে, 
তাছ৷ দেখিয়া তিনি ঘৎ্পরোনাপ্তি লক্জিতা হইয়াছিলেন | লেখক 
একহ্বানে লিবিয়াছেন যে তাহাকে লা দেখিয়া আমি লারী- 
চরিত্রের মহোচ্চ ভাব ভদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইতাম না। 
এইরূপ প্রশংনা অবশ্ঠ তাহার শক্তি অপেক্ষ। ও অধিক মলে 
করিতান। তবে ধাহার। তাহার জীবনের মুলে বিশেষ শক্তি 
দেখিতে পাইয়াছেন, তাহারা ঘেই অফুউ কবিত্বময় জীবনের, 
প্রতিভায় মুক্ধ হইয়। প্রশংস। করিয়। থাকিবেন। আদার তত 
অন্তরদৃষ্ট নাই বলির তন্নতঃ অতিরঞ্জিত বপিষ। বুঝিয়াছি। 
ছন্বপূর্ণ। নান। প্রকার শিল্প কাধ্যে প্রবেশ করিয়া অপ সময়ের 
মধ্যেই শিল্পকৌশল এমন চত্রতার নহিত গ্রহণ করিতে পারি* 
তেন যে তাহার শিল্পকাধ্যের শিক্ষয়িত্রীগণকে আর দ্বিতীয় বার 
তাহার জন্য প্রান পাইতে হয় নাই? বত দিন পথ্যন্ত শিক্ষায়ত্রীর 
সঞ্চিত শিক্ষ। সমগ্র শেষ ন। হইত ততদিন পথ্যন্ত এমন মনো- 
যোগের সহিত শিক্ষা! করিতেন বে কোন শিক্ষদিত্রীই তাহাকে, 
দার অধিক দিন শিক্ষা দিতে পারগ হন নাই ।এইহার গরে নি 


॥ 
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] এোতিভাবলে নানা প্রকার নৃতন নৃতন শিল্পের আবিষ্কার করিপ় 
1. শিক্ষয়িত্রীদিণের নিকট বিশেষন্ূপে 'প্রশহসাভাজন হইয়াছিলেন। 
. তাহার শিল্প কারা এমন সুপবিষ্কত ও স্ুচিন্ধণ হইত যে তাহা 
. দেখিঘ) তিনি অনেকের নিকট পুরদ্ুত হইতেন । 
কোন সমগ্নে তাহার শিল বিষয়ক প্রতিভ। পরীক্ষা। করিবার 
[২ জন্গ কোন একটি শিকারের আদর্শ দিগা, বলিয়াছিলেন। কেহ 
'আনাকে শীদ্ধ অনুগ্রহ করিয়। ইহার প্রতিৰপ আর একটি নিন্মাণ 
 ক্ষরিঘ। দিবেন। অন্পূর্ণ। তংপৃর্মে কলের এপ শিল্পকার্দ্য 
'নেখেল লাই। কিন্তু উহা দেখিব মাত্র বলিলেন, ইহা কলে 
নিশ্মিত হইয়াছে । আনি চেষ্ট। করিয়া দেখিব হাতে ত্ন্ূপ 
হইতে পারে কি ন|। ইন্তার কয়েক দিন পরে অন্নপূর্ণা 'সবিকল 
 শ্রন্ূপ একটী আদর্শ নিম্মাণ করিঝা দেওয়াতে প্রোক্ত বাক্তি 
 স্তীহার ভূয়লী প্রশংসা] করেন। আনরা অনেক সময় তাহাকে 
. খ্ব্ূপ নানা প্রকার চিত্র দর্শনে শিল্প রচন। করিতে দেখিঝাছি। 
একবার আমর! করেক জন একর হইয়া কোন একটা নৃভনু 
বিষয় লইয়। প্রবন্ধ রচন। করিতে প্রবৃত্ত হই। এক ঘণ্ট। কাল 
লেখার পরে সমস্ত লেখাই পাঠ হইত । অবপূর্ণার এই প্রথস 
গ্রবদ্ধ লেখা । কিন্তু তাহার প্রবন্ধ গুলিতে সকলের অপেক্ষায় 
এমন সধুন্ মধুর সরল ভাব মকল প্রকাশিত হইত যে তাহা শুবণ 
করিয়া উপস্থিত সকলেই সমদিক আনন্দিত হইতেন॥ এবং 
রীতিমত প্রবন্ধ লিখ। অভ্যাস করিলে কালে তিনি যে একজন 
 স্ুলেখিক1 বলিগ্কা পরিগণিত হইবেন অনেকেই ইহা আশ! 
 করিরাছিবেন॥ 


ূ এইবারে পূ বতর দিনে সতরট প্রবন্ধ লিখেন । কিন 
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 ছঃখের ১ এই যে অনবধানতার তাহা সমস্ত ঝোয়। গি 
ইহার পর মধ্যে ২ উৎসবে এক একটা করিয়া তাহার স্বর! 
প্রবন্ধ পাঠ করিতেন । তাহাতে উপস্থিত ব্যক্তিগণ 


ন্ুশিক্ষিত অন্গরাগী বন্ধুর ষতধে মুভ্রিত হইয়। বিভরিত 
'আনেকে তাঁহার প্রবন্ধ সমূহ মুক্রিত করার জন্ত আমাকে া 
করিতেন । সেই হইতে তাহার প্রবন্ধ নধ্যে মধ্যে গ্রাকাশ্ট পত্রি* 
কার হুজিত হইতে আরম হয়। ইহ। ছানা তিনি জুিক্ষি 
লোকের নিকট পরিচিত ও আদৃত। হন। ইহার পরে আখ্যা 
বিদ্যালয় আরম্ভ হইলে তিনি প্রা চল্সিশটা শ্রাবন্ধ তাহাতে 0 
ই সমস্কে তাহার প্রবন্ধ পাঠে উপস্থিত লভাগণ ও ছাত্র রাহা: 
.এরিশেষ ক্ষানতার পরিচয় পাইয়া তাহাকে বিশেষ ভক্তি ও 
করিতে আরঘ্ত করেন । আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের অধিবেশন 









মলা, অনেকেই অস্থরের সহিত তাহাকে ধন্যবাদ দি 
৭ কঠিন কঠিন গ্রন্থ পাঠ করিয়া তিনি হুন্দরকণ তাহার মন্ম প্র 
. করতঃ অনেকের গ্রস্থালোচনার পথ প্রদর্শিকা হইয়াছেন। তাহার 
বচন ব্যাখ্যা ও উপাসনা শ্রবণ করিয়া অনেক শিক্ষিত ১ 
 আশ্চর্যযাদ্িত হইয়াছেন এবং ভক্তিপুর্বক তাহার সঙ্গে আলাপাদি, 
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. অনুপুণার আশ্চধ্য মনন্থিতার কথা শুনিয়া ্ত্ীশিক্ষার বিনোবী 
বাক্কিগণের মধ্যেও কেহ কেহ তাহার সঙ্গে কঠিনতর প্রসঙ্গ 
৷ উপস্থিত করিয়া কৌশলে তাহার পরীক্ষ। করত বিরোধী ভাৰ 
পরিত্যাগ করিয়! তাহার সুশিক্ষ।, চিন্ত1 ও স্ুবযুবহারের অশেষ 
প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ে উপস্থিত 
'্বাকিলে বিদ্যালয়ের কার্যে নকলে বিশেষ উৎসাহী হইতেন, 
বং উহার সাহায্যে সঙ্গীত ও সংবীর্নে বিশেষ জমাট বাধিত । 
ভিনি উপাসনা করিলে অনেকেই ভক্তির সহিত তাহাতে বোগ' 

দীন করিয়া! বিশেষ কিছু শভ হইল বলিয়! বোধ করিতেন। 
সহিত আলাপী নরনারিগণের মধ্যে অনেকেই তাহার 
ও উচ্চতর ভ্ঞানের এবং প্রতিভার বিশেষ পরিচয়, 
পাইয়া ভাহার একান্ত পক্ষপাতী হইয়াছিলেন । ৮২. 
 আনবপূর্ণ॥ শৈশব হইতেই বিলাদিতার পরম শক্র ছিলেন? ৮ 
"ও ধন্দ্োন্রতির সঙ্গে নক্গে মকল প্রকার কুসংস্কারের হ্ত হইতে 


তরন্ধের আরাধনা অবিরত ্ঠ করিয়া! ভীহার গৃহ উপাসনার 

করায় করিয়াছিলেন । দাস দানীগণ তাহার বিনীত ব্যবহারে 

দিল তাহাকে ভক্তির সঙ্গে সাহায্য করিত ও আপন 
'আগন অভাব প্রকাশ করিয়। তাহা পুরণ করিয়। লইত। 

.. হন্পূর্ণা, দীন, দরিদ্র ও অনাথ বাক্তিদিগের অভাব দেখিলে, 

 তাহাদিগের ছুঃখ €মাচন না করির| খাকিতে পারিতেন না। 

ধাতু কোন দরিও তাহার গৃহ হইতে 'জাহার না করিয়া কখনও. 

] ভিসি ৭ 
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অমায়িক ব্যবহার করিতেন যে তাহার সেবা স্ুশ্রনধায় অনেকের 
স্বায়ে ভিনি আদর্শ নারীূপে অদ্িত হইয়া রহিয়াছেন। নূতন | 
অভ্যাগত ব্যক্কিদিগের বধর্দুভাব ও চরিজ তিনি ক্ষণকালের 
মধ্যে এমন বুঝিতে পারিতেন যে বছ দিন একত্র বাসেও আমরা. 
তদ্রুপ চিনিতে সক্ষম হই না। নূতন কোন গোকের সঞিত 
আলাপ হইলে নিচ্জনে আমাকে তৎবিধয়ক এমত সকল কণা। 

বপিতেন যে আনি ক্রমে ক্রমে সেই লকল লোকের ঠিক তদ্রপ 
ভাব দেখিয়া আশ্চর্যাঘিত হইয়াছি। বস্থতঃ অন্তপৃষ্টি তাহার 
সমধিক প্রখরা ছিল। তিনি কাহার মন্দভাব দেখিয়াও তাহার 
প্রতি অবিনয় কিন্বা অশ্রদ্ধার ভাব প্রকাশ করেন মাই। এই: 
জগত তাহাকে ভূয়নী প্রশংসা করিতে হয় যে, তিনি গহন 
থাকিয়াও লৌকিক সকল প্রকার সৌজন্ের আশ্চর্য অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন । তাহার মধুর ও অমায়িক বাবহারে 1 
কেহই তাহার প্রতি কোন প্রকার অপ্রদ্ধা গ্রকাশ করেন নাই। 
বন্ততঃ তিনি এত লোকের সঙ্গে মিশিয়্া, নানাবিধ তর্বা ও. 

» আলোচনায় ব্যাপৃত হইয়াও, এমন গ্রাতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছিলেন, 
যে, কেহ তাহার বিদ্বেষী কি শত্রু আছে, তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি নাই। 

(তিনি অন্ন বন্ধস হইতেই সন্তান প্রপৰ করিতে আরক্ত 
কবেন। মৃত্ধুর অব্যবহিত পৃত্ধ পরাস্ত তদ্ধেটু অশেষ প্রকার 
যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন; কিত্ব কখন তাহাকে সে জন্ত উগ্র 
কিহব। মলিনতাবাপন্ন হইতে দেখা যায় নাই। নান! প্রকারে 
মন্তানদিগের প্রতিগাঙগনে অশেষ ক্লেশ ভোগ করিয়াছেন 3 
কিন্তু কখনও তাহার ধৈর্যাচাতি কি বিশেষ বিরক্ষি ভাখ প্রকাশ 
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পায় নাই। তাহার নিকট কন্যা পুত্রের কোন পার্থকা ভাষ 
'ছিলনা। তাহার কোমল ব্যবহারে অনেক সময্ন সম্তানগণ তাহার 
অবাধা হইয়াছে তথাপি তিনি তাহাদিগকে কঠিনতর শীসন 
করেন নাই। তিনি সাধ্যমত সন্তানদিগের শৈশব হইতে 
শিক্ষা দান করিত্তেন এবং বাগানে সম্তানদিগকে লইয়া পৃথক 
ভাবে উপাসনা করিতেন । সন্তানদিগকে গৃহকার্ধয ও পাকাদি 
দিতেন। তিনি পাক কার্ষো বিশেষ উৎকর্ষত| লাভ 
ছিলেন। নানা প্রকার সুস্থাছ বাঞ্জনাদি পাক করিক্পা 
বন্ধ বান্ধবকে সাদরে আহার ক্রাইয়াছেন ) 

তাহার দন্ব আহার আশ্বাদন করিয়া! অনেকেই অপরিমেক্থ 
[ভ করিয়াছেন, এবং এই আন্থ তিনি অনেকের হ্থদকসে 
ব্ধপে চিহ্নিত হইয়াছেন । রোগের সদয় তাহার শুপীযায় 
তাহার নিকট রুতদ্র আছেন। তাহার প্রসন্ন মুর্তি 
সুমধুর ব্যবহারে, অনেকে রোগ, শোক, বন্্ণ! সম্পূর্ণ ভুলিয়া 
্বাইতেন বান্তবিক তীহার দর্শনে অনেকে পুজকিত হইতেন। 
'যে গৃহে তিনি গমন করিতেন, সেই গুহের নরনারী সকলেই 
সাদরে শ্রদ্ধাসহকারে অভার্থনা করিতেন। তীহার 
ঠচিত নারীগণ যখন যে কোন সুথ দুঃখে পতিত হইতেন, 
তাহার অংশী না বরিক্সা থাকিতে প্রারিতেন না। 
তাহার নিজের, তাহার সন্তানের কিছ! দাসীর কোন পীড়া 
ছুঃখের কারণ উপস্থিত হইলে, অনেকেই মনোবেধনার 
সহিত সাতিশয় ছুঃখ প্রকাশ করিতেন, ও তাহার অপনোদনের 
যথোচিত সাহাব্য করিতেন । অনেক যুবক তাহার গৃহে 
এমন আবে ধশ্টে আর্ট হইয়াছেন যে তাহাকে শীত 


১৬৮৮০ ০৮০১০ ১৯সিন স আজ 



















আন্পুণণা চরিত) ট তথ. 
সীবিত্রী কি দময়স্তীর স্তায় প্রতিভান্বিত। দেখিয়া, ধ্শ শিক্ান্ 
জীবন লাভ করিক্স, চিরদিনের তরে তাহাকে ধর্দমাভান্ধণে 
স্থৃতিগটে চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছেন । 
অপূর্ণ ঈশ্বর দত্ত বিশেষ গ্রুতিভা লইয়। জন্ম গ্রহণ করিয়া! 
ছিরেন। (ক্রমশঃ সেই প্রতিভা তাহাকে নান! প্রকারে উচ্চতর 
যহৎ জীবনের উচ্চতর লোপানে উদিত করিয়াছিল । বালিকা 
কাল হইতে সগবরস্ক ও গুকজনদিগের বাক্যানু্পপ জীবন গঠল. 
করিতে একান্ত যত্ূব্তী ছিলেন বনিক্াই, আমি প্রথম দলে, 
ন্ভাহাকে যে সকল কাধ্য করিতে অনুরোধ করিয্লাছিলাম, ভিন্সি. 
ত্তাহার ভবিষাৎ জীবনে তাহ। নুখাবহ হইবে বলিয়া অনবরত 
পালন করিয়। আলিতেছিলেন। উপদেশ দেওয়া সহজ, 
উপদেশাহ্রূপ কার্ধা করা কঠিন। অনেককে তাহাতে পার 
হইতে দেখা যায়। 
অন্পূর্ণ। উপদেশ দেওয়। অপেক্ষ। উপদেশ গ্রহণে গু তৎ 
প্রতিপালনে বিশেষ যন্্রবতী ছিগেন। প্রথম হইতে দশ বু 
» কাল স্বামির সহপদেশান্ুূপ দীবন পরিচালনে তিনি এমত উ। 
স্থান অধিকার করিদ্লাছিলেন যে, তাহার উপদেষ্টা স্বামী 
ভখাহার পরবস্তী সনস্ত জীবনের দ্বারা্স নান। প্রকার শিক্ষা! দা 
করিয়াছেন । তাহার ধন্মভাব গ্রশ্মটিত হইলে, কোন 
উপস্থিত হওয়া মাত্র তিনি এমন আশ্চধধ্য এরতিভা ধারায় 
দোষ গুলি দেখাইভে সমর্থ হইত্েন যে, স্বামী অবনত মস্ত 
তা গ্রহ্ণ করিয়া আপনাকে কতার্থ মনে করিতেন। 
ছাঃ হে সবল লোকের নিকট শিক্ষ/ লাভ করিয়াছেন, উন্নত.জীবন 
আররন্তের পরে, তাহাবিগকে অশেষ প্রকার স্রিকষ। দিয়াছেন। 
রঃ ্ ) 
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অপূর্ণ চরিত | 
প্রথমেই বিশ্বস্ত শিষ্যের কার্ধ্য করিয়া পরিণামে উৎকৃষ্ট গুন 
স্থানে উৎকুষ্টতর অভিনয় দেখাতিয়া একটী আশ্চর্ঘ্য জীবন 
গঠনের উৎকৃষ্ট পথ আবিষ্কার করিয়! গিয়াছেন। সে পথে 
ভশহার, স্থায় ধৈর্য যহিফুতা সহকারে বিনীত ভাবে চলিলে 
সপ্যানুবাগী বাদি মাজ্রই উদ্নত হইতে পারেন । 
অন্রপূর্ণার জীবনের একবিন্দু ধর্ধাপ্সি এমত জ্যোতি বিকাশ 
১ করিরাছিল যে তাহাকে যথন ষে দেখিয়াছে অব্পূর্ণ। ভাহা- 
[ই আপনার ধর্সভাব প্রদান লা করিয়া থাকিতে পারেন 
নাই। অনপূর্ণার কত জীবনের অগ্নি প্রতি জীবনের সহিত 
[শিলিত হইয়া এমত আসশ্চর্যানূগে বৃদ্ধি হইয়া আসিতেছিল' যে, 
কালে ভাহার প্রভাবে অনেকের হৃদয়ের নির্্াণ প্রায় ধরধাগমি 
জানত হইয়া অন্পূর্ণার আত্মার অশেষ বৈচিত্র কাশ করত 
[্ঠীঘাকে অমর করিয়া! গিয়াছে। ভিনি যেখানে যে ধরব 
[ ছ পাইাছেন, কুপণের ধনের নায় তাহা ষত্রে সঞ্চয় করিব! 
] 'াখিয়াছেন। এইরূপ বছদিন তাহার পরিচিত নর নারীগণের 
খশ্মভাৰ সর্ত হইয়া তাহার জীবন আলোকময় করিয়াছিল 
|. তিনি কপউভাৰ কি কুটিল বন্ কখন ও আশ্রয় করেন নাই । 
চিইজত নকলে হৃদয় খুলিয়! তাহার সহিত ধর্ত্মালাপ করি 
্ তাহাকে সখী করিয়াছেন ও স্বখী হইয়াছেন। 
ঢু অন্পূর্ণ, ধর্পরিব্রাজক, উদাসীন, সন্ভাসী, ফকির, ভৈরব, 
[রবী বৈফৰ ও বৈধণীদিগকে বাদরে গৃহে স্থান দিয়াছেন ও 
'ভক্তিপুর্ণ ভাবে তাহাদের সহিত ধর্ঘ্মালাপ করিয়। অশেব প্রকারে 
প্রেম ভক্তি সঞ্চর করিয়াছেন। তাহারা ও তাহার মধুর মরল: 





বে মুগ্ধ হসঈয়| গিকাছেন। কোন কোন বসার বিরানী 


পদে 


গান রযহাদ্ম--০-- 
অপূর্ণ উরিত। বে 
হচরিযা নর মাহী ভীহার ধশ্ভাবে আক হই তি পরিত্যাগ: 
পৃর্ধক স্ৃপথ »আশ্রয় করিয়া, ভবিষ্যৎ শীবনের উন্নতি লাধম। 
করত, ভাহার ধন জীবনের সাক্ষী স্বরূপ হইয়া রহিয়াছেল। . 
তিনি প্রথম জীবনে হিন্দুশলনাদিগের উচ্চতম পতিভর্জির 
আদর্শ গ্রহণ করিয়া স্বাদির ঘোরতর অত্যাচারে প্রপীভিভ 
হইয়াও স্থির ভাবে আত্মলংঘম করিয়া, গভিভক্তির 
প্রদর্শন করিয়াছেন। স্বামির ব্যারামে অশেষ প্রকার কষ্ট ব্রা 
সহা করিয়া আশ্চধ্য সেবা ও শুশ্রুবা করিয়াছেন । স্থানী অপেক্ষা! । 
সহ গুণে বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান, ধশ্ম ও লোকব্যবহারে উন্নত ! 
হহয়াও, শ্বামির নিকট এমন দীন হীনের মত বহার 
করিয়াছেন ষে স্বামীর হ্বদয়ে কোন প্রকার বেদনার লেশ 
আইনে নাই। স্বামী ব্যতীত ও অনেক সদাশয় ব্যক্তির হৃদয়ে 
তাহার এই সর্ধাপেক্ষ। উতকুষ্ট গুণের চিত্র সুত্িত হইয়া রহিত 
য়াছে। তিনি এত উতরুষ্ট জানে অভিবিক্ত হইয়াও আপনাকে 
সর্বাপেক্ষ। ্কৃত বলিয়। জানিতেন। এই জন্য তাহার শিশু সন্তান 
দিগের মহত্ভাব ও চাকর চাকরাণী গিগের স্ুপরামর্শ 
শ্রহণ করিয়া, এক আশ্চর্য প্রেমের নিদর্শন রাখিয়। গিং 
তিনি জীবনের শেষ ৫। ৬ বংনর বড় কন্ঠা। নুশীলার অশে 
শ্রকার দাহাযা পাইয়াছিলেন। এমন কি, বলিতে গেলে ৮13 
বৎসর পুর্ব হইতেই সন্তান প্রতিপালনের ও সংসারের এ 
কার্য কলাপের প্রধান ভার নুশীলার উপর নান্ত করিব! 
কেবল ধন নাধনে ভীবন কাট্াইয়াছেন। প্রথম হইতে 
বার শঞ্চটরোগে আক্রান্ত হইয়। অনেক যন্ত্র”! পাইয়াছেন। 
কিন্তু একটি সময়ের অন ঈরেদিরভর উম রান 


১০১৯ । ৬১... ২ একি 




















শাল এ লাশ পেশ লাহীিত 
অঙ্ুর্ণা চরিত | 
হৃদয় হইতে বিদুরিত হয় নাই। অনেক বার ব্যারামের 
উপাসনাদি, সঙ্গীত, ও সংকীর্থনে এমত ডুবিয়। গিয়াছেন 
র্ঘে। তাহার তৎকালীন গ্রকুমভাব দেখি] রোগী বলয়! তাহাকে 
স্ব বুৰিতে প্রারেন নাই। 
২. খন হইতে আমন তাহার জীবনালেন্গ আলোচন| করিতে 
রত্ত হইলাম । 
ব্যারাম কঠিনতর আকার ধারণ করিলে তাহাকে কোন ধর 
ুর সহিত দারলিলিং কি কলিকাত! যাইয়। চিকিৎসিত হইবার 
ঘোগেজ বাবুর দ্বারা শেন প্রকার বুঝান হইতে লাগিল। 
্ত তিনি সাতিশয় দূঢভা সহকারে ধোগেন্্ বাবুকে বুক্বাইলেন 
, তিনি এসময়ে কোন প্রকারে শ্বামী ও পুত্র কন্তা এবং চির 
নের ধর্ম বনধুদিগকে পরিত্যাথ করিয়। কোথায়ও যাইবেন না; 
আ্রতরাং তাহার স্থানান্তর গমনের আশায় নিরাশ হইর। দুরস্থিত 
প্রিয়তম ধর্সবনুদিগকে আসির। দেখিবার ভন্ত ও বৈশাখের 
.উৎনবে বিশেষ ভাবে যোগ দিবার জন্য নির্ধপ্ধাতিশয় সহকারে 
পছ পিখিতে লাগিলাম। 


















. হত মধ্যে শ্রীমান্‌ মনোমোহন উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হইয়। 
হার ধর্মমাত। অন্নপূর্ণা দেবীর নিকট শাস্তিলাভার্থ তাহার পল্জী 

তী সুনীতি সহকারে আনার গৃহে সমাগত হন। অন্নপুর্। 
গুরুতর পাঁড়ার সময়েও আশ্চর্য ধৈপ্য ও সহিষুতার সহিত, 
ভাহাকে সদুপদেশ দিতেন ও তাহার সেব। শুশ্রযার গ্রতি এত 
রাখিয়াছিলেন যে, উশৃঙ্খলভ্বদয় মনোমোহনও তাহার ভয়ে 


করিত। বলিতে গেলে; তু 


শা শ্ল্ভ ল জপরজান্পাু্যরত তন্ত্র 
অপূর্ণা চরিত | ৭. 
- ধর্খ্মাতীর ধণ্পীনুরাগই তাহার সেই ছুশ্চিকিৎসনীয় রোগ 
হইতে সহজে অব্যাহতি পাওয়ার মূল কারণ । 
এবার উৎসবের আয়োজন বিশেষ ভাবে আরম্ভ হইল। টু | 
সবের পূর্ব হইতে প্রস্তুত হইবার জন্য দিবারাজ্ি উপাসনা, 
আরাধনা, সুংগীত ও সংকীর্তনে বাড়ী সর্ধদ! ধশদভাবে উচ্ছসিত:: 
হইয়া উঠিল। শ্রদ্ধের বন্ধু তুবনমোহন কর, প্যারীলাল ঘোষ)... 
জালান উদ্দিন মিঞা আদির। উৎসবে যোগদান করতঃ উৎসবের ] 
অরবল তরঙ্গ উাপন করিলেন! এদিকে বাবু যাদবচন্তর বর্ষসস্তান,... 
বনমালী ব্রদ্ধদাস, কেদারেশ্বর সেন, নবকান্ত বার, জানকী নাগ 
পোদ্দার ও তাহার পরিবার, আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ,. ] 
বগুড়। ব্রাঙ্মবমাজের সভাগণ এবং অন্থান্ত ধর্ধ্মাবলঙ্বী বন্ধুগণ। 
বিশেষরূপে উত্সবে যোগ দান করাতে উৎসবের বিশেষ মতভায় ] 
সকলের হৃদয় তোল পাড় হইতে আন্ত হইল। 
বহুদিন পুর্ব হইতে জনৈক ন্সাই নাসক সন্ভাসী বিশেষভাবে 
গৃহে ব্যস করিতেছিলেন | উত্স'ৈর গ্রারস্তে একটী ভক্ত ফকির 
» আসিয়া (যাগ দান করিলেন, স্মতরাং নান। একারেই উৎসবের, 
রঙ্গ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিহ ইতে আরভ্ত হইল। 'প্রাত:কাল হইতে বাড়ী; 
বাডী যাইয়। উননন্ততার সঙ্গিত কীর্তন হইতে শাগিল । মধ্যান্ধে... 
ধর্দালোচলা ও ধর্গ্রন্থ পাঠে, বৈকাশ হইতে উপাসনা, বক্ষুতাঃ 
সংগীত, ও সংকীর্ভনে বাড়ীতে বেন যন্ত্রের স্তায় প্রতি নিয়ত ধরা 
গ্রবাহ প্রবাহিত হইতে লাগিল । জ্নপূর্ণ। এই সময় কেবল গাল 
ক্ছলপান করিয়া জীবন ধারণ করিতেছিলেন। প্রথমে তাহাকে নব. 
গৈরিক বনে সুসজ্জিত করিঝ। দেওয়াতে তাহার যোগিনী সুর্কি 
তাশটরযয ধর্থপ্রভার সহিত শু ১ | 


৩৬০০ . 


পা 


4৮ অন্নপূর্ণা চরিত। 

ন্সাকর্ষণ করিতে লাগিল । এই অবস্থায় অনুপুর্ণার আশ্চর্য ধীর ধন 

ভাব দেখিয়া দর্শকের! বিশ্বয়াপন্ন হইয়াছিলেন। এই সময় এক 

ফকির উপস্থিত তইয়া বস্ত্র প্রার্থনা করায় ভিনি তাহার সেই 
 গৈরিক্ বস্ত্র প্রদান করিলেন | এবং নিজে শুভ্র নৃতন ধবল বক্র 

পরিধান করিয়া, অন্তরে ও বাহিরে উজ্জল জ্যোতি ধারণ 
. করিয়া, অতি প্রতিভায় পীভাদ্িত হইয়া, পরম দেবতার আরা- 
খলায় ও ধান ধারণার, দিন কর্ডুন করিতে লাগিলেন । 
.. এই সময় তাহার উন্মনা ধর্দপুত্ বলোমোহন, তাহার মাতার 
ধর্দধের ভাবে মোহিত হইয়। গৈরিক পরিধান করিয়া 
 প্রপাস্ত ভাব ধারণ করতঃ উদ্দাপীন ও বৈরাগা ভাবে দীক্ষিত 
হইসেন। উপস্থিত ভ ফকির তুলসীদাসের একজন প্রধান শিষ্য । 
তিনি অন্পূর্ণাদন্ত ছুই খালা নূতন গৈরিক বস্ত্রের একথালা 
ফেরত দিয়া অন্ত খান! দারা ভ্িপূর্ণ ভাবে আপন শরীর আবৃত 
আল্চর্ধা বিনয়ের নিদর্শন দেখাইয়াছিলেল। 

অন্যদিকে অপর দন্যানী হি সংকীর্থনে উন্মন্ত হইয়া এক 
এবার অটৈতনা হইয়। ধুলিতে অবলুষ্ঠিত হইতে লাগিলেন । 
জবার ছেতন। পাইয়। হহচ্কাতরে ঘোরতর উন্মত্ত হইআ্া সংকীর্তনে 
'বিশেষরূপে জমাট বাধিলেন। অপর দিকে, ভুবন বাবুর সুমধুর 
ভক্তিপূর্ণ উপাসন। প্রার্থনা এবং মংগীত সকলকে এক একৰার 
প্রশান্ত ও শন্ভীর করিতে লাগিল। অন্য সময় প্যারীলাল 
বাবুর চিস্তপূর্ণ ও মারবান বন্,তায় সকলকে প্রোৎসাহিত করিয়া! 
লিল। কখন মনোমোহনের কন বা যোগেন্্র মুন্সীর 
গ্রমত্ত বাউল সংগীত ও সংকীর্্নে উপস্থিত লোকগণের বিশেষ 
করিছেলাগিল। কখন যাদব বাবুঃ বাস তীর্থ বাবু 

অঞ -.১. 















জরপূর্ণা চরিত। ধন 


নিমাই সন্থাসী প্রন্থতির প্রমত্ত বক্তা, উপাসনা, সংঙ্গীত, 
সংকীর্থনে, বাড়ীর বালক বালিকা পর্যাস্ত লাচিতে ও গাইতে] 
লাশিল। উদ্ানে সুশীলার ও সুনীতির তক্তিপূর্ণ উপাসনা 
সুলশিত সুহসীত ও সংক্ীর্তনে। মধা আঙ্গিনায় ও উদ্যানে. 
অবিরত ধর্েরাউচ্ছাস ও তরঙ্গে) সমস্থ গৃহ তরঙ্গায়িত হইল । 
উপস্থিত বদ্ধুনগুলী পণান্ত ভাবে সন্ত হইয়া উঠিলেন। এইনধপ 
ভাবে ১ল( বৈশাপ হইতে ১০ই বৈশাখ পর্বস্ত উৎসব চলিতে 1 
লাগিল | ইহার মধ্যে আমার প্রমন্ত ভাব দেখিয়া পোলিশ | 
সাহেব এক দিন ধরিয়া আমাকে জেলে দিলেন | আমি ৩ দিন: 
পর্যন্ত অবিরত ভূমিতে শয়ন করিয়া ভক্তি পুর্ণভাবে ভগবানের ] 
নিকট দিবারাত্রি প্রার্থনা করিতে লাগিলান। ধ্যানের সম] 
দিভাস। করিতাম যে, হে ঠাকুর! আন্পূর্ণার অন্তিম অবস্থায় 
আমাকে জেলে পাঠাইয়। কেন এছুংখ দিতেছ । জামার অপরাধ 
ক্ষমা! করিয়া শীঘ উহার নিকট লইস্! যাও । 
এদিকে সেই সময়েই অরপূর্ণার অস্ত্িম কাল বুঝিতে পারিয্া! 
অন্ধের শ্রীনাথ বাবু ডাক্তার সাহেবকে অনুরোধ করাতে তিনি 
সদয় হওয়ায় সেই রাত্রিতে গ্রার্থনার পরে দেখি, ডাক্তার সাহেবের 
আদেশ মত আমাকে একদন অশ্পুর্ণার নিকট পইয়া টি 
| 


শে ৬ ৪৯০৯৯. 


আহি প্রথম ঘাইরা দেখি যেন অরপূর্ণার শেষ সময় উপস্থিত 

হষ্রাছে। একবার ভগ্ন কঠে ভাকিলাম। এইবার ক্সীগন্থরে, 
অস্পষ্ট উত্তর করিলেন। চক্ষু মেলি আমাকে দেখিয়া প্রসন্ন. 
ভাবে একপুষ্টে চাহিয়া রহিলেন। আনি ততক্ষণাৎ এক মাত্রা 
সষধ স্বহস্তে সেবন করানের পর আনার সঙ্গে সুমিষ্ট আলাপ- 
কথিত লাগিলেন, বেন, কি- হাানিখি শাঞ্করির। সতণেছে 





রা [০ 
৬ অন্নপূর্ণা চরিত | 


অনি 'বল সঞ্চার হইল । কিছু কাল তাঁছার প্রশান্ত গ্রদুল্ন মুখ 
কমল শ্র্ছতিত হওয়ার আমার ভয়ানক অন্তর্দাহের কথদ্চিৎ 
২ শাস্তিহইল। ক্ষণকাল পরে বিষাদের সহিত অন্নপূর্ণার নিকট 
হুইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া পুমরার ে্গগৃহে ভুলে শয়ন করি” 
লাম ও অবিরাম ধারায় বাম্পবারি বিসঙ্জন করতঃ ভক্তিপূর্ণ 
/হৃদক্পে ভগবানের নিকট এইট প্রার্ণন। করিলাম যে, “তুমি আমার 
অপরাধ ক্ষমা করিয়া অন্নপূ্ণার অস্তিন সময়ে তাহার পার্ে 
ক রাখ, এবং তাহার সমাধি ও শ্রান্ধাদির পরে আমার 
পর শান্তি দিতে পুনরায় প্রনৃত্ত হইও।" পরদিন প্রভাত হইতে 
হইতেই শ্রদ্ধেয় ডাক্তার সাহেব সুমধুর প্লেহময় বাক্যে আমাকে 
সুতির আশা! দির। ভক্তিভাজন মাজি্রেট লী সাহেবের নিকট 

সঙ্গে করিরা লইরা গেলেন এবং আমার মুক্তির জন্ত 
(কে অশেষ প্রকার অনুরোধ করিলেন ।- তিনি সদর হয় 
প্লেহময বাক্যে আমাকে মুক্ত করিদ্। দিলেন । আমি তৎকাশে 
নডাক্রার সাহেব ও মাজিষ্ট্েট সাহেবকে প্রতি দিবস অন্নপূর্ণাকে 
খিবার জন্ত ও আমার বিশেষ সাহায্য করিবার জন্ত অন্থরোধ, 
, ভীহারা উভয়ে আহলাদ সহকারে সন্মত হইগেন। আক্মি 
ঘ হইয়। অন্রপূর্ণার নিকট আসিলে, অরপূর্ণার সেই ঙ্গীণ দেছে' 
আনন্দ লহরী খেলাইতে লাগিল । প্রথম ও দ্বিতীয় দিন রোগ 
ণারঅনেক লাঘব হইয়। পড়িল। তৎকালে তাহার নি্াণ প্রায়. 
ন্লীপ পুন: এজলিত হইয়া দুঃখ ভারাক্রান্ত বঙ্গুদিগের অস্তরের : 
'ষাতনাভার কথঞিৎ অপসারিত করিল। ডাক্তার সাহেৰ ও এ 
জিস্্রেট লাহেব আসিয়া ও কিছু আঙাস পাইতে লাগিলেন. 
ই সমন্ধ অন্ধ মস্ত কবিরাজ, রাজের কবিরাজ 
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অঙ্জুমদার কবিরাজ, নন্দকুসার কবিরাজ, নান বনমালী প্র 
কবিরাদদগণ সন্ৃদয়তার সহিত একত্র শান্তভাবে পরামর্শ 


ক্রেউমাহেব আলির বিষাদপূর্ণ হৃদয়ে বিদার হইবার কালে 'সাম 
, জিজ্ঞাসা করিঙ্গেন "ম্াপনি আজ রোশী অবন্থ। কেমন বোধ 
করিতেছেন ?' আনি বলিলীন আজকার 'বপ্থ। দেখিয়া শ 
জীবনের আশ। করিতে পারি না| ভাহার1ও টিবাদপূর্ণ হ 
আমার বাকের সমর্থন করিজাই একেবারে বিদাস় হই 
এই অবহায় স্পেস আস্তমিভ হইল । পিন তত 
সঙ্গে যেন ধবল অনৃতনয় কিরণ বিস্তার করি! অনপূর্ণার 
লোক গমনের সংবাদ লইয়া উপস্থিত হইল। এই সময়ে সন্ধ 
খগ্ম বন্ধুগণ আপিক্সা ঘর পূর্ণ করিলেন। সকলেই পল্ভ।র ও নিতন্ধ: 
ন্ভাবে অন্বপূর্ণার পরলোক যাত্রার প্রতিক্ষায় অস্তরে তৎকল্যাণেকস 
ন্ত বারংৰার ঈরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । এই 
ছিবস প্রাতঃফ্ণল হইতে চারপুর্ণ। সাতিশয় কাতর হদয়ে আমা 
জানাইলেন যে, এক্ষণ হইতে ক্ষণকালের জন্ত মাথাকে পরি! 
করিরা যাইপু না। আনি ভ্তাহার শখা! পার্থে বরাবর ব 
স্বাতর হৃদয্ে ভগবানের নিকট শিল্প প্রার্থনা করিতেছি 

















অপূর্ণ চটি ্ি 
যে, “আমি তোসার অস্ত্রে আলিয়াছি | বিভিন্ন দেহ এই ঈর্দেই 
'আমি পরিভাগ করিলাম ।” 

আনি তাহার এই অন্তর্দাণী গুনিবামান্র। ততক্ষণাৎ চকিত 
: ভাবে তীহার শহ্যাপার্থে যাইয়া দীর ভাবে হার্ট পরীক্ছ! করিয়া 
দেখিলাম ; দেহে গ্াণের কোন লক্ষণ মাত্র নাই | তঙঙ্ষণাৎ 
'আমি সকল বন্ধগণকে জানাইলাম ষে, এই মান্র অর্পূর্ণ। পর- 
[লোক গমন করিলেন। 

বন্ধুবর গ্যাীশষ্টর বাবু তখন আমার বাক্যে মন্দিছান 
হইয় বাগ্রভাঙ্ে পরীক্ষা করিবার জগত উতসথকা প্রকাশ করিলে 
জানি তাহাকে ক্গণকাল প্রতীক্গণ করিতে অনুরোধ করিয়। ভক্তি 
পুর্ণভাবে তাহার আত্মার মুক্তির চন্ত প্রার্থন। করিলাম ও উপস্থিত 
'বন্ুগণকে এক এক করিক। তীক্তার হাট শর্শ করত প্রার্ঘন। 
করিতে অনুযোগ রিক্সা, কিছু আন্তবে ঘ্বীর ভাবে অবস্থিতি 
'কক্ধিতে লাগিলাম। 

গ্যারীশঙ্কর বাবু তৎপর বিশেষ পরীক্ষা করিয়া আমার 
ব্বাক্যেরই সমর্থন করিলেন এবং প্রার্থনা করিলেন । ইহার 
রে আনাথ বাবু, বাদব বাবু, রান বাবু, কে্দার বাবু, গ্রন্ৃহি 
ন্থগণ ক্রমাহয়ে প্রাথনা করত: অস্থিম সুহ্ৃদের কার্য শেষ 
: ক্ররিলেন। 
সুশীল ও স্ুদীর প্রার্থনা করিতে কালিয়া উঠিল, উপস্থিত বন্ধ- 
: শাণ তাহাদিগকে আশষ্‌ প্রকার সান্থনা করিলেন, এবং ভ্রীনাথ 
স্বাবু ও রাম বাবু পরামর্প করিয়া! আসাকে এক মাত্রা! হাইড অর 
। পান করিতে দিলেন, এবং আমাকে শয়ন করিতে, 

| করাতে আমি শয়ন করিলাম। উনাথ বাতুও যায 


শাদা কা লিচুর শাদ্্া-ল7--- 
০ অপূর্ণা টরিড। 

বাবুকে তাহার করিয়া পুনরায় আসিবার জন্ত অনুরোধ করিয়। 
আমি শরন করি। আখাদের পার্গে শাস্তি সৃদ্ধি গে গৃহের 
রক্ষক স্থক্গগ হইয়া, ভুই বদ্ধুতে সমস্ত রজনী অতিবাহিত করেন । 
প্রভাহ হইতে ন। হইতে যোগেক্ত্র বাবু, চা বাবু, প্রতি বন্ধু. 


আসিয়া সমাধির উৎঘোগ করিতে পরত ঠ 








ঘিউনিসিপালিটার সভাগতি বাবু রজনীকান্ত ম্্মদার ২. 
কমিশনর মন্োদয়গণ, স্গদয়তা গুণে অলপুণার আখের বিচরণ, 
স্তান, ভালবাসার পুণ্পোদাংনে তাহাকে সমাধি দিতে অন্নমভি 
করিলেন | উ্নাথ বাুক্বীয় বারে ননাধি পাকা করিয়া গাথিষ 
দিলেন । বাবু কেশ নাথ রা একটা সুন্দর শ!ল কাষ্টের, 
বাক্স দেওয়াতে সে সদয়ের সমাধির কোন প্রকার অভাবঈ.. 
হইল না রছমীতে ভ্রীনাথ বাবু, বাদ বাবু, কেদার বাবু চণ্ডী 
বাবু, ও মৃন্সী বাহার উদ্দীন দিএএর যডধে, সষাখি কার্য শেষ; 
হইল। সস্তানগরণ ও বন্গুগণ উদ্বালন্থ নানাবিধ পপ 
অরপূর্ণার মৃতদেহোপরি ভল্তি পুর্বীক প্রদান করার পরে সমার্ষি। ] 
ইট স্থার। পাক! করিস গাণিয়। দেওয়া হইল। 

এইরূগে তাহার জীবনে শেষ কাধ্য লনাধা করিয়া আমি 
একেবারে আাত্মবিদ্ৃত হই! পডিলান। নে সবে বুড়া বনধগণ ) 
বিশেষ যব্র পু্ধ্ধ সন্থানগরশের প্রত্তিপা্ানের ভার লইলেন। 
ইহার পরে কোন কোন বন্ুদিগের ন্ধাপূর্ণ দানে, এবং গৃহের 
ছুই একটি জিনিস বিক্রয় করিয়া, দশ বার দিন পরে চাউল, 
আলু, পটল, নুক্ভন সর, মসল| দিদ্জাসলাই ও নগদ পর়সা.. 
প্রতি এক দিন বিতরণ কর! হইল $ এবং আর এক গিন লুচি 
ও নান প্রকার মি দিত দিগকে বিতরণ বুরা হইল। এই. 
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পূর্ণ চরিত। 

















1ন্গে উপাসনা কীর্থনাদি কেবল আমার ছারাই সম্প্ হইল । 
দরিদ্িগের বিতরণ কার্যে সমস্ত বদ্ধবান্ধবগণই বিশেষ 
সাহাবা করিয়াছিলেন । এই সময়ে শ্রদ্ধেয় দেবীীসন্ন বানু 
ক্নাদিয়া শ্রান্ধে যোগদান করিয়াছিলেন । 

ইহার কিছু দিন পরে উন্ম্তত! ছেতু আনাকে জেলে দেওয়া 
হয়। এবং সন্তনগণের গ্রতিপালনের ভার লাধারণ তরাহ্মদমাঞ্গ 
হখ করত তাহাদিগকে কণিকাতাস্ত লইয়া রাখেন। কিয়ৎ 
দিন বগুড়া জেলায় বাস কছ্পার পরে গবর্ণমেণ্টের আদেশে 
"আমাকে বহরদপুর লিউনেটিক এসাইলামে পাঠান হয়। ক্রমাগত 
ড্ুই বংলর বছ কষ যন্ত্রণা ভোগ করার পরে পরম দয়ালু গরমে- 
রৈর রুপা, ছুরপ্ত উন্মাদরোগের হস্ত হইত্ডে সম্পূর্ণ ঘুক্রিযাভ 
য়া বগুড়ার বদ্ধুবান্ধবদ্িগের বিশে সাহাবো, কারাগ।র 
মুক্ত হইয়া পুনরায় বগুড়ায় আসিলান। এবং কঙ্সি- 
গমন করির। তথাকার বন্ধুদিগের নহিত দেখা করিনা 
লত্তানাদিমহ বগুড়া আগমন করত পুনরায় কার্ধাঙ্ষেত্রে প্রবেশ 
কুরিলাম। 

.. এই সময় বগুড়াসথ বদুগণের আশ্চর্য অহান্তৃতিতে আমি 
মত্ত ছঃখ ঘন্্রণা ভুপিয় পুনরায় অরপূর্ণার স্মৃতি চিহু স্বরূপ এই 
'অনপুর্ণাচরিত, এই দরিজ্র ভুঃখীর হৃদয়ের উপহার হ্ুরূপ সাধারণের 
'নিকটে প্রকাশ করিলাম । এই সংক্ষিপ্ত ভীবন বৃত্াস্ত দেখিয্কা 
বাহার অতিরঞ্জিত বলির| বোধ করিবেন, তাহাদের নিকট 
সামার বিনীত নিবেদন এই যে, দ্র সাসান্ত রদ পাইলেও 
মুল্য নিধি বলিক্স। ভান করে। আসার স্যার অজ্ঞানী ও 
রর পক্ষে তপু সেইস্ধপ অমল বন্ত ববিয়া পুজিভা, 
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"ক্াা্র্্রালভাসযা --- 
কসপুর্ণা চরিদ্ত | ৬৪ 
হইয়াছিলেল। আমার ছারা, তীহার জীবনের শর ভাব 
আকাশ হওয়। অসপ্ভব জ্ঞানে কেবল তদীর জীবনের স্‌ 
মাত্র গ্রহণ করিয়া পরিতুপ্তি লাভ করুন। 
অপর ঝাভার! সনে করিবেন বে, অন্নপূর্ণা নির্শাল জীবনের: 
ইত্িরত্ভ লিখিতে গা, আি কতক গুলি অসার বাকারা 
তাঁহার গ্রক্কত জীবনালোক প্রকাশের অন্তরার হইয়াছি, তীহা-. 
দের লিকট বাছুনয় নিবেদন এই যে, "আমি ভীহাদের স্চাক্স 
ভাবগ্রাহী নহি। আমার লিশিবার কোন শক্তি নাই। এই. 
জন্ত আদি তাহাদিগের অদ্ভিপ্রিন্চ অঙ্গপূর্ণার জীবন চরিত গ্রাকাশে 
অসমর্থ বলিয়া সানান্ত ভাবে প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম । 


কাহার নিকটে কত্ত! প্রকাশের জন্ত ও সাহার সন্তানগণেক 
ভবিষাৎ জীবনের অবগতির জন্য ইহা সুহিত হইল মান্র। 
] 
:] 
ৃ 


৮৪ 


05৯/৬.৬ ১৪: 


অন্নপূর্ণার বন্ধুগণ | 





শুরথম বন্ধু ীনুক্ত পঙিত মহেন্দকুমার কাব্যভী্থ । ইনি বিশেষ 
লাহায্য না! করিলে জন্নপূর্ণার শিক্ষার সুলবীজই স্থাপিত হইতে 
 পারিত না; কারণ গোপনে শিক্ষা, দেওয়া খুব ভালবাসী বাতীত 
[লম্ভবে না, কারণ সে জন্গ সম্ভবত: কাবাতীর্ঘকেও শৈশবে নানা 
প্রকার ভতনন। লহ করিতে হইয়াছে। তিনি বালক হইয়া 
[জা হৃদয়ে যে শিক্ষার বীজ বপন করিয্লাছিলেন মেই 
্বীছ্দের পরিপকত! গুণে, কালে তাহার স্বকীয় জীবলের শক্তি 
বলে, ও ঘটন| পরম্পরাগত নান! প্রকার বগ্ুগণের সাহাবয্যক্রমে। 
সেই বীজ বিকশিত তদীয় জীবনের মধ্যে শিক্ষারূপ বৃক্ষ 
বহু শাখা পলবে ও ফুলে ফলে দুশোভিত হইয়াছিল । মহন্ত * 
বাবু শিশুকালে জানিতে পারেন নাই ঘে তিস্তি্যাবনে কাব্য- 
 ভীর্বরপ ছুষণে অলন্ষুত হইতে পারিবেন। শ্মাবার তিনি যখন 
ক্জননপুর্থাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন ভাহাতেও তখন জানিতে পাঙ্জেন 
নাই যে, সেই শিঙ্ষার বীজে কালে তাহার ভ্বদয়-উদ্যানে 
এ্রথত সুরপ্িত গ্রকাও বৃক্ষ উৎপন্ন হইবে। কিন্তু বিলি 
নিষ্কাম ভালবাসার সৃলতত্ব অন্বেষণ করিবেন তিনি সর্বত্রই 
দেখিতে পাইবেন যে, তাহার অভ্যন্তরে শী শক্তি কার্য করিতেছে। 
নপূর্ণ। সবে যে নানা বিদ্ন বাধার মধ্যেও হৃদয়ের অদয্য 
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স্প্ _ ক্ল ক্র্পন্্-৭, + 
পূর্ণ চরিত । ৭. 


পিপাসায় বাকুল হইয়া শিক্ষা কার্ধ্য আরস্ত করিয়াছিলেন, 
ভাহাতেই কানে রস সংগ্রহ হইয়া তাহার জীবনে শিক্ষারৃক্ষ এত 
,বলবান্‌ হইয়া নানা শাখা বিস্তার করিয়! তাহাকে অমর করিয়া. 
গিশ্লাছে। ইহার দৃলত্রন্ব অনুসন্ধান করিশেও আমরা! সর্ধাজ 
দেখিতে পাাইৰ যে, আত্মার স্বাভাবিক ক্ষরণ ঈশ্বরের আনুগত্য 
দ্বার সংঘটন হয় । নেই ভন্য উত্তপোত্তর শিক্ষার অনুকূল ঘটনা! 
সকল তীহার জীবনে সংঘটন হইয়াছিল। যে জীবনে যাহার 
আন্থগত্যের অভাব যে পরিমাণে দেখা যাইবে, সেই জীবনে গ্রাতি- 
কুল ঘটনা সকলও এরবাহিভ তইস্! তাহার জীবনের দ্বারে আর্গল 
দিয়! উন্নতি আবদ্ধ করিদ্বা। রাখিবে। অন্বপূর্ণার জান বিকাশের 
পরে কাব্যতীর্ঘ মহরাশযের "সঙ্গে অরপূর্ণাঘটিত যে ক্ষালাপ হই- . 
য়াছে তাহাতে আমি বুঝিতে গারিয়াছি যে, তিনি তাহার এই, | 
রূপ উন্নতি দেখিয়া অতীব আস্চ্যান্িত হইয়াচ্ছন। ভাঙার 
ধর্মভাবই হে উন্নতির গুল কারণ, উপাসনাই যে জীবনের একই 
মাত্র ব্রত নি্ামক্মই ঘে তাহার জীবনের আদর্শ, ইহা তাহার 
সাংসারিক কার্গো বীত ্েহ, শঙরীরিক সুথাভিলাবে বিশুখতাঁঠ 
দীনতা, কুতজ্ঞত! ও গুদ্ধচরিত্রের ছাত্র গ্রানাণিত হইতেছে 
সম্ভবত তাহার উন্নতি এক লৌকিক বৈদ্যাতিক জ্যোতির দ্বারা! 
লংঘন হইয়।ছিল বলিয়া অন্গুমিত হয় | তাহার এতাদৃশ উন্নতি, 
দেখিয়া তিনি অবশ্য আশাহিত হইয়াছিলেন যে অন্নপূর্ণা 
আদর্শ জীবন তাহাদের গ্রামে গৌরব হ্ন্ূপ। কিন্ত তাহা, 
অকালে বুদচ্যুত হওয়াতে অবশ্য তিনি মক্্াহত হইয়াছেন: 
* এবং তাহার বিরহ জন্ত তাহার হৃদয়ে অশেষ বন্তরণাও উপস্থিত 
হইয়া থাকিবেক কারণ শ্বহস্তে রোপিত বৃক্ষ ম্াবড়ে উন্মূশিত 
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ক্র সদা 
অনপূর্ণা চরিত 


হলে রৌপপ ক্ডার দ্ঃখের ইতর বিশেষ হয় মা, জাবাীর্থ 
সহাশক্কের স্বহত্বে লিশিভ সন্তব্যই অনুপূর্ণার বাল্যকারের মুল 
শক্তির পরিচয় দান করিবে। 

(অুগুণার বাণ্যকালের প্রত সব রীতা অনন্ত সাহাকে 
€ষে অত্যন্ত ভাল বাদিতেন, তায় কেবশ তীঙ্কার বালাকালের 
"গুণের পরিচক় পাইয়াই বলিতে হইবে। অন্নপূর্ণ। তাহাকে বুঝ্াইতেন 
' বে, বিবাহ একটা ধর্মবন্ধনের অকাট্য স্্জ। তাস স্বাশী, সী 
উভয়কে সমান রাখিবার পরিমাপক বস্। কেছ কাহাবে অতিক্রম 
না করিয়া চলিতে পারে, এজপ্ উভয়ের মধ্যে ঈশ্বরকে অধ্যবিন্দু 
ক্করিয়া নংসারে সক প্রাকার বাধা বিদ্র অতিক্রম করিয়া চলাই 
নবীৰনের উদ্দেশ্য । অনন্তরমনী এজন্ত জনুপুর্ণাকে বংসারের অগ্থপ- 
ঝুক্র বলির! বিশ্বাস করিতেন, কারপ ভিনি স্থামীর নিকট 
বল বিদ্যা ও ধর্শুই প্রার্থনা বরেন। অর্থ, সাংসারিক সুখ, 
'কি শারীরিক দুখের বিষয্সে তিনি অন্ধ | অনস্তময়ীর পিতা শ্রদ্ধেয় 
'হরিমোহন গোস্থামী মহাশয়, ভক্তিভাজন বিছয় কৃষ্ণ গোল্থামী 
ঠীশয়ের একজন ধর্দবন্ধু ছিলেন | হত্িমোহন বাবু কন্যাকে ধর্ম 
বিদ্যা উনৃত দেখিতে ইচ্ছা করিতেন, কিন্ত অনস্তনয়ীর সেই 
বিষয়ের বড় অভাষ ছিল। তিনি সাংসারিক সখের ও সম্্ানের 
। পক্ষপাতী ছিশেন। ভাহার পিতা বনিও ত্রাহ্মধর্দবিশ্বালী 
উচ্চকুলোস্তব ইংরাত্ী শিক্ষিত বরের নিকট তাহাকে অর্পণ 
নযাছিলে, তিনি গতির উপযুক সেবা করিতে ন। গারিয় 
প্রকার সম্মান হইতে বিতাড়িত হইয়া সকলের স্নেহ মমতা! 
[ইতে বিচ্ছিনু হইয়। অন্তি ক্লেশকর জীবনের দুর্বহ ভার বহন 
রিয়া দুঃখে গ্ঁন যামিনী কাটাইতেছেন। তিনি পতি, | 


































কর্ডুক পরিত্যক্ত হওয়ার পরে বাল্যমখী অনুপুর্ণাকে দর ] 
পুর্বক যে মাতম জীবনী লিখিয়। পাঠাইয়াছিলেন, এবং ব্রাঙ্মধর্ের 

আশ্রয়ে অবশিষ্ট ভীবন, ধর্ম পথে কাটাইবেন বলিয়া তাহার 
নিকট থাকিবার ভন্ত বে প্রার্থনা করিমান্ডিলেন, হাতে স্পা 

শ্রকাশ পায় যে অনুপূর্ণা বাল্যকাল হইতেই ধশ্বের একাস্ত পক্ষ: 
পাতিনী ডিলেন। ধশ্মুই মন্তব্য জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য |. 
ভীবন রক্ষার জন্ত কেবল মাত্র যে শারীরিক পরিশ্রম করিতে হঙ্গ 
ও সাংসারিক কার্য করিতে হয় তাহ। ঈশরের অভিশ্রেত | যাহার । 
কেবল সংসার লইয়া থাকে ও শারীরিক সুখ স্বচ্ছন্দতার অন্ত. 
ব্যাকুল তাহারা জীহনদাঁত। ঈশ্বরকেই ভুলিয়া বায় ; সুতরাং 
তাহাদের জীবন এ সংসারে বিড়ৃঙ্গন মাত্র, এইজন্য অনস্তমযীর 
সন্ধে পুনঃ পুনঃ বলিতেন যে তাহার পরিণাম অতি ক্লেশ জনক: 
হইবে। বস্ততঃ তাহাই ঘটিয়াছে তিনি এখন পতি পুত্র ও আত্মীয় 
স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়! বেনারলে ছদ্মবেশে অপরিণাম ঘ 
স্কায় জীবনের ক্রেশ ভার বহন করিতেছেন । তিনি খন নিক" 
হইস্! অনুপূর্ণার নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন ত' 
অনুপুর্ণা তাহাকে কিছু অর্থ পাঠাইর। দেন। এবং লেখেন 
প্যদিও ভোধাকে গতি পরিত্যাগ করিয়াছেন, তথাপি আ 
তোমার গতির নিকট আমার স্থামীর দ্বারা জানাইব যেতি 
তোমাকে ক্ষম! করিয়া পুনরায় গ্রহণ করিতে ইচ্ছ। করেন কিন 























২ অসূর্ণা চরিত। 
ছিলেন, তথাপি অন্নপূর্ণা তাহার সমস্ত দোষ বিস্তৃত হইয়াও 
তাহার নামা প্রকার অনুসন্ধান করিয়াছিলেন । ভাহাকে রাখিতে 
গেলে লোকের নিকর্ট অশেষ প্রকার নিন্দাভাগিনী হইতে 
হইবে, তিনি জানিতেন; তথাপি বালা জীবনের "্সকাটা বন্ধুত! 
তিনি ভুলিতে পাবেন নাই। তিনি বন্ুতার যে সুত্র ধরিয়া 
তাঙ্থাকে আগ্রহের সছিত রাখিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন তাহ। বন্ধু 
পরীক্ষার উচ্চ আদর্শ। যেহেতু যে সময়ে তিনি, ধনে, মানে 
বিদ্যায়, বৃদ্ধিতে ও ধর্দজ্ঞানে সকলের শ্রদ্ধার গাত্রী হইয়াছিলেন, 
সেই সময়ে তাহার বালাপণী অনন্তসন্জী সংসারের পক্ষে ও 
র্থের দৃষ্টিতে কাঙ্গালিনী "ও দ্বণার পাত্রী বণিয়। লোকের নিকউ 
নিতান্ত হীনতার পরিচন়্ দিতেছিলেন ১ এমতাবস্থায়ও তিনি 
'ভাহাকে কোন প্রকার স্পা করেন নাই ও তাহার জীবনের 
খের অবস্থার জন্ত তিনি মশ্াহত হইয়াছিলেন এবং তাহাকে 
টে আনিয়া পবিত্র জীবনোপায়ের গতি করিবার জন্য আস্ত- 
অশেষ প্রকার যন্ত করিয়'ছিলেন। 
কিন্তু দুর্ভাগা বশতঃ অনস্তনয়ীর আর কোন উত্তরই তিনি 
পান নাই। এপ্রানে গাঠকগরণ বিভীর করিয়। দেখিবেন যে 
পর্ণ। সৌহার্দ্ত্রের একটা স্ত্র ও বাল্যকালে ছেদন ঝরেন 
সৌহার্দোর মু স্থত্র বে নিক্কান ভালবাসা, তাহার 
তাহার জ'বনের প্রতি পত্রান্কে দেখিতে পাইবেন । 
ঈশ্বর এক মাত পরম জন্দ, তাহার সহিত সম্মিলিত হইতে 
যাওয়াই মন্ষা জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্র। পরিচিত সকল" 
্ বান্ধবকেই সেই পথে লইয়। যাইবার জন্য যন্ করা নন্কুষ্যের 
্ররুত ভালবাসার একটা চিত অবস্থার তারতম্য না করিয়া! 
আর 





৬ 





ভররপূর্ণ। রিত। 


তিনি প্রত সখ্যতার মুলহৃত্র বুঝিতে পারিফ্লাছেন বলিয়! ] 
স্বীকার করা বায় | অনরপূর্ণার বাগাকাল হইতে পরলোক: 1 
গমনের শের দিন পরাস্ত ঘভ লোকের সঙ্গে | 
বন্ধুতা জন্মিয়াছে তাহাতে অনায়ণনে বুকিতে পারিবেন বে] 
সংসারের চক্ষে যাহারা ধনে, মানে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে বর্তমান. 
সময়ে উচ্চতন মোপানে উখিস্ হইয়াছেন তাহার অনপূর্ণাকে 
উক্তির সহিত বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । আবার সংসারের | 
চক্ষে বাহার! মুর্খ অজ্ঞানী দীনহীন কাঙ্গাস তীঙ্ারাও তাহাকে 
পরম স্হ্ছদ জ্ঞানে হদয়ের জাল। বস্ত্রণার কথ! গ্রকাশ করি! 
অশেষ শান্তিলাভ করিয়াছেন । স্ৃতরাহ অননপূর্ণার মত সাধারণ 
শিক্ষিতা নারীর সংসারে উচ্চ,মধাম ও অধ-শ্রেণীর লোকের সহিষ্। 
সমান সধাত। রক্ষা করিয়। যাওয়। কেমন ক্থুকঠিন। ছিনি কেবল 
পরন আত্মাতে আত্মসমর্পণ করাতেই এরূপ অসাধা সাধন 
করিছে সক্ষম হই য়াছিলেন। এই স্থানে আমি অরপূর্ণার কোন 
উচ্চতম শিক্ষিত বঙ্গুব কথা উল্লেধ করিতে বাধা হইগ়াম 1] 
অদ্ধাভাজন আলন্দমমোহন বস্তু মহাশয় যখন বগুড়ার কোন 
* কাল্যোপসক্ষে আইনেন। সেই সময়ে ভাহার মহিত আমাদের 
একী জটিল পর্মা ম'সাৎদার কথ! উত্ধাপিত হয়। প্রসঙ্গটা এই. 
আমি বলি “শিক্ষার উচ্চতম আদ্পধূর্ম ॥ যেকোন ভাব শিক্ষার 





দ্বারা সহজে সেই দ্রানলান্ড করিতে পারা যায় তাহাই আমাদের 
অবলস্বনীয় । আমরা যখন উভয়েই ইংরাজী কি সংস্কত শিক্ষা! 
শাতকরিতে পারি নাই তখন সস্তানদিগের শিক্ষার জন্ত বাঙ্গ- 
লাই বেষ্ট সনে করি, যণি অবস্থায় ইংরাজী কিছ। মংস্কত শিক্ষা, 


 ক্ষরিতে পারে ক্তি নাই, কিন্ত কোনরূপ ভাষা! "শিক্ষার উদ্চম 



















অক্পূর্ণ। চরিত। 


খে তাহার! না যাইতে পারিলেও বদি তাঁহার। ধর্ম শিক্ষ! করি 
স়্াছে ইহা দেখিতে পাই অথচ তাহার! সাংসারিক ক্লীবিকা নির্ধা- 
হের জন্ত াসান্য প্রকার কুবি কি বাণিজ্য অথব| কোন প্রভার 
শমজীবীর কারা করিয়। দিন ম!পন করে তাহাও প্রানীর” 
অন্পূর্ণা এই কার নিরণিখিত মহ প্রতিবাদ করেন। তিনি 
লেন প্টচ্চতস শিক্ষা (ইতরাজী ও সংক্কত ) না হইলে প্রকৃত 
ধর্শলাভ হইতে পারে না ৪ দগতের উচ্চভন জ্ঞানীদিগের 
চিন্তার ও সাধনার ফল লাতকর! যাক্স না । সুতরাং বন্তান- 
দিকে যেমন কালক কাল হই উপাসমা শিক্ষা দেওয়া 
হইবে তেদন তাহাদিগের জীবন যেল উচ্চণ্ডঘ বিদ্যাশিক্ষান় উন 
হইতে পারে তাহার ভন্ত অশেল দূপ যন্ত্র করা ও পিতা মাতার 
বিশেষ কর্তা | দরিদ্র অবস্থায় বর্তমান সমন উচ্চ শিক্ষ| হও! 
'আসস্তব। ভূমি মেপ প্রবল নৈরাগ্য আশ্রয় করিয়। ধন্য শিক্ষা 
 দেওরা সন্তান গণের পক্ষে প্রধান কর্ততবা বলিয়া স্থির করিয়ছ, 
ক্সাসার সতে সেটী কর্তধা নহে | ষাহাতে সন্ভাবে অর্থোপার্জন 
করিরা সন্তানগণের বর্তনান সময়ের উচ্চ শিক্ষা দেওয়া ষাইতে 
পারে ও তৎসঙ্ে সঙ্গে ধণ্ম শিক্ষ।৪ হইতে পারে এইদপ পথ 
'আশ্রন্প করাই উচিত” | 

. আমার্ের উভয়ের কথা আনন্দজোহন বাবু শ্রবণ কাকদিয়া 


আমাকে জানাইলেন ৰে আনি আপনর রহিত ক্য হইতে, 

পারিলাষ ল1। অন্পপূর্ণার সহিত আনি সম্পূর্ণ একমত হইলাম) 

এব আপনাদের বগুড়। পরিত্যাগের দে সংকল্প হইয়াছিল ভাহা। 

হিন্ত করুন । কলিকাত| না বাওয়]ই কর্তবা। 

অন্পূর্ণ। বগুড়ার বাসার আলিয়া ধন একাকী ; 
ও নসর দনে চিন্তাকুল ছিলেন মে গে | 





মহোদয়! শ্রীনতী শরংশপী ওপ্ু। তাহাকে এখন সাদর 
সম্ভাষণ পূর্বক প্রেমে আবন্ধ করে দ্বে, তিনি স্থাং র্‌ 
অনুমতি বাত্রীত তাহার নিকটে যাতায়াত করিতে থাকেন ॥ 
এক দিবস শাহর স্থাণী হঠাঙ জানিতে পারিক়া জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছিলেন যে, তুমি গোপনে বাড়ী ঘর ফেল।ইপস। ষেন্ধপ যাইভেছ, 
উহা তোমার বিবেচনার কাশী হইতেছে না। তাহাতে তিনি উত্তর 
করেন যে মংসার মক্ষইমির দধ্যে আমি শরংশশীকে স্তুণীতল: 
সরোবরের স্টার ভ্রান করিয়! তথান্ব যাতায়াত করিয়। থাকি, 
ভুনি ইহাতে বাধ। জন্মাইও ন।। হামার ইচ্ছ! থাকে, আমরা 
কি করি তাহার আন্গসন্ধান করতে পার। আমি বিশেষ অনুসন্ধান, 
দ্বারা জানিলান শরংশশী সংস্থভাবা ও সরলা, ৈলাসচচ্দ্র বক্স: | 
মগশয়ের় প্রথমা কন্তা। সকলের নিকটে সে শৈশৰ 
হইতে দয়াণীলা, বিনীত, পর ছুঃখ কাতর বলির! বিশে 
আচৃতা ছিল। সমবয়ী ভ্্রীবন্ুর মধ্যে আন্রপুর্ণার এইরূপ 
দ্বিতক্ধ বন্ধু আর ছিল ন। প্রথম হইতে অনপূর্ণাকে এমন 
আশ্চর্ধ্ শ্রদ্ধা ও ভন্তিসহকারে হৃদমের দ্বার খলিষ। দয় মন্দিকবে, 
*লইরা প্রেমে এদন অভিষেক করিয়াছিল যে, প্রায় বিংশ তিবর্ষ, 
পথ্যন্ত এই বন্ধুতা উত্তরোন্তর বন্ধিত হইয়া! তাহাদিগে উভয়ের 
] মধ্যে এম একত| জন্মিয়াছিল হে, শৃহ্যুকাল পরাস্ত তাহার: 
সখ্যে কিছুমাত্র বিশ্ৃতির কারণ সংটন হয় নাই। শরংশশী: 
'অনুপুর্ণার স্থখ ছুঃখ উভয়ের অংশভাগিনী হইয়াছিশ। শর 
শবীর পতি রক্ত বাবু বহেশ্চন্ সেন বি, এ, পাশ করিয়। ভিপু্ী। 
. মাঞিস্্রেট লাইনে প্রবেশ করতঃ অতি সন্ধরে উনুত হইয় অনু 
২ পুর্ণার মৃত্যু সদরে ৫** শত টাকা বোনে বুরধ। করিতেন। ! 
















আস্ত স্যার সং সাল 
অরপূর্ণা চঞ্ি। 
'শরৎশশী ধন মানে সংসানে উচ্চগ্জান অধিকার করিশ্নেও, অনু 
পূর্থার মহিত ব্যবহারে তীহার কোন অভিমানের চিহ্নই লক্ষিত 
হইত না। তাহার দ্বিতীয় পুত্র সাংঘাতিক কাতৰ হইয়া 
গড়িলে এক দুহূর্তকাল তাহাকে ছাতির। থাকিতে পারিঠ না 
॥কিস্ত অনুপূর্ণার ব্যারাখের কথা গুনিয়া সে ভিট্টিযা থাকিতে 
গারে নাই। তাহার সহিত হিম চারি ঘণ্টকাল সাক্ষাৎ 
রিয়া প্রাণের অনেক বেদনা উভয়ে খুলির। বিলিখয় করিয়া- 
[ছিল। অন্রপুর্ণার কথার ভাবে আমি অন্ুবান করিতে পাছি 
যে, শরতখনী ও মে বাল্যকাল হইত্রে প্রো্কাল পর্ধাস্ত 
জীবনের ইতিহাস পরস্পরের নিকট বিন্ুত করিয়াছেন । বধন 
দারজিলিং পাহাড়ে শর২শনার দ্বিতীয় সন্তানের মুসা কয়, তখন 
শরতশশী শোক হিহ্বগ হইয়া পড়ে তখন অনুপূর্থার শাস্তিসয় 
লিপি প্রাপ্ত হইয়। এমনই খৈণ্য ধারণ করিয়াছিল যে, আর 
কখন দুর্দববহ শোক সন্তাপ তাহাকে অধৈর্য করিতে পারে নাই। 
অল্প দিন পরে শরংশবীর জোষ্ঠ পুত্রের মৃা হয়। তাহাতেও বে 
বিলক্ষণ ধৈধ্য অবলগ্ঘন করতঃ ঈশ্বরে আও্মমমর্পন করিয়াছিল 
অনুপূর্ণ তাহার দ্বদয়ে নির্ডরের ভাব এনন করিয়া হুত্রিত 
কিরিরা দিয়াছিলেন যে সংলারের কোন সন্তাপ জার তাহাকে 
ঈশ্বর হইতে চুভ কছিতে গারে নাই। ভিনি শরৎশশীর 
দয়ে দেবীরূপে প্রতিগ্রিত। হইয়াছিলেন॥ কালের আঘাতেও 
হার অন্তর হইতে তাহাকে অন্তর কৰিতে পারে নাই। অনুপুর্ণার 
মৃত্যুর বাহিত পৃৰ্ধ হইতে শরখ্শশী তাহারজন্ত নানাপ্রকার 
স্স্থাছ গ্রব্য সামগ্রী পুন পুঃন প্রেরণ করির[ছিল। অনুপূর্ণার 
মসতানদিগের ভজকে যে শী বন্জ।থাত হইবে তাহা! শরতপনী, 
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পরতাক্ষ  ঝিতে পানিষ্া নানাবিধ তরনা সামজী দ্বারা 
তাহাদিগকে পুঃন পুহন সন্থষ্ট করিয়াছিল । অনুপূর্ণার মৃত্যুর 
পর শরতশনী সেই অনুপৃণীর গ্রীণর নিশ্বৃত ন। হইয়] আরো বন্ছং 
উজ্জঞাভর কূপে দয় দেদীপাদান দেখিন। কআনুপূর্ণার চিত্র, 
ভাভার দর মন্দিরে এমন মুত্রিত হইর।ছিল নে কিছুই তাহার, 
উচ্জলতা হাঁস তর নাই) বরং টাকার মৃত্রার শর দৈনন্দিন 
তাহা উচ্জপ প্রভা বিশিষ্ট হইভেছিল। নন আনুপুর্ণার মৃহ্ার 
পরে আনার উল্মান রোগ শ্াবল হইয়। উঠিল, আমাকে বভরমপুর ও 
লিউল্টাটিক এসাইলনে প্রেরণ করিল, খন যেন ঈশ্বরের বিশেষে 
করুণা জন্থেই গেন শবংশলীর পনি নতেশ বাবু পহরমপুরে বদলী, 
হইয়াছিলেন ।শবংশন আবার তস্থ জানিতে গারিয়। মহেশবারুকো 
ভতক্ষণাৎ পাঠাইয়া আনার অবস্থা সনপ্ত অলগভ হইল | এবহ 
আমার বখন বালা আবশাক, ততকষণাৎ তাহা উচ্চভাবের বঙ্গে 
ভক্তিলহকারে পাঠাইয়। আনার সকল অভাব দুর করিয়াছিল $ 
ছুই বংধর যাবং খন যে উপাদেয় বন্দ সে লাভ করিত; 
আমাকে, হাহার সকলের অংধভ।গী করিয়াছিল। অনরপূর্ণার | 
জীবন চরিত লিখিবার জন্ক আমি ভাতার নিকট কাগজ কনম্‌ 
প্রার্থণা করিলে, সে ক্রমাগত ছুহ বহসর বাব অন্য উত্কুষ্ট 
কালী কলম কাগজ অনবরত ঘপে পরিমাণ পাঠাইয়। অরপূর্ণায: 
প্রতি যথেষ্ট ভক্তি দেখাইরাছিগ। সে আশ্চন/রপে সাঙ্গ 
ভক্তির স্বায় ভক্তি প্রদশন কৰিষাছিল । দে জামী2ক জেলে; 
ওয় পন্ লিখে ভাহার স্থূল মন্ত্র এই যে “অনুপুণ। দেবী ধন, তিনি 
প্ররলোকে অনর ধাদে গমন করিয়া ঈশ্বর কর্তৃক পুতস্কত। হইতেস 
/ছেন। বে নৃতুর পরে তাহার স্থামী শোকচিচ্বরপ 




















স্প্রমস্স্য 

আরপূর্ণা চরিত। 
তাহাকে অন্তরে সতত দর্শন করিয়া সকল প্রকার বিষর বাসনা 
ত্যাগ করে, তাহার মত সৌভাগ্যশালিনী নারী কেহ জন্মিয়াছে 
কিন। আমি বলিতে পারি না ।” অন্গপূর্ণার ও শরতশশীর প্রণয় 
“ স্বন্বাস্থ অবিকণ বর্ণন করিলে একখানা বৃহ পুস্তক হইয়া পড়ে, 
স্থৃতরাং আমি কেবল প্রণয়ের আভাস মাত্র দিলাম। এস্থলে 
শাঠক দিগকে জানাইভেছি যে, একটি সরোবরে কুযুদ ও কম- 
পরস্ছটিত হইরা যেমন সরোবরের অপুর্ব শোভা বম্পাদন 
, সেইরূপ বগুড়ার মত ক্ষ স্থানে একজন হিন্দু ললনা৷ শরৎ 
, ব্রাঙ্মধর্্াবলক্বিনী অন্পপুর্ণার সহিত ২* বতনরকাঁল গ্রাণ* 
কের উচ্চতম অভিনয় করিয়া উভয়ে শ্বগ্গবাপনী হইয়া 
বগুড়ার লৌভাগ্য বিস্তার করিয়্াছেন। তিত্র ধন্্াবলঙ্গিনীর 
শবিত্র সম্মিলন, (যাহার সঙ্গে কোন আর্থিক কি সংসারিক কোন 

সন্বন্ধের লেশ মাত্র ছিলন। )। শ্বভাবতঃ পুরুষ পুরু" 
শুণগান করিতে প্রায়ই সঙ্কুচিত; ্জ্জন মধ্যেও 
সত্ীক্ষনের গুণ গান করিতে অনেক স্থানে সক্ষোচভাব দেখ যায় 
ক্িত্ত শরৎশশী অনপূর্ণার মো এমন আশ্চধা আলোক দর্শন 
কটরিরাছিল বে, দর্শন হইতে মৃত্যু পরাস্ত তাহার গুণ গানে 
ব্রসলা কোন দিনের ভন্ত বিশ্রাম লাত করে নাই । শর২শশী 
তাহাকে আপন অপেক্ষা সহজ গুণে শ্রেষ্ঠা মনে করিত।॥ 
অনপপূর্ণ।ও মৃত্যু পর্যাস্ত শরতশদদীকে একমাব্র আরামের স্থান ও 
শ্রিয়তম বন্ধু বলিয়। আপন! হইতে শ্রেষ্ট সনে করিয়া অনেক 
বার আমার নিকট প্রকাশ করিতেন । ভগবান্‌ এই আশ্চর্য্য 
দুইটা কু স্থগরতন্ প্রচারের জন্ত যেন মন্তীদুমিতে প্রেরণ, 

























করিয়াছিলেন । ভ্রীজনের মধ্যে ৮১ রা 

দর্শন করিনাই ও শ্রাবণ করিনাই । ] 7 
[তাবু দেবীগসন্গ রাষ চৌধুরী অপর্ণা ১ বল 

প্রথম সোপান। ঘে দিন দেবী বাবু তাহার স্ুমার্জিত 


পরিচয় তা অপরিশ্কুট ধীশক্কি লক্ষ্য সু 


রি পথম স্রগ, ও নারিক ধিলীত বাহারে জি 
লেন সেইদিন হইতে দেবা বাবুর হৃদয়ে প্রবলতর স্পুহ1, যা: 
অনপুর্ণ। শীত্র দনঘমাজের নিকট আদৃতা হন, ও স্রাহার লে 
পরিচন্ নর্সত্র বিস্তারিত হয় । এই ভগ ভিনি নির্বদ্ধাতিশয় 
কারে অন্থরোধ করিয়। গেগেন বে আপনাকে আমার * 
চন্ত্রেপ লনালোভনা। শীন্প করিতে হইবে। ভীহার ভক্তি 
পরার অনুপূর্ণমন্থীকার করিতে পারিলেন না, অরদিন মধ 
- *শরৎচন্দ্রেঃ? সমালোচন। সংক্ষেপে লিখিয়] প্রেরণ করি 
বাবু ছরকানাথ গাঙ্গুলি মহাশয়ের “অবল| বান্ধবে' তাহা 
শিভাহইল। অনুবূর্ণ। মনে ২ ভাবিতেছিলেন বে, তাহার প্রবন্ধ 
পাঠকরিয়। লোকে ন| জানি কতই ঠান্ বিদ্রুপ করিবে, ব 
যখন তাহার কিছুই হইল না, বরং ২৪ জন সে সন্ধে তাল মন্ত / 
শ্রকাখ করিলেন, তখন তাহার য় হযে কিছু বনের ধ 


তু 


1 
| 
॥ঃ 






. তা. স্বতন্ত্র পুপ্তিকাকারে মুদ্রিত করিয়া লে নি 
কাশী করেন। ত২পর ““ঘতামেৰ ছয়তে'" মামক। বন্ধ ও ৫ 

















বার প্রণীত সোপানর প্রথম স্তর প্রকাশিত হইলে দেখিলাম জে, 
'ভিনি ভাহা অনপুর্ণার নামে এক্সপ ভাবে উৎসর্গ করিয়াছেন ম্বে 
তীহারতষ্টবা মধ্যে অনপুর্ণাকে সর্কপ্রধানা নারী বলিয়া তিনি 
ভক্তি পুর্ধক উপরোক্ পৃস্তুক উপহার দিঙাছেন। কোন দুর্বল 
জতিকা কোন উচ্চ রক্ষের আশ্র্ব পাঈয়া যখন বৃহদুর বিস্তৃতি 
হইওত: কুন্দম দানে জনগণের মনোরঞ্জন করিত লঙ্ন হয়, তখন 
জাতীয় লতিকাবহ সমাদর পুর্ব অথববাপ্চিত পশ্পোদ্যানেও 
স্থান পাইয়া আপনার প্রভাৰ বিস্তার করিতে সক্ষ7 হয়। অন 

[ অতি হবর্জল দল! নারী, আপনাকে অতি অকর্ধণ্য ও ক্ষুদ্র 
বলিয়া জানিতেন ; কিন্তু দেবী বাবুর স্থান স্লুলেগকের উৎসাই 
পাইল দিনে দিনে ভাতার আশালাতা বন্দিট হইছে লাগিল এবং 
'কালে তিনি স্ুলেখিকা বলিয়া পরিচিা হইয়া গিযাছেন। দেবী 
বাবুর মত বক্ষ ন! নিলিলে উীতীর এইট সৌভ!গা শৃতধা উদ হইত 

॥ পরম দেবত| পরমেশ্বরই জানেন । যদি দেবী বাবু পুরুষ 
হইতেন অথবা অন পৃর্ণ। নারী না৷ হইভেন তাহা হইলে ভীহা- 
দের এই বন্ধুতার অশেষ প্রকার সুফল আমরা দেখিতে পাইতাম । 
'অন্পূর্ণা আগরের বিবি রমণী বলিয়া দেবী বাবুর অন্তরের 
আস্য ভক্তিভাব ক্রনে 'িচ্ছাপূর্বক নির্বাণ প্রায় হইয়া আসি- 

॥ অনুপূর্ণ ইতিপুর্কে স্বামীয় সঙ্গে কথা গ্রাসঙ্গে এরূপ ভাব । 
করিয়াছিগেন ষে, 'অনুষা লোকে নারীর স্বামী ব্যাতীত সন্ত 
'র সহিত অদ্ধিতীর বন্ধুত! সংস্থাপন হইতে পারে ন।)যদি, হম 
সে নারীকে তিনি সতী বলিতে প্রস্তুত নন।' বোধহয় এই 
দেবী বাবুব নিঙ্কাম বন্ধুতার উপবুক্ত ব্যবহার 

বাহিঞে তিনি তাহ! কোন রি 
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অনুপুর্র সায় এইরূপ অবস্থায় জান্মনমন্ে সঙ্গী দ্বিতীয়া নারী, 
আমি দর্শন করিনাই। বাস্তবিক কেনল তিনি এই বিবয় বলিয়া নহে, 
শত শত বিবয়ে তাহাক আশ্চপা আত্মপমনে সঙ্ষস| দেশিয় আনি, 
অবাক হইঙ্গাছি। আপূর্ণার সহিত দেবী বাবুর এপ বন্ধুতা 
সতাতা। সুলক, এই জন্ত। দেবী বানু ভিন্নদেশীর লোক হইয়া 
আমার নিকটতম আত্মীয়ের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন। বলিভে 
গেলে তিনি অনরপূর্ণার বদ্ধ বপিরাই আনাকে ভাল বাসিতেন। এবং, 
আমিও ভাহাকে অন্তরের সহিত শ্রদ্ধাকরি।) পাঠকগণ | দেবী; 
বাবু সোপানে কিূপ উৎসর্ণপত্র দিগ্কাছিলেন তাহা অন্ত স্থানে: 
দিতেছি দেখিলেই দেবী বাবুর মানদঙ্গেতে অনপূর্ণ। কিরিগ 1 
পৃদ্ধিতা হইয়াছেন দেখিতে পাইবেন, এবং অগ্থত্র এই পুস্তকে: 
দেবী বাবুর লিখিত মন্তব্য সকস সুশ্পন্ট বুঝিতে পারিবেন 
স্থতরাং এ বিষয়ে আর আমার অধিক লিখিবার আবশ্যকতা, 
মাই বলির! বিরত হইলান। বাবু ছবারকানাথ গাঙ্ছুলি অনরপূর্থার।। 


পুর্ণার ধরে তিনি মুদ্রিহ হইয়াছিলেন। তাহার পরে যখন, 
দ্বারি বাবু বগুড়ায় আসিলেন, এবং অরপুর্ণার সঙ্গে 
করিলেন তখন দ্বারি বাবুর স্তরে অনপুর্ণ। চির-হরহৃদ রূপে 
গাইলেন । বোধ হয় শ্রদ্ধেয় বাবু ুর্গ। মোহন দাস, শ্রদ্ধের 
৪. কজনী নাথ রার, শন্ধেয় বাবু আনন্দ গোহন বন, শ্রদ্ধেয় পশ্তি 
২. শিরনাথ শান্্ী, ছে পণিত্র রামকুমার বিদ]ারহ প্র 
যে অরপূর্ণাকে না দেখিয়াও 'আদর্শনারী 
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আ্াপূর্ণা চরিত 1 

আথাফথ গুগ বর্ণনে অবিরত ব্যাপ্ত থাঁকাতেই সংঘটন হইয়াছে ॥ 

[। যদিও পরে প্রোক্ত মঙ্োদয়গণের মধো অনেকের সহিত অন্ন 
[ পূর্ণার সাক্ষাৎ ও আলাপাদি হওয়াতে পূর্ব বিশ্বাস দৃটীভূত 

. হইজ্াছে, যদিও তাহাদের অন্যান্য বন্ধ ঘাবাও এই বিষয়ে তাঙ্গারা 
. গ্ারি বাবুর বাকা অপেক্ষা অধিক জানিতে পারিয়াছেন, তথাপি 
, ইহা বলিতে হইবে যে, 'অনূপুণ। ছবারিবাবুর মত সুহৃদ পাওয়াতে 
শিক্ষিত সমাজে আদৃত। ও বিশেষ সমাদর পাইয়াছিলেন 















পক্ষপাতী, তাই বলিয়া তিনি অতিরঞ্জিত করিয়া বন্ুদিগকে 

হের নিকট পরিচিত করিতে গ্রস্ত নহেন। ) 

ন্পূ্ণার প্রক্কতিও অবিকল দ্বারি বাবুর স্ায় কঠিন ছিল। 

মি কোন ক্রমে সাহার বদর গুণ অভিরপ্রিত করিয়া কাহারও 

ট প্রকাশ করিতে শুনি নাই । তবে একস্থলে আম|র বন্দেহ 

, যে, তিনি ভাহার পতি সম্বন্ধে কোন কোন নানীবন্ধুর 

ট বিশেষতঃ শরংশশী গুপ্তার নিকট অতিরঞজিত করিয়া 

রূলির। থাকবেন । সু 

বাবু কেশবনাথ রায় স্বীয় মৃদু ব্যবহারে সাধারণের নিকট 

বৰ পরিচিত নহেন। কিন্ত অরপুর্ণার সহিত তাহার যেরূপ 

ছা ছিল তাহাতে আনি তাহাকে অভি উচ্চতর ভাবে দর্শ, 
টি, বোধ হয় কেশব বাবুর হায় দৈনন্দিন ভীহার কোনবদ্ 

তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না! এবং প্রাণ খুলিয়। সক্ষ ]] 












কোন শিক্ষ। না দিলেও জন তাহার সহিত আলা 


শিক্ষা লা করিয়াছেন । '্মাপনার নহোদর £ 
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- কাব. 
জনপূ্(! চরিত | ] নর 

জাতার সহিভ যেক্ধপ আলাপ করিয়া ও সতর্যব্ার করিয়া 
লোকে স্থখী হইয়া থাকে, অনূপূর্ণ। কেশব বাবুর শ্থায় বনু দবারায় 
সে স্থুখ লাভ করিকাছেন। কেশব বাবুর স্বরচিত মন্তবো পাঠকগ 
এবিষয় মন্তবতঃ বুঝিতে পারিবেন | বাবু রণজয় সেন এক স 
ঢাক ব্রা্মসমান্ধে দীক্ষিত হইছা অতি উদ্চ দাধু বনের পরি 
দিয়াছিলেন। তাহার তখনকার শিক্ষ! যদিও বগুড়াস্থ বন্ুগ 
মধ্যে অনেকেই অবগত নহেন কিন্ত যখন অর্পূর্ণ। প্রকাশ্য ভাবে 
অপর যুৰকগণের সহিত স্থাধীন ভাবে আলাপ করিতে প্রবন্ধ 
হন, তখনকার প্রথম ও প্রধান 'আলাপা বন্ধ বাবু রপজয় সেনা। ও 
অরপূর্ণা যখন ব্রচ্ছসঙ্গীত শিক্ষার জন্য ব্যাকুল নর 







রণন্ধয় বাবু তখন প্রায় প্রতি দিবন দন্ধ্যার লনয় তাহার 
আসিয়া প্রমত্তভাবে ব্রন্মোপাসন!, সঙ্গীত ও সংকীর্তন করিতেন।, 
বলিতে গেলে রখজন বাবুর দ্বারা ব্রাহ্মধশ্দের উপাসনা প্রণালী! 
সম্পূর্ণরূপে শিঙ্ষ। করেন। অন্নপুর্ণার এক আশ্চম্য শক্তি এই, 
যে,য়ে ঙ্গীত একবার শ্রবণ করিয়! সুখী হইতেন,ত্ার পরেই তিথি. 
বিনা উপদ্ধেশে সেই সঙ্গীত অবিকল করিতে সঙ্গম হইতেন ॥ 
রণজন্ন বাবু যেমন লিত্য নূতন ব্রঙ্গমঙ্গীতে ও উপাননায় আম! 
দিগকে উতনাহিত করিতেন, তেমন অনপূর্ণার অন্তরে সেই 
সকল অবিকল মৃত্রিত হইয়া যাইতে লাগিল । এই সুজ রগ 
বাবু সহ্ধর্ষণীর সহিত প্রণয় সংস্থাপন হইল। রণজর ৰা. 
*. মাত) অন্পূর্ণাকে আগন সন্তানের ন্যায় তাল বাবিতে লাগিলেন! 
এই লময় রণজজয বাবু বন্ধুতার চিন স্বরূপ অনপূর্ণাকে 
ঠেলিমেকদ্‌ প্রদান করেন। তিনি সেই টেলিমেকস্‌ এমন 
র পহিত পাঠ করিয়াছিলেন যে, উজ গ্রে সন্ধাব লঙুী 
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অপূর্ণ ঈর্িত। 




















হার অন্তরে চিরদিনের ভরে ভরঙ্গারিত হইতে দেখিয়াছি। 
বাবু কুষণ প্রসাদ রায় একছন শিক্ষিতসতস্বভাবী যুবক জন্পূর্ণার 
গৃহে সব্ধদা যাতায়াত করিতেন । তিনি অন্তরে সম্পূর্ণ ন্গ ধর্ম 
বিশ্বানী ছিলেন এবং ছন্রপুর্ণাকে অন্তরের সহিত ভক্তি ও 
শ্রদ্ধা করিতেন । এই সুত্রে তাহাদের মধ্যে বন্ধুত্। জন্মে। 
₹ নময়ে তিনি আনরপণ্ণার সহিত নান। প্রকার তর্ক করিতেন 
তে অপর্ণা বথে্ট শিক্ষ। লাভ করিয্মাছেন এবং রুষণ প্রসাদ 
ও বুঝিতে পারিস্ত!ছেন যে, সাগান্ত শিক্ষিতা নারীহদয়েও এত 
সত বল ও অমিত সন্ভাৰ লহরী খেলাইহে পারে। ইহা তিনি 
নৃপূর্ণার মহিত বন্ধু ন। জন্মিলে বুঝিতে পারিতেন লা। 

ৰাবু হৃভ্যগোগাল সান্তাল প্রায় ১ ১২ বংসর অরপূর্ণার 
গ্ুহেবাস করিয়াছেন | এক দিতেও ত্ররেও নৃত্য বাবুর হৃদয়ে কোন 
[ম্খের ভাব উদয় হইয়াছে বলিয়া আমার মনে গড়ে না, তবে 
লামার ব্যবহারে মম সময় অন্থ উত্পাদন হইয়াছে। বৃভা 
বু একজন সুশিক্ষিত সুমাজ্জিভ শতীক্ষুদ্ধিনম্পন্ন লোক ; তিনি 
₹ চিত্রের উপর প্রায় কঠিন সমালোচন। করিয়| থাকেন । 
তত অন্পূর্ণার চরিত্রের বিরুদ্ধে কোন দিন কোন মন্দ সমা- 
চন! শুনিতে পাই নাই। প্রত্যৃতঃ তাহার উচ্চ ধর্ভাবের, 
মাজ্জিত এম্মবুদ্ধির, গ নারগভ প্রাঞ্জল গভীর প্রবন্ধ সকলের 
'ছুয়সী প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি। তিনি অন্রপূর্ণার একজন, 
ষ বন্ধু; কিন্ত জামার লিকট অন্পপূর্ণার মনস্থি্া সন্ধে এমন 
কোন তেজদ্ধিনী ভাব| বাবহার কঞেন নাই যাহাতে আমি 
তাহাকে অরপূর্ণার একান্ত পক্ষপাতী বণিয়! বুঝিতে পারি। 
হয় 151 অন্নপুশার মহীরসী শভিতে এমত সু হয়া, 


শি 
















জ্রপূর্ণ। চরিত। ॥ ৮৩ 
ছিলেন যে, হার মত গুণশীল। নারীর আনার স্যাঁয় পতি হওয়া; 
দ্ুংখের কারণ অন্তরে বিশ্বাস করিতেন । আনপুর্ণার হৃদয়ে তী। 
গ্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও ভন্বি ছিল ন্তাহা সস্তিন সমরের কিছু 
আমাকে সরল ভাবে বলিয়াছেন । যখন নুতা বাবু 4? 
ধর্ের? সমালোচন। করিভ্রেছিলেন, তখন বলিলেন, “য 
সার বন্দনা কোন প্রবন্ধ পিয়া সবী হইতে চান, তবে। 
অনপূর্ণীর সুগভীর চিন্তা এতে প্রবদ্ধ নকল পাঠ করিয়া দেখুন 
অপর এক সময়ে তিনি অনুপুর্ণার ও আদার ঘোরতর যন্ত্রণার; 
অবস্থ| দেখিয়া উপস্থিত বন্দুগণকে এপ গভীর প্রার্থন! করিনার 
জন্ত বিনয় সহকারে অন্রোধ করিয়। এরূপ আশ্চর্য ভক্তিপূর্ণ: 
প্রার্থনায় নিমগ্ন করিয়াছিলেন নে, ত্দ্ধারার আনার প্রমত্্াবস্থা 
প্রশান্ত ভাবে পরিণত হইয়াছিল । 

আমার প্রনত্ত ভাব দেবিগ্ন। তিনি আশদ্ষিত হইয়াছিলেম 
যে আমার দ্বারায় বা নুপূর্ণার কোন রূপ স্মস্থুণের ব্যাপার, 
উপস্থিত হইবে আনি বা উল্মা হই) অনুপুর্ণার কোমল 
কোন রূপ নন্তণাদায়ক কাধ করিয়া ফেলি | তাই এই উভভ্ক 
শঙ্ধটের একনান্র উবধি তিনি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা প্রচুর মত 
করিয়া তঙ্কার্ষ্ে নিমুক্ত হগুস্কঃ দে দল আভ করিয়াছিলেন |. 
সে ভাৰ চিরকালের তরে তাহা অন্থরে অদিত থাকিবে প্রার্থনার; 
গরে আগার প্রশান্ততাব দেখিয়। তাহার প্রাণে এই বিশ্বাস হইয়া 
'ছিল যে প্রার্থন। ঘ্রা প্রমন্ত পয ক্ষণকাল সধচো দীনভাব ধারণ 
করিতে পারে। এই সময়ে আমি তাহার জীবনে প্রাথ, 
প্রন্তাঙ্গ আবশাকতা স্বীকার করিতে দেখিয়াছি । নৃতাবাবুর লা 
.. প্রতিনিয়ত আলাপ ও তর্ক দার নানাকগ ধর্টকলালোচনা দ্বারা, 








১ 
অগ্রপুর্ণ চরিত। 
পুরণ স্বকীয় জীবনে বিশেষ উনু্তি লাভ করিয়।ছেন। আবার 
অনুপূর্ণার মহত জীবনের প্রতাক্ষ নিদর্শন দেখিয়।ও নৃত্য বাবুর 
হৃদয়ে নারী জাতির প্রতি অশেব প্রকার শ্রদ্ধার বীজ উৎপাদিত 
হইয্লাছিল। নৃত্যাবাবুর ভাবে বুঝা যাইত যে এইরূপ নারী যাহার 
গৃহে বাস করেন তাহার নানাপ্রকার পাংসারিক দুর্ঘটনা হইলেও 
হ'আনন্দ কানন বলিক্স। বোধ হয় । আনুপূর্ণার আনন্দগয় প্রক্কতি 
চিরদিনের তবে নৃত্যাবাবুর হৃদয়ে নুল্িত হইয়। ধাকিবেক। 
৪ সামার সহিত বন্ধৃতার জন্ত অনুপূর্ণার সহি বন্ধৃতার সথত্র 
হয়, তাহাদের পরস্পরের গবিআ আব্যাস্্িক বন্ধত। স্থাপন 
লে আমি, অনুপূর্ণার বধু বলিয়! তাহার সৃড়ার পরেও তাহায় 
বিশেষ প্রীতি ভাজন হইর়[ছি। 

প্রীধুক বাবু যোগেন্রলাথ থোধ বি, এ, বি, এল, জুন- 
লী কার্ধেযোপলক্ষে বধন বগুড়ায় আইদেন, তখন আমি অনু- 
1! সহ তাহার বাটাতে যাই। তিনি অতি সমাদরের সহিত 
শননপূর্ণাকে তাছার সহধন্সিণীর সহিত পরিচয় করিয়া দেন। 
ইহার কিছু দিন পরে ত্তাহার সহধগ্মিনীর প্রসবকাল উপস্থিত 
হইলে অনুপূর্ণা সাধ্যমত সাহায্য করিয়াছিলেন । এই হইতে 
৷ ঝোগেঙ্ধ' বাবুর অন্তরে তাহার গ্রতি ভক্তির সঞ্চার হইতে 
কয়। তক্তিভাব্গল যোগেন্্ বানু সহধর্সিণীর নিকট 
নুপুর্থার মহত জীবনের ভাব ভিনি এবপ মুপ্রিত করিয়াছেন 
, মৃত্যু সমগ্ পপ্যান্ত তিনি অনুপুর্ণার জন্ অশেষ যদ্জু করিয়া- 
, ও নান। 'প্রকার জবা সান গ্রী দিয়া, ও অনেক অর্থ ব্যয় 
প্রিয়, এবং লিজ সন্থানাদি পরিতাগ করিয়। অ।সিয়া, নান! 
নে হানে গাযুন করিবার দ্য অশেষ য় করিয়াছেন।। 


সি 



























ঘি. যোগে বাবু নুপূর্ণীর জীবনের শেষ আবস্থার বন্ধ কি) 









তিনি ভাবে ভক্তিতে ও যত্রে এমন ভাব পুনঃ ২ প্রকাশ ক 
ছেন বে তাহাকে তিনি বু দিনের পরিচিত বন্ধু অপেক্ষ! ০ 
অংশে ন্যন মনে করিতেন না। যোগেন্্র বাবুর 
সহঙ্গে ভাবের তরঙ্গ থেলে। তিনি এইবপ ক্ষুপ্র গৃহে এবপ 
প্রতিতাশালিনী উচ্চ ছদয়! নারীর শব্বি, দেখিয়া বিস্ময়ে বিশ্বা- 
রিড হইয়/ভিলেন। অরপর্ণার কিসে সন্মান রৃদ্ধি হইবে, জন্- 
পূর্ণ ঘে বঙ্গ সমাজের মো একটা উচ্ছল রদ তাহার প্রিয়তস 
বনু শ্রন্ধাস্পৰ গোপাল চক্র সুখোপাধ্যান্ধ ভিঃ মাঃ মহাশয়ের; 
হদকে ও & রূপ উচ্চতম সুশিশ্গিত বন্ধুগশের হৃদয়ে অরপুর্ণাককে 4 
এই রূপ মুদ্রিত করিয়া ছিলেন যে, তাহার বন্ধুগণ অনপূর্ণার তু 
দীবনের পরিচয় পাইয়া বিনীত ভক্তি উপহার প্রদান করতঃ 

অবপূর্ণার প্রতি ধথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিয়া শিাছেন। ঘোর+ | 
তর অমাবস্তার বগ্রনীতে গহন কাননে একটা উজ্জল আগ্লোক, 
দেখিয়। পথিকের অন্তরে যে 'অনির্ধচনীয় আহ্লাদের পার, 
হয় এবং হঠাৎ, সেই আলোক নির্বান হইলে, পথিকের 
যেরূপ বিবাদ পূর্ণ দুঃখের কালিমায় আবৃত করে ও যন্ত্র, 
অধীর করে অনুপ্‌গারি জীবলের প্রদীপ লির্বান সময়ে, যোগেক 
বাবুর অন্তরে সেইন্প অসহনীল্স যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছিল): 
যোগেন্জ্র বাবুর মহত শরপূর্ণ। নান। প্রকার ধর্মালোচনা করি। 
গভীর শিক্ষ। জা করিঝাছিলেল। যোগেন্্ বাবু অপূর্ণ 
পবিত্র ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ের তরঙ্গে এই দ্প ঈশ্বর প্রেমে 
হইর। ছিলেন যে, তাহার তৎকাপিক জীবনের গভীর 
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স্হান 


আপুরা চরিত | 



















7 উচ্চ ব্রাহ্ম ধর্সের অন্থুশরণে নিতাস্ত ব্যাকুল দেখিয়। বিশ্বয়াপঞ্জ 
হইয্াছিলান। 


জ্ীধুজ বাবু বেবী মাধব চাক্টী 
বিএ, বিএল, ইনি সুশিক্ষিত রহস্ত পটু বাঙ্গোক্তি সুপটু সরল, 
অমায়িক, মতীক্ষ-বদ্ধি সম্পর বগুড়ার মধো স্ুকবি অপুর্ণার 
এক জন বিশেষ সুহৃদ । ই'হার নিকট হইতে অন্পূর্ণ। নান। 
'কার উচ্চ শিক্ষা! লাত করিয়াছেন এবং অতি প্রাঞ্জল মনোরঞ্জন 
নুতন নৃভন সঙ্গীতও শিক্ষা করিজ়াছেন। ইনি নানা প্রকারে 
| রপূর্ণার ধর্ম জীবনের পরীক্ষ করিয়াছেন! কিন্তু তিনি একটা 
বিষয়ে বিশেষ সাবধান, কাহারও প্রশংস| তাহার কর্ণ গোচর 
কিছু না কিছু পরিমাণে ধর্ম জীবনের ক্ষতি হয় বলিয়া, 
প্রকাশ্ত ভাবে প্রশংসা করা উচিত বোধ করেন না। 
হৃদয়ের ভাব কেহই সম্পূর্ণ গোপন করিতে সক্ষম হন না। 
ইানি কঠিন হইলেও অন্পূর্ার প্রতি ভক্তি ভাব অলক্ষো প্রকাশ 
ঘা পড়িয়াছে। অন্পর্ণাকে ইনি বিদুবী নারী বলির! স্বীকার 
ত বোধ হয় অসম্মত নন, প্রভাত তাহার কোমল বিনীত 
রঙ প্রন্তৃতিতে ইনি তাহার সহিত বন্ধত্ব পাশে আবদ্ধ হন 


তাহা স্বরচিত মন্তব্যে পাঠকগণ লুষ্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন | 
বাবু, শশীকান্ত বন ইনি এক জন সুশিক্ষিত হস্ত পটু 
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ম্যন্োক্ধি ব্যপক ভাবায় স্থক্ষ। লহঙ্গে কাহারও গুণ স্বীকার 


, জন স্শিক্ষিত স্চিকিৎসক এবং নব বিধান বিশ্বাসী ব্রাঙ্গ |. 


মন্তব্যে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে, অন্পুর্ণার চরিত উ 


: ক্তরে কিনূপ দেদীপ্যমান আছে। 
8855. ১১৯১৪-০৬/% 






















করিতে সম্মত নন। কাষ্টি পাথরের দ্বারা, যেমন বর্ণের 
হব, ইহার ছারায় সেই কূপ মানব ভীবানের প্রাত গুণের পরীকগ 
হইয়া গাকে। ইনি অশেষ প্রকারে অন্পূর্ণার জীবন পরীস্ 
করিয়।ছেন, কিন্ত কখনও অন্প্র্ণার জীবনের বিকদ্ধে কেন 
প্রকাশ করিয়াছেন, এক্দপ আমি কখন শুনি নাই। ইনি 
পূর্ণাকে অতিশয় ভক্কি ও দ্ধা করিছেন। অন্পূর্ণাকে 
স্বীকার করিতে গৌরব বোধ করিতেন । আগি তাহার বাবহার 
দেখিয়া সহঙ্গে অনুমান করিতে পারি, অপূর্ণ ইহার নিকট: 
হতে নানা প্রকার স্শিক্ষা লাভ কিক ছিলেন) বিশেষতঃ; 
নূতন নৃতন ব্র্ধ সঙ্্ীতের সুর শিক্ষণ কৰিযা কৃতার্থ হইয়। ছিলেন 
ইহার স্থরচিত প্রবন্ধে পাঠকগরণ বুঝিতে পারিবেন ফে, ইনি, 
অন্পূর্ণার কেমন বন্ধু। রঃ 

বাবু প্যারি শঙ্কর দাস গুপ্র ( এল, এম, এস, ) ইনি এ. 


অনূর্ণ। ইহার নিকট হইতে ধর্ম, নীতি ও ব্যবহার শিক্ষা করি! 
ছিলেন। অন্পূর্ণ। বে জুলেখিকা ছিলেন, ভাহা ই'হার 
* দৃঢ় বিশ্বাম আছে। কোন লম়ে তিনি তাহার শ্করচিত 
লিপি পুন্তিক। অন্পূর্ণাকে দেখিতে ও সে সন্ধে মত প্রকাশে 
জন্ত জন্ুরোধ করিয়াছিলেন, অরপৃ্ণ উল্ত পুস্তিক। পাঠ ক 
তাহা ফেরত দেওয়ার সময, মুখে তাহাকে তাহার মন্তব্য 
দিয়াছিলেন | অন্পূর্ণার হৃদ এপ বিনীত যে, সহজে 
দোষ গুপ, সমালোচন। করিতে ইচ্ছুক ছিলেন ন। | ইহার 






















অ্নপূর্ণ। উরিত |... 
বাবু রাম উত্তর চক্রবন্্রী ইনি আনপুর্ণার বিশেষ বন্ধু, অন্র- 
পুর্ণার ব্যবহার ও ক্আাধ্যাত্মিক জীবনের বিষয়ে বিশেষ তত্ব 
ইনি বিগাক্ষণ অবগত আছেন। পর দুঃখে কাতরতা ও সতা 
লিষ্ঠার প্রতি ইহার বিশেষ অনুরাগ দেখা যায়। আন্নপূর্ণার 
পরিচয় দৈনন্দিন লাঁত করিয়া ইনি এরূপ পক্ষপাতী হইরাছিলেন 
(যে, দমযন্ত্রী ও সাবিত্রীর অনগরূপা বলিয়া ইহাকে বিশ্বাস করি- 
তেন। বখন প্রত্যাহিক উপাসন| বিশেষ জমাট হইতে লাগিল 
তখন ইনি বিশেষ অনুরাগ পরতন্ত্ হইরা, তথা প্রান্ই উপস্থিত 
কিতেন। যে সময় অন্পূর্ণার শরীর নিতাস্ত অবসন্র হইয়া 
ছল, তখন ইনি সর্ধদা ঘন ঘন যাতায়!ত করিভেন 
্ং কখন কি হয় এই আশঙ্কার নিতান্ত ব্ংকুল হইতেন। 
নেক দিন অন্পুর্ণার ভাবী ফল, অশুভ হইবে মনে করিয়া, 
দ অশ্রপাত করিতেন । অন্পুর্ণার কিরূপ শক্তি দেখিয়া! 
ইনি এরূপ একান্ত পক্ষপাতি হইলেন, তাঠা ভাবিতে গেলো, 
ঘাকে বলিতে হয়, অরপূর্ণার আধ্যাম্মিক জীবন, তাহার 
কারণ । তিনি সর্দদ। অনুসন্ধান রাখিতেন যে, জনপপুর্ণার 
র কখন কি অবস্থায় দীড়ায়। যখন হঠাৎ শুনিলেন যে, * 
পর্ণ কিপি* আরোগ্য লাভ করিয়াচ্ছেন, তখন অন্নপূর্ণা 
॥ম দিনের অন্র পথ্যের আয়োজন বিশেষ যদ্দর সহকারে প্রস্তত 
, নিজে সঙ্গে লইয়া আমাদের গৃহে উপস্থিত ইইয়াছিলেন। 
খ। তাহার যত প্রস্থত শ্রদ্াপুর্ণ অন্ন আহার করিয়। এত 
হইয়া ছিলেন যে, অস্ুতের স্থায় অতিরিক্ক আহারের 
হইয়াছিলেন। রাম বাবুও তাহা দিবার জন্য ব্যগ্র 
লেন কিনব আমি অবর্ার অপকার হইবে আপদ্ধায়/ 
০৯-০০৯০ ৬০১০১১০৯ 




















কোন ক্রমে সম্মত হইলাম না। রাস বাবু পুনঃ পুনঃ 
করিলেও, আমি উপেক্ষা করিয়া ছিলাম। অনপুর্ণার 
ইচ্ছা থাকিলে আমার বাধ। ন্ট প্রোক্ত আহার হইতে 
হইয়াছিলেন। পর দিন তিনি শ্রীরাম চটোপাদ্যায় প্রদন্জ 
আহার করিয়াছিলেন । আর জীবানে অন্প'আহার ঘটক ২ 
নাই। রাম বাবু আমার এই সময়ের কঠিন বাবহারের 
যৎ্পরোনাস্তি ছঃথ পাঁইয়াছিলেল, কিন্কু তাহার কোন এ 
যতি ঘটে নাই | ভিনি যখন যে খানে ভক্কিরসূ 
সঙ্গীত ক মনোহর শ্লোক গাইযাছেন ততপ্ছণাৎ অন্নপূর্ণাকে না 
বলির। স্থির থাকিতে পারেন নাই। যখন যে গ্রন্থ কি যে কোন 


সহিত বদ্ুতার সুযোগ পাইয়াছিলেন | কিন্তু পরে 
অপেক্ষা অন্পূর্ণ। তাহার হৃদয়ের অন্কতিম বন্ধু হই 

* অন্পুর্ণার পরলোক গমনে, তিনি অনপূর্ণার সন্তান দি 
্ি অশেষ প্রকারে বত্র করিয়াছিলেন, ও তাহাদিগকে আ! 
সন্তানের স্থা্ উত্তর উপাদেয় সামগ্রী প্রদান করত; 
করিয়াছিলেন। অন্পূর্ণার মৃত্যুতে এই গৃহ তাহার পক্ষে 
চু হইয়। পড়িয়াছে, এজন এ গৃহে যাতায়াত প্র ছাড়িয়া 
এন বলিলেই হয়। ইহার অক্তিম ভাল বাসায় অপূর্ণ 
সা হইযাছিবেন হে, আগন ঘঙ্োদর জ্রাতার স্কান 
ই আলাপ করিতেন এবং প্রতি দিব 

























বাবু বৈকু$ নাথ খ।। ইনি আমাদের বাটার সহিত সংলগ্ন 
তবাস করেম। ইনি এক জন বুদ্বমান সুচতুর কার্ধ্যদক্ষ 
দর্শা ও সতযপ্রি্ লোক । ই*হার ব্যব্গারে অন্নপুর্ণ। নুধী 
॥ ইহার সছিত নানা প্রকার ত্রাঙ্গ-ধর্ম বিরুদ্ধ তর্ক 
জড়িত হইয়া, অনপূর্ণ। দু ভাবে রাঙ্গ ধ্দের সত্য সকল 
করিয়া স্থতর্ক দ্বারায় ইহাকে পরিতুষ্ট করিতেন। হাহা 
হিভ আলাপে অন্পূর্ণ। বথেষ্ট শিক্ষণ লাভ কবিয়াছেন | ই'হার 
্নণীর সহিত হন্নপূর্ণার কাটা বন্ধুত। ছিল। অন্নপূর্ণা 
বিরহে ভিনি থারপর নাই যন্ত্র) ভোগ করিতেছেন। অন্পৃ্ণ 
ঠাহার দক্ষিণ হত স্বরূপা ছিলেন। আন্পূর্ণার মনোবেদন! 
ভরানাইবার তিনি এক মাত স্থল ছিলেন । তাঁহার অভাবে খ! 
মহাশয় ও তাহার পরিবার, একটা অমূল্য জ্ব্য হারাইয়াছেন 
[মনে করেন ও সেই ক্ষতি অন্যাপি কাহারও ছা পুরণ হয় নাই 
_ খা মহাশয়ের ছোট বড় বহু সন্তান, অনবপূর্ণারও বহু সন্তান, 
কিন্ত উভয়ের মধ্যে সাক্ষাত অবধি, অন্পপূর্ণার মৃত্যু পধ্যস্ত এমন, 
'ন ঘটন। সংঘটন হয় নাই যে, উভয়ের বালক বালিকার 
ধ্যে বিভিগন ভাব লক্ষিত হইয়াছে। 
শা মহাশয়ের বাটীতে সর্ধ প্রকার ক্রিয়৷ কলাপে অন্নপূর্ণা 






















বাবু কষ গৌপাল সান্তাল। ইনি অরপূর্ণার মহত, জীবনের. 
শ্ভীরদ্ব আলোচন। করিম, এমন ভক্তি বস পূর্ণ সদাশয় গা 
দেখাইবাছেন যে, অনপূর্ণার হৃদয়ে, লেশ মাত ছঃখ সংঘটন হর 
নাই। ইহার সহধর্মিনিও হল্পূর্ণাকে আপন মহোদরার 
দেখিতেন এবং কোন ছুঃখ বা কষ্ট উপস্থিত হইলে। অন্পূর্ণার 
নিকটে আসিয়। সেই জালা জুড়াইহেন | নিজের আলয়ে 
বার কোন নিমন্্ীয় কিআনন্দ জনক ব্যাপারের 'আরোজন, 
হইয়াছে, অন্পূর্ণাকে ও তাহার সন্তানগণক্ে পরিভুষ্ট না করিয়া: 
কি আনলোর অংগ ভাগিনী না করিয়া, কোন রূপে সুখী হইতে: 
পারেন নাই। এক বার কুট গোপাল বাবু, তাহার পিত্ব 
আমাদিগের সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়। ছিলেন, কিন্ত আমি বে 
কারণে, অস্বীকার করাতে অন্পূর্ণ। ঘোরতর দ্ধপে আমার 
সমস্ত দিন তর্ক করিয়। ছিলেন । ভিনি সমস্ত খাদ বন্ধ পাঠা 
ইয়া দিলে, যখন আনি অগনপর্ণার এন্ুরোধে কেবল মাত্র সন্তান 
দিগকে আহার করাইতে সম্মত হইয়। নিজে অস্বাকার করি 
তখন আন্পূর্ণ। নিজের মত সত্বেও কেবল পতি অপমান অগ্ঠ 
* নিজে আহার করিতে বিরত ছিলেন এবং যত দিন জীবিগ 
ছিলেন, সেই প্রসঙ্গ উঠিলে, আমার অন্তায় ক্রোধ জন্ত ত 
দিগকে কষ্ট দেওয়া হইয়াছে, ইহাই প্রতি নিষ্মত বলিতেন | 
কুচ গোপাল বাবু কালেক্টারির খাজাঞজি ও এখানকার মা? রা 
সঙ্থান্ত উচ্চ কুলোস্তব কুলীন ত্রাঙ্গণের সস্তান। তাহার সুলোজিত 
সঙ্গীতে অন্পূর্খী বিশেষ সুদী হইছেন। এবং তাহাদিগকে তরচ্ধোখ 
[সবে লকদীত সংবীর্ঘন করিতে কোন দিন না দেখিলে ছঃখ্মি 
_ হইহেন। কৃষ্ণ গোপাল বাবুর জ্রীতাগণ সকলেই যদিও, 
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বান্‌, তথাপি ব্রাহ্মণের এক মা আরাধ্য ব্রহ্ম নামের '্াতি, 
: বিশেধ শ্রদ্ধা ও ভক্তি থাকাতে ব্রচ্ম জরাধনায় উপস্থিত থাক! 
কখন অবৈধ মনে করেন নাই। প্রায় এমন উত্সব যায় নাই 
থে, তীহার ভাতাগণ সহ ভিনি, সঙ্গীত ও খোল করতাল প্রভৃতি 
বাদা বন্ত সহ, মহোসাহে যোণ দান না করিয়াছেন । তাহার 
চিত মস্তবো অন্নপুর্ণার “রতি কিরূপ ভাব ছিল তাহা! পাঠিক" 
'অবহ্ঠই বুঝিতে পারিবেন । 
বাবু আনন্দ চন্দ্র চৌধুরী হেড পঙ্ডিত ইতরালী ক্কুল। ইনি অতি 
র লোক, প্রগাঢ় ধন্ধানুরাগী। জঅনুপূর্ণার সহিত আলাপ 
ইনি সর্বদা সখী হইতেন। ইনি ধর্থালাগ ভিনু অন্ত 
পে স্থুখ লাভ করেন না। অন্পুর্ণার সহিত ধর এস 
ত করিয়। সহজে চলি! যাইতে পারিতেন ন। অন্নপূর্ণা 
ঠীর তত্থালোচনা য় তাহাকে স্তম্ভিত হইতে হইত। অন্রপূর্ণাকে 
জাতীর মণ্যে অস্তরে উচ্চ আসন প্রদান করিতেন । নিজের 
নুদন্ধানে ও আলোচনায় যে মকল নূতন ধর্ষের তত্ব জানিতে 
সে সকল প্রসঙ্গ ইহার নিকটে উপস্থিত কিয়! 








বুঝিতে পারিবেন। 
বাবু ্রীমস্ত কবিরাজ 


ইনি এক জন লুশিক্ষিত আধুর্ষেদীয় চিকিতসক। বিশেষ 
 ধন্মান্থরাগী, অমারিক, বিনয়ী ও ক্ষমাশীল লোক। 
আগমন্,অবধি অন্রপূর্ণার সহিত যাক্ষাৎ হয় 'ও 




















লাঁপাদি হইতে থাকে । যখন অপূর্ণা পীন্ডিতা হইতেন ; ভগ্ন: 
ইনি চিকিৎসা না করিলেও নিশ্থার্গ ভাবে উহার বক 
পরীক্ষা করিতেন । এবং সমস সময় ঘোরতর যাতলার 
ঈশ্বর বিষয়ক সঙ্গীত ছ্বারার সকল জালা যন্ত্র জুড়াইতেন | 
অন্পূর্ণার স্বভাব ও শক্তি, বিদা। ও ধন্দুপরায়ণতা, উপাসনা - 
পরবন্ধাদি শরবণে ইনি অপপূর্ণাকে লারীকুলের গৌরব স্বূগ মনে, 
করিতেন স্থতরাং ইনার প্রতি শ্রদ্ধা কর! ইহার স্থাভাবিক 
হইক্সাছিল ॥ ইহার স্বরচিত প্রবন্ধ পাঠে পাঠকগণ লগন্ত- 
অবগত হইবেন । 
বাবু রাজেন্্র নাথ করিরাজ-_. 
ইনি এক জন সুশিক্ষিত 'আযুর্দীক্স চিকিৎসক 'ও বর্ানিষঠ 
লোক । এখানে আলিয়া অবধি অন্পূর্ণার সহিত পরিচিত্ত হন॥ 
অনুপূর্ণার তেজস্বীনি মহতী প্রতিভা ইনি সুদরনূপ বুঝিতে] 
গারিতেন। যখন যে সময় অনুপূর্ণা কি তাহার সম্ভানগগ-. 
গীড়িত হইত ইনি আপন ভ্ানে তাহাদিগকে দেখিতেন এবহ 
সঙ্কট রোগ হইলে দিবা রাজি পরিশ্রম করিতে ক্রটা করেন নাই 
"ঘনুপূর্ণার প্রতি ইহার সাতিশয় শ্রদ্ধা ছিল। অনুপূর্ণাও ইহার, 
নিকটে নান! প্রকারে ধরণী ছিলেন, ও অনেক শিক্ষ। করিং 
ছিলেন। ইনি অনুপুর্ণাকে শিক্ষিত] নারী মগুলীর মধ্যে 
স্বান দিয়া থাকেন। ইহার স্বরচিত প্রনন্ধ পাঠে পাঠকগণু 
প্রকৃত মর্ম বুঝিতে পারিবেন । 
বাবু মহিম চক্র দান__ 
ইনি এক জন পত্তিত ও মোক্তার। ইহার দহিত্ পণ্ডিতি 


. বহথাতেই জনুপর্পার আলাপ পরিয়াদি হয়। পরিশেষে সাহার; 


ঢ নন 
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8. আর িরিত িনিলিিলি 
আধ্যাত্মিক বিদালয়ের কার্ধয ও ব্রাহ্ম সমাজের কীর্ঘয ও গরীব 
ন্ধাদি দেখিয়া এবং অনুপূর্ণার বিন্র ভাব দেখিয়া ইনি তীহাকে 
. বিশেৰ শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন | অনুপূর্ণ। ইহার নিকট অশেষ 
শ্রকার শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। পাঠকগণ ই"হার স্বরচিত মন্তব্য 
গাঠে নকল জানিতে পারিবেন । 

বাধু কেদার নাথ সাহা 

নি পুর্বে প্ডিত ছিলেন | এখন মোক্তারি করিতেছেন । 
ইনি অনুপুর্ণাকে সাতিশয শ্রদ্ধা করিতেন। তীছার স্মরণ শক্তি 
তেলস্থিণী বৃদ্ধি ও সদাশয়তায়, ভিনি মোহিত হইয়! ছিলেন। 
ইহার বন্ধগণের নিকট তাহার যশ কাহিনী ব্যাখ্যা করিয়ঃছেন। 
শ্রত্যুত ইনি অনুপূর্ণার একান্ত পক্ষপাতী, তিনিও ইহার নিকটে 
নালা! কারে সুশিক্ষ লাভ করিয়া ছিলেন। পাঠকগণ ই'হার 
মন্তবো স্বকীয় ভাব জানিতে পারিবেন 















শ্ীনুক্ত বাবু কেদারেশ্বর দেন__ 

ইনি শনবপূর্ণার অতি ছুরবস্থার সমর টাকায় তাহার সহিত 
আলাপ করেন। ভাহার মহিয়ধী শক্তি বুঝিতে পারিয়া৷ ইনি 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বগুড়ায় আমেন, এবং বছু দিন পর্যন্ত তাহার 
বাসায় অবস্থিতি করেল। এক দিনের জন্চও অনুপুণ্ণর প্রকৃতিতে 
ভরি ভাব দর্শন করেন নাই এবং তাহার অভাপ্চণ্য অলৌকিক 
যুদ্ধ হইয়া তাহাকে অশেষ প্রকার ভক্তি শ্রদ্ধা করি- 
তেন ॥ ইহার প্রবন্ধ পাঠে গাঠকগণ সমস্ত বুবিবেন। 

বাবু গিরি গোপালরাক়্ অনুপূণণর একটা বিশেষ বন্ধ হিনি 
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শ্রতাত ইনি অনেক সমর ত্রাহার বথেষ্ট প্রশংসা] কছিয়াছেন: 
অনুপুর্ণ। ইহার নিকট হইতে লোক ব্যাবহার সুন্দর রূপ শিক্ষণ, 
করিকসাছেন। ইনি পরীক্ষ। না করিয়া] সহজেকাহাকে বন্ধু বলিয়া, 
স্বীকার করিতে প্রস্তর নহেন । গিরি বাবু তাহাকে অন্থুরে বন্ধু, 
বলিয্। স্বীকার করিতেন, ইহ! আমি ভীহার ব্যবহারে অনেক: 
সমগ্র বুঝিতে পারিয়াছি। ইহার স্বরচিত মন্তব্যে পাঠকপপ:: 
জানিবেন ধে, গিরি বাবু তাহার কেমন বন্ধু ছিলেন। 
বাবু রাজকুমার দে ইনি অনুপুণাকে মাতিশয় ভক্তি করি- 
তেন, তিনি রাজকুমার বাহু দ্বারা নানা প্রকার নুশিক্ষা লাত, 
করিয়াছেল। তাহাকে বন্ধু বলিয়া স্বীকার করাতে রাজকুমার 
ৰাবু স্বয়ং গৌরবান্িত মনে করেন। ইহার মস্তবো পাঠকগুগ. 
বুঝিতে পারিবেন রা্কুমার বাবু উহার হৃদয়ে কিন্ধগ মহতী 
শক্তি দেখিতে পাইয়া ছিলেন। তু 
বগুড়া দ্রেল দ্ষুলের হেডমাষ্ট্ার বাবু মোহিনী মোহন বস্তু 

ইনি এক জন শিক্ষিত সন্্ান্ত ও গম্ভীর প্ররুতির লোক। 
সহজে ইহার অস্ত্রের ভাব কেহ উনুয়ন করিতে গারেন না, 
কিন্ত ইনি গুণের একান্ত পক্ষপাতি, তাহার চরিত্রে ও শক্তিতে, 
ইনি তাহাকে বন্ধু বণিষ্! শ্বীকার করিয়াও সুবী হইতেন ॥ 
ভাহার উনুতি পক্ষে মোহিনী বাবুর আন্তরিক যর ও ইচ্ছা ছিল ।- 
আমি দেখিয়াছি তিনি ইহার নিকট নানা প্রকার উনুত 
শিক্ষা াভ করিয়াছেন | অনুপুণ1 ই'হাকে পরম আত্মীয় জানে 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা অর্পন করিয়! ছিলেন। ইহার স্বরচিত মন্তবো, 

[ অনুপুণর কিরূপ শি ইনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, পাঠকগণ 

.. কষ্ট বুঝিতে পারিবেন। নু 
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অনপূর্ণা চরিত | 
বাবু যশ চন্ত্র সেন ডিপুটা মালীষ্টেট বহরগপুর । ইনি 
এক প্রন উদারতেতা, সুশিক্ষিত, মর্খ গ্রাহী, অমারিক, মিষ্টভাবী 
৪ গম্ভীর লোক। অক্লপৃণণার সহিত ইহার প্সালাপ হওয়ার 
শ্রথন ও প্রধান কারণ শ্রদ্ধেয় হ্্গীয়া শরতশশী শুপ্তার সহিত 
তাহার সখাতা। মহেশ বাবু নিজে অনেক সময় অন্গুশার 
» দয়-গ্রাহী উপাসনা, বক্তৃতা ও ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া, সাতিশয 
 জ্রীতি লাভ করিয়। ছিলেন এবং তাহার সুক্ষ বুদ্ধির পরিচক 
গাইয়। আশ্চ্যান্থিত হইয়া ছিলেন। তাহার সুমিষ্ট সারগর্ভ 
প্রবন্ধ শুনিয়া মহেশ বাবুর গ্রীণের মধ্যে জমিন ভক্তির আকর 
হইয়াছিল, তাহাতেই মহেশ বাবু তাহার প্রতি সাতিশঙ্ শ্রন্ধা- 
যুক্ত ও বিনীত ব্যবহার করিয়া! সুধী হইয়া ছিলেন, সেই জন্ত 
তাহার প্রাণের মধ্যে পবিত্র স্থান পাইয়া ছিলেন । অনুপৃণণর 
মধ্যে এমত মহতী শল্কি কার্ধ্ায করিয়া! ছিল যে, কি বিদ্ধান, কি 
ধনী, কি দরিদ্র, কি সুখী, কি ছুঃবী, সকলেই তীহার আশ্চর্য্য 
ক্ষমতার মুগ্ধ হইতেন | মহেশ বাবুর ছ্বারায় তাহার অশেষ বিধ 
উপকার সাধিভ হইয়া ছিল। অনুপূথ্ার অভাব হইলেও 
সেই অন্ধের মহেশ বাধু তাহার পতির গ্রতি মধেষ্ট সমাদর 
ও তাহার কঠিন দুঃখের সময় শাস্তির আকর স্বন্ধপ হইয়া 
ছিলেন । তিনি যার বহরমপুতে লিউন।টিক এসাইলমে ক্রমাগত, 
ছুই বৎসর কাল আমায়, বিশেষে সাহায্য ন। করিতেন, তাহা! 
হইলে আমি বিশ্বাস করিতে পারিন। যে, লেই কস্তীপাক নরক, 
পয স্থান হইতে, আরোগ্য লাভ করিয়া, হৃক্ত হই, এই ভীবন 
চরিত লিখিতে সমর্থ হইতাম । আমার এই এতি রক্ত বিন্দু, 
ডাহার এ ও তাহার বু শিট ওপার দয়ার 
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স্বূপ হইয়া রিয়াছে। মহেশ বাবুর স্বরচি মস্তরবো পাঠকগণ 
বুঝিতে পারিবেন। মহেশ বাবু তাহাকে কিন্ধপ বুঝিতে দপ্তর 
হইয়। ছিলেন | 
বাবু যাদব চন্দ ব্রহ্ম সস্তান,_ইনি সন্তা প্রি প্রেমিক 
বিনীভ উপাসনাশীল ব্রান্ধ। ইহার প্রাণের সধো বখন ধর্ম, 
পিপান| উপস্থিত হইল, ডখন আবরপুর্ণার আলম সেট: 
পিপান। লিরতির স্থান মনে করিয়! প্রাশঃ সেই খানে | 
যাতায়াত করিতে গাকেন। তথায় দেখিতে পাইলেন, অক্রপূর্ণার-. 
নিকট পরিচিত কি অপরিচিউ উভয়ই সমান। বতই অন্পূর্ণার 
বহিত ঘনিষ্ট সঙ্ন্ধ হইতে লাগিল, ততই নুপূর্ণার খাঁটি ধর) 
ভাব সুস্পষ্ট বুঝিভে পারিষ্থা, তার গৃহ এক দিনের হরে: 
ছাড়িকা থাকিতে পারিতেন না। বগন আনুপুর্ণার স্বভাবে] 
ই'হার চিন্ববুদ্থি সংঘশিত হইল, তখল একান্ত প্রাণে উপাসনার! 
উচ্ছাসে উচ্ছলিভ হইডে লাগিলেশ। ই'হাঙ্গের উভয়ের ভক্তি গছ 
গ্ ভাব অতি আশ্চর্ঘ্য জনক পরিলক্গি্ঠ হইয়াছিল। ইনি সম্পর্থ 
,নিসম্পর্বীয় লোক হইয়া, অনুপুর্ণার অবৃজিম শ্রেহে কনিষ্ভ্রাতার: 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। যাদব বাবু শপূর্ণার ভক্তি উচ্ছানে. 
এমনই ব্যাকুল হইয়াছিলেন ঘে, আপন পিতা। মাতা অপেক্ষ| আল্প-. 
পূর্ণার নিকটে থাকিতে ধিক গ্্ীতি পাইভেল। ভিনি োষ্ঠা ভগি-: 
. শীরন্তার অনুপূর্ণাকে বরাবরই ভক্তি করিয়া আমিতেছেন। বশ্মৃতন্ব, 
লইয়া, উভয়ের নধো নালা সময়ে আলোচনা হইত কিন্ধ কে; 
একটু নময়ের জন্কও ধৈর্যচাত কি বিলিভ হন নাই। ত২ সঙস্ধে 
স্বাদব বাবুর ধর্খ ভাব, ব্যাকুলতা, টবরাগ্য, অপরিসীম ত্যাগ. 
ক্বীকার এ আত্মার বঞ্ধু ব্গের নিকট নান। গ্রকার ভ$সনা। 
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অনপুর্ণা উরিভা 


কর! ইত্যাদি দহাতী শক্তি নিচয় ষেন, অন্পপুণার অনুরূপ হইয়া 
উঠিয়া ছিল! আর একটি কথা বলিলেই পাঠকগণ বুঝিতে 
পারিবেন যে তৎকালে অনুপুর্ণার মধ্যে যে রঙ্গাঞ়ি গ্রজ্ছলিত 
হইয়াছিল, তাহা যাদৰ বাবুয় মধো ব্রক্মরূপা দ্ধূপে প্রবেশ 
 করিয়াই যেন, তাহার লমন্ত পূর্ববাভ্যাস দূর করিয়], যাদব বাবুকে 
এক অভিনব নূতন কলেবর প্রদান করিল। বসস্ত মারুত 
হত হইলে যেমন, বৃক্ষ শ্রেণীর পুরাতন পঞ্জাদি বারিয়া 
য়া যায় এবং ততস্থানে নবকিশলয় দলে, দলে, 
গত্ত হইয়া বুক্ষকে নুতন সাজে সাজাইন্লা এক অপুর্ব 
নির্ধচনীয় মাধুরীমায় টাকিয়া ফেলে, পথিকগণ সহসা 
তাহাকে পুরাতন ধুক্ষ বলিয়। আর সহজে বুবিতে সক্ষম হয় 
1, যাঁদব বাতুর পক্ষে ও প্রায় তক্রণ ঘটয়াছিল। ভগবান 
পৃর্ণার পবিত্র জীবন প্রবাহে যাদব বাবুর অন্তর ধৌত করিয়া 
শ্রমন নৃতন নৃতন ভাব আনিঘ! দিয়। ছিলেন যে, এইক্ষণকার 
যাদব বাবুকে দেখিয়। আর পৃর্ধের যাদব বাক বলিয়া বোধ হয় 
আ। অন্নপূর্ণার প্সেহে বাদন বাবুর জগ্সদারিনী মাতার গৃহ 
হার পর গৃহ হইয়। পড়িল। আর নিতাস্ত গর অঙ্বপূর্ণার গৃহ 
ভাহার মাতার গৃহের স্থান অধিকার করিল। জন প্রবাদ অ;চ্ছ 
যে ধর্ম জীবন আর্ত হইলে “আপন পর হয়, পর আপন 
ঈর” ঘাদব বাবুর জীবনে ইহা সপ্রমানিত হইয়াছিল বঙ্গা 
বাইত পারে। অনুপূর্ণার বিনীত 9 সাধু ব্যবহার যাদব বাবু, 
গ্রহণ করিতে সক্ষন হুইয়াছিলেন। তৎকালে বহু বুবক খপ 
্থহইয়। অনুপর্ণার গৃহে যাতায়াত করিলেও কেবল সান, 


চজেহ সেই দ্যোকি সক পথটি 





পল কুচ ক্র শ্য-ছ প্ভত্সম্্্া-২-- 


পূর্ণ, চরিত। 











এই আশ্চর্ধা লীল! বঞ্চড়ার আপামর সাধারণের হৃদয় আছ 
ডিত করিয়াছিল। এবং ধশ্ম বিশ্বামী বাক্কি মাত্রের নিকটে 
যেই ধর্বাদাঙ্ হইরাচিলেন। এই প্রকান সুদুর দৃশ্ত আর 
অন্ত ঘটিয়া থাকে । গোলাপ, পদ্ধ, বেলী, চামেলী, যুই, মা, 
প্রস্থৃতি পুদ্প,নিচয় অনেকে আদর করে এবৎ উদ্যানে রোপণ, 
কারয়। সেই সোন্দর্ধা চিরকাল ভোগ করিতে চায়, কিন্তু ধর্ষন; 
ম্ন্ত-্দীবনালোক দেখিয়া ধর্ম পিপাশ্র বাক্তির অস্তর যেমন» 
তোর অগ্পিতে দদ্ধ হইয়। ভক্তি কুন্্ন পৰিক্র স্বীয় গন্ধে: 
মান অপমান সংবার তৃ্চ। বিদায় করে এবং তং পরিবন্তে 
বিবেক, লতা, সার, পদিত্রতা, ভক্তি, বিনর, নিষ্ঠা প্রত্থৃতি. 
বৎপ্ররন্তি নিচদ্স উজ্দ্রল হইয়! অভিনব লিল চত্জের ন্যায় 
প্রতিভাত হয় । অন্নপূর্ণার তাকৃপ্যের আলোকে যাদবের অন্তর 
মেই রূপ আলোকমর হইয়াছিল। পাঠকগণ | ঘাদব বাবু | 
অন্নপূর্ণা অন্তরে ব্রহ্ম জেোতি কিরূপ দেখিয়াছিলেন ভাহা . 
মস্তবো ন্বন্দর বূপ বুঝিতে সক্ষম হইবেন। | 
বাবু গোবিন্দ চন্দ দত্ত। ইলি যখন বড়া বাঙগল| সুলের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন সেই সময় এক দিন অনুপৃণার সহিত, 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন । অ্পপুণ্ণার পতিত আলাপে শব 
কুঝিতে গারিলেন যে অনপুনা আরও কিছু শিক্ষার উন্ন 
করিতে পারিজে ভবিবাতে এক জন বিদুবী", প্রতিভাশালিণী। 
হইবেন । এই জন্ত তিনি অন্তঃগুর আীশিক্ষার অধাক্ষ হওয়ার 
সময়ে অন্নপূর্ণ। যাহাতে শিক্ষায় মনযোগিণী হন, তজ্জন্ত বি। 
চিট করেন। তাহারই যত্বে মাননীয় মিনেস, বিগডনাজ্ড, বগুড়। | 
ত্ীিক্ষা দিদন, চালাইতে সক্ষম হই ঠা | 
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অরপূর্ণা চরিত? 


এক বৎসর শিক্ষার পরে অন্নপুর্ণ। তীর শ্রেণীতে পরীক্ষা দিয়া 
প্রথম স্তান অধিকার করেন এবং প্রস্গীরাদি প্রাপ্র হন। পরবৎসর 
প্রথম শ্রেনীতে উঠির! বুবতী কুলে "প্রবেশ করেন । সেই সময় 
গোবিন্দবাবু ইহার শিক্ষার প্রভাব সমাকনূগ বুঝিতে সক্ষম হন । 
শিক্ষকগণ ষে সকল লেকৃচার দিয়া বাইতেন, অপূর্ণ স্তপরিদ্ুত 
ভাষায় তৎসমন্ত পিপিরা রাখিতেন। লেক্ভারের শেষে বখন 
শিক্ষক ছাত্রীদের লিখা দর্শন করিতেন, তখন শরপূ্ণার লেখনী- 
- শ্রন্থুতলেক্চার এমন ন্মন্দর ও শুদ্ধ হইত যে, তাহার মধ্যে একটা 
াঁ বর্ণ বিন্যাস ও ভূল নাই, কি কোন স্থানে কোন পদের অসামঞ্জন্ত 
সর নাই। ইহা দেখির! শিক্ষকগণ কুকিতে শারিরাছিলেন বে, 
'অরপূর্ণা অনাধারণ হীশক্তি সম্পন্না বলিয়া এত অন্পবপ্সে এইরূপ 
 শিফ্ষিতা হইয়াছেন, ক্রমে অন্পূর্ণার ধর্ম ভাবের সম্যক পরিপুষ্টি 
৯ প্রহ্ুৎপন্গনতির প্রভাব বগুড়ার শিক্ষিত মাজে হ্প্রকা- 
শিত হইল, দেশয়া গোবিন্দ বাবুর জদয়ে আনন্দ উৎলিয়া 
উদ্টিল। তিনি নারী চরিত্রের উত্বর্ষতার একান্ত পক্ষপাতী 
ভিলেন ॥ তাহাতে অন্নপূর্ণার এতাদুশী মহীস্ধী শক্তি দেখিয়া, 
দেশবিদেশে অন্পূর্ণার গুণ প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার 
নিকট ভইতে কলিকাতার তক্রিভাজন মহোদরগণ অবপুর্ণার। 
: শক্তির পরিচয় পাইয়। ভিলেন। লেখক ৰখন কিকাতার প্রসিদ্ধ 
উক্কীল অদ্ধাল্পাদ বাবু দুর্গা মোহন দাস মহাশয়ের বাটীতে গিয়া 
ছিলেন, তখন দুর্গা মোহন বানু তাহার স্শিক্ষিতা কন্তাগণের 
1 নিকট লেখককে এই বলিয়া পরিচয় করাইন্। ছিলেন ঘে, “ছন্দ 
নন্নপুর্ণার স্বামী” । তঙ্শ্রদণে লেখক প্রথমতঃ তাহার প্রাভি 
বিকিত কালু. হইন! ছিল ইহার (লেই বহঘুস্থিত স্তর 
উল - ০০০৮০৯০৮৬৯৮ এঈলউিএ 


| 








খনপূর্ণ। উরিত। সে 


পুর্ণার প্রকৃত পরিচন পাইয়া, এতাদুশী তক্ষি দর্শন করিতেছেন; 

। দেখিয়। তাহাদের প্রশস্ত হৃদয়ের পরিচয় পাইয়া! অন্তরে অস্তারেয 
পন্তবাদ করিতে ছিল! শ্রদ্ধাস্পদ গোবিন্দ বানুর স্বরচিত মস্তবো,.. 
পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে তিনি অনগপূর্ণাকে কি ভাবে ঃ 
দর্শন করি] ছিলেন । ্ 

পরলোক গন বাবু দ্বারকা! নাথ রায় ডেপুটা মাজি্রেট ১ 
ইনি বখন বগুড়ায় বাস করিতে ছিলেন, তগন আননপূর্ণ। ইহার 
সহ্ধশ্থিনীর সঙ্গে মধ্যে ২ সাক্ষাৎ করিতেন | তাহাতে অবপূর্ণার 
বিষর তিলি প্রথম জানিতে পারেন । তৎপর তিনি যুবতী হালের 
মাষ্টার হইলেন ও অরাপূর্ণার পরতিড! দেখিয়! তাহার গুণের একান্ত 
পক্ষপাতী হইয়া! ছিলেন। তৎপর অন্নপূর্ণা পারিবারিক ন্ধ: 
সমাজের কার্ধা চাক কূপে সন্পন্ধ করিতেছেন দেখিয়া, ইলি ] 
আশ্চযযস্থিত হইলেন । তার পর যখন অন্নপূর্ণা বগুড়া ব্রাহ্ম 
সমাজের আচার্ধ্যের ও লম্পাদকের কার্ধা, আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ে 
সংশোধিকার কারা, বকতুতা, ব্যাখ্যা ও 9৫৮00 প্রতি দবারায় 
সকলের বিশে তক্কি ভাজন হইলেন, তথন তাহার আনন্দ আর 
হৃদয়ে ধরিভলা | তিলি তখন ছুরদেশে গেলেও তনাপূ্ণার সন্ত | 
নির্মিত ভক্িপুর্ণ আহার ও বিনীত সন্ধ্যবহার ও তেছস্মিনী ] 
ধর্থের প্রভাব কখনই ছুলিতে পারেন নাই । ধখনই আমার. ] 
সঙ্গে দেখা হইত, তখনই ভক্ষিসহকারে অক্পপূর্ণার কুশল জিজ্ঞাস। 
করিতেন এবং তাহার অনেক প্রশংসা করিত্তেন। তিনি অন্ন-.. 
পুর্ণাকে ত্রাঙ্ধ লমাজের গৌরব স্থন্ধপ মনে করিতেন । দর্ভাগচ: 
বশতঃ দ্বারিক বাবু পরলোক গমন করিপ্লাছেন, তাহার লিখিত 
অন্তব্য প্রকাশ করিতে ন| পানিয়। আমর! মাতিশয সু হইলাম । 
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১২ অননপূর্ণ। চরিত।” 


বগুড়ার ভূতপুর্ব ডেগুটী মাজিইট বাবু দারিকা নাথ বন্তর-ইলি 
অনীব সরল হৃদয়, দয়ালু, বিনীত স্বভাব সাধু বলিয়া সকলের 
 প্রির ছিলেন। ইনি বথন বগুড়ায় বাস করেন তগন অন্পুর্ণার 
সহিত নাল! প্রকার ধক্ধালাপ ও অক্নপূর্ণার উপাসনাশীলতা 
এবং আত্মতাগ ও নারী হৃদয়ে এই রূপ উচ্চতম বৈরাখা দেখিক্সা 
৮ ইনি অবপূর্ণকে বিশেষ ভক্তি ও শন্ধা করিতেন । পাঠকগণ 
হার স্বরচিত মন্তবো জানিতে পারিবেন যে দ্রারিক বাবুর 
হৃদয়ে অত্রপূর্ণার মুদি কি কপ মুদ্রিত হইয়াছিল । 
২. মৌণবী আব, রহিম--ইনি এক জন সুশিক্ষিত সন্তান্ত ধনাঢা 
"অমায়িক লোক । যদিও উহার নিধাস নাটোর কিন্তু সব- 
ডিপুউ কার্ধা উপলক্ষে ইনি বগুড়ায় 'আসিরা আমার বাটার 
পাশে বাসা করিয়া সপরিবারে বাল করিতে লাগিলেন । ইহার 
লঙধর্দিনীর সহিত শন কালের অধো অরপূর্ণার সৌর্ধাদা 
জন্মিল। তিনি অতি সরল স্ভাবা পরিত্র হৃদয়া নিরভি- 
মানিনী অমায়িক-্থভাবা। আন্গ,ল রহিম অনপর্ণ।র গুণে এমনই, 
মোহিত হইলেন যে, যখন শন্পপু্ার উপাসন!,3৪ণা0।। লংগীত, 
লাবীর্তন, বতুতা ও ব্যাখ্যার কথা শ্রবণ করিতেন তখক্ষশাৎ 
মলোযোগের সঙ্গে নিম্পন্দ তাবে গ্রহণ করিতেন । অন্ন" 
ঢোকে ইলি সব্বাপেক্ষা শ্রো নারী বলিয়া সম্মান করিতেন । 
এবং আপনার বন্ধুগণের মধ পরোক্ষে সদগুণাবলী প্রকাশ করি- 
ভন, অনপূর্ণার শমক্ষে কথন কোন প্রশংস। সুচক বাক্য বলেল 
1ই। বেপর্ান্ত ইনি বগুড়ার অন্তত জয়পুরের ম্যানেজারছিলেন_ 
সময় যখন বগুড়ায় আসিসেন প্রায় প্রতি দিবস অরপুর্পার, 
৮১১৪৪ ২ ৮৮ ইনি নুনু! সাপুযেশি 8৮ 
















আরপুর্ণা চরিতটা ১০৩ 
প্রকার ভর্কজাল বিস্তার করিস। অনপূর্ণার প্রত্যুৎপ্রমতির | 
পনীক্ষ। করিয়। দেখিয়াছেন এবহ ভ্টাহার মহীয্মধী শক্তির উপর | 
তাহার বিশ্বাস ক্রমেই দৃঢ়তর হইয়াছিল। তাহার সহস্মিনী অন্র- 
পৃ্ণাকে নতোদবার ন্যায় চিরব্াাল ভাল বাপিয়াছেন। বিভিন্ন স্থানে | 
থাকিবার সময় আপনার প্রাণের কথ। লিখিয়। জানাইয়াছেন 1 1 
ইনি অভাব লনয়ে অর্গ ভ্বারাষ ও ভাল বালাক চিক স্বূপ, সথয্ম।; ] 
সময়, নান। প্রকার উপাদেয় সামশ্রীর দ্বারা অন্পূর্ণার সম্থান 
গণকে পরিতৃষ্ট করিক্াছেন | অসময়ে উপস্থিত হইয়া নান! 
আশ্বাস ও নাহস দিয়াছেন এবং অন্পূর্ণার লিক আবনত মপ্তকে, 
দশ্মভ্ঞানের সুল তন্ব শিক্গ/ করারছেন। ভীহাদ্বারা আনপুর্ণা ] 
লাটোবের সপ্রান্ত সুদলমান জনগণের নিক এবং কলিকাতার, 





বিশেষ বিশেষ সন্্ান্ত মুসলমান পরিবার বর্গের নিকট স্পরিচিতী 
হম) ইহার স্বরচিত মন্তব্যে বন্ধুগণ ও পাঠকগণ প্ররূত তন্ক 1 
জানিতে পারিবেন । 

শ্রীতুক বাবু লবকান্ত শ্লা় গোসাই”_ইনি একটা বৃদ্ধ তাপস, ] 
উহার স্থললিত সা'গীত শ্রবণে অনপূর্ণা মোঠিত ভইতেন। 
'আধ্যান্মিক বিদ্যালয়ে ও দৈনিক উপাপনার, মানিক মাজে ও ] 
সান্ধৎসরিক উৎসবে ইনি অন্পপূর্ণার ভক্তি তরঙ্গে ভাসিয়। গিয়া 
চেন। আবপুর্ণীকে তিনি সাতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন 
বৈষ্ঞব সম্প্রদায়ের মধো ইহান্বারা অল্নপূর্ণা পরিচিতা। হন ] 
অননপূর্ণার মৃত্যুর পর কথায়, কথায়, অন্পূর্ণার ভক্তি তরঙ্গের কথা )] 
আনে করিয়। ইনি বাম্পাকুল নয়নে রুদ্ধ ক হইয়। গদ গদ ভাবে: 
অবপূর্ণার অভাব জন্ত এনত তুঃথ প্রকাশ করিয়াছেন যে, ইহার, শ 


স্াপ্:অনরপূর্ণার এক্ধপ ভাল বাপার স্থিত কন বন্ধু জারি 
১০৯ &. ৯৯. উর 


৪৭৪ অ্পূর্ণ। চরিত! 
গেখিতে প1ই মাই। ই'কার নিকট অনপূর্ণ। নেক সংগীত ও 
অনেক নম্তাব শিক্ষা করিযাছেন। ইহার স্বরিত মন্তব্যে পাঠক- 
শরণ মনের ভাব বুঝিতে পারিবেন । 
] বাবু জানকী নাথ পোদ্দার-ইনি এক জন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম । 
[ আঙ্গ ধর্ধের জন্ত ইনি যথা সর্বস্থ খোয্সাইয়াছেন।, ইনি সহ- 
ধশ্মিনীসহ জন্নপূর্ণার সঙ্গে সর্বদা দেখ! করিতেন । এবং বিপদ 
'আপদে প্রাণ পণে খারটিগা উভন্মে সাহাষ্য করিতেন । অরপূর্ণার 
ছু অহীকবী শক্তিতে ইনি মুগ্ধ ভিলেন অন্নপূর্ণাকে আন্তরিক 
[জি ও রা করিতেন | অনপুরণার নিকট ধর্মজান ও নানা 
শ্রকার চরিত্রের উন্নতি শিক্ষা করিয়াছেন ॥ অন্লপূর্ণ। ইহাকে 
_ কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্যায় আপনার এক জন বলিয়! ভাল বাসিতেম। 
ইহার হ্বরচিত মস্তবো পাঠকগণ স্বকীয় ভাব বুবিতে পারিবেন । 
মাননীয় মৌলবী "মাল হক--ইনি এক জন বন্্রান্ত ও 
স্থশিক্ষিত এবং স্থাধীনচেত। গরণগ্রাহী বুদ্ধিমান লোক। ইনি ষব- 
ডিপুটী কালেক্টর ভ্ইয়া আমাদের ভাতি নিকট গ্রতিবানী 
ছিলেন । প্রতি দিবপ তিনি শন্পূর্ণার দৈনিক উপাসনায় বিমো- 
হিত হইতেন। অন্নপূর্ণার প্রতি ইহার আন্গাধারণ শ্রদ্ধা ও তক্কি 
ছিল। ঘহবার ইনি আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের অধিবেশনে কি 
উৎসবে উপস্থিত তইতেন। বতত্ষপ অন্নপূর্ণা প্রাবন্ধ কি 
উপদেশ কি ব্যাখ্যা কি পানা শেষ না হইত ততক্ষণ অতি 
শীর ও গম্ভীর ভাবে অবস্থিতি করিতেন । অনপূর্ণার কার্প 
আর্ত হইলে ইনি অনিবচনীয় আনন, প্রবাহে উচ্ছলিত হইয়া 
শড়িতেন। অনেক সময় কারে ক্লান্ত হয়|, অন্নূর্ণার গৃহে 
শান্তির জন্ত আগিমন করিতেন | এক সমগ্প জর রোগে আক্রান্ত 
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লালা” নাক / 
অনরপূর্ণা চহিত। ওর) 
হইয়। জীবনের আশায় হতাশ তইয়া আমার নিকট লিক] 
ভিলেন যে, জাগি কি এসময়ে নপুর্ণা দেবীর প্রশান্ত মুষ্ি: 
দেখিতে পাইব লা? বস্তক্তঃ অন্নপূর্ণা ইহার হৃদয় রান্দো দেবী: 
দ্ধপে চিরদিন অবস্থিতি করিয়াছেন । অন্নপূর্ণা ইাহাা। 
অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছেন । ইহার স্বরচিত মন্তবো পাঠক-: 
গণ মন কথা ভানিতে পারিবেন। 
বাবু কালী কিশোর মন্সীসন্তাস্ত জশিদার সেরপুর_ইনি এক 
জন স্বশিক্ষিত ধন্দপরায়ণ বোক। অন্নপূর্ণার শক্তির পরিচয় 4 
পাইয়া যার পর নাই আহ্লাদ প্রকাশ করিয়াছেন । উহার সহিত 
আলাপ করিয়া অন্পূর্ণ। বিনয় ক্ষমা ও সতিষুতা শিক্ষণ করিয়া): 
চেন। বগিতে গেলে ইনি বগুড়ার মগো ত্যাগ স্ীকারে ও: 
ধৈর্য্য সতিষুতায় অদ্ধিতীয়। চিরকাল স্বপরিচিত বন্ধু বান্ধবের -] 
নিকট অন্নপূর্থার ভূয়মী প্রশংসা করিয়া্ভেন। ই"হার স্বরচিত, | 
অন্তবো পাঠকগণ সকলই অবগত হইতে পারিবেন । 
বাবু কফ্ণন্্র নাথ সরকার মাদলার জমিদার--ইনি এক জম 
স্শিক্ষিত ছদয় গ্রাহী লোক ॥ অন্পপৃর্ণার সহিত উহার আনেক: 
বার দেখা সাক্ষাত ও আলাপ পরিচয়াদি হইয়াছে । হইার।; 
অরপূর্ণাকে ভগ্রী স্বরূপ জ্ঞান করিতেন এজনা সময় সময় ভাঁজ, 
প্রকার উপচৌকন পাঠাইতেন। এক বার ১৪/১৫ 
পায়নাপঘের এক থানা শাড়ি বিশেষ আদরের 
প্পাঠাইয। ছিলেন । অন্রপূর্ণ। আমাঘার। রুকন বাবুকে জানাই-. 
লেন এরূপ ধুম ধামের কোন বস্ত্র বাবহার করেন, না 
কিন ভক্তিপূর্ণ আদরের দান আমি গ্রহণ করিয়া আমার 
পি সন্তান ছিগের কোট তৈয়ার করিয়া 1 













০০০০০০০৪০০০ 
অ্পূর্ণা চরিত। 
(ইহার বিছু দিনের পর অন্পূর্ণার নিজের দোকান হইতে বিলাতী 
সামান্য রকম দই জোড়া সাদ। ধুতি ও উড়ানি উক্ত ভ্রাতাকে 
 ক্লেছের নিদর্শন স্ববূপ পাঠাইগে ভিনি উতলা বহু দিন পর্থাস্ব 
সাদরে ব্যবহার করিয়াছেন । ইনি অন্পপূর্নার বিপদ আপদে 
প্রচুর অর্থ ও নাহস বল দিয়। যথেষ্ট সাহাযা করিয়াছেন ই'হার 
[শিক্ষিত। তযীর সঙ্গে অ্পূর্ণার পরিচয় করিয়। দিয়া বিশেষ 
স্থখী হইয়াছিলেন। ইহার ভন্দীও বিদুবী ধর্মুপরায়ণ| সরলা 
নারী অন্নপুর্ণার ধন্ম্ভাবে মোহিত হইয়া] যথেই সন্মান করিয়া 
ও অন্নপৃণার সন্তানাদি সহ নিনস্ত্রণ করিরা স্হাত্তে প্রচুর 
- মিষ্টার ভোজন করাইয়া! পরিতুষ্ট করিয়াছেন | এবং দীন ভবে 
শননপৃর্ণার সহিত ধম্মালাপ করিয়া পরমাপ্যারিত হইয়াছেন ॥ 
েন্র বাবুর অন্তরে অরপূর্ণার আনন্দ মুদি সববদার জন্য চিত্রিউ 
। তিনি আপনার স্ত্রী ও কন্যাদের স্ুশিক্ষার জন্য 
(বিশেষ যন করিয়াছেন নারী কুলে তাহার আলাপপী, বন্ধুদের 
(মধ্যে অন্পুর্ণাই সন্দ শ্রেষ্ট স্থান অপ্িকার করিয়াছিলেন । তিনি 
_লারী শিক্ষার উৎকর্ধতা দেখিবার স্থান অন্নপুর্ণার জীবন আদর্শ 
'ৰলিয়। উল্লেখ করিতেন॥ কেবল তিমি কেন অরপূর্ণা তাহার 
জ্রাতাগণের হৃদয়ে ও আদশ নারী রূপে পুর্রিতা হইয়। ছিলেন 
স্বরচিত মন্তব্যে পাঠকগণ সবিশেষ বুঝিতে পারিবেন । 
বাবু ঘাদব চন্দ্র রায়_-_- 
ইনি 'একজন সুশিক্ষিত ব্রান্ম ও বিজ্ঞান প্রিয় লোক। 
'রপূর্ণাকে বর্ণ বিন্যাস সম্বন্ধে অতিশয় কঠিন পরীক্ষা, ৷ 
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 খঙ্মালোচনা করিয়া উভয়ে উভয়ের শিক্ষার কারণ হইয়া 
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আপনি তাহার সহিত সেই রূপ বাবহাব করিলে আমি অত 

সুত্থী ভইব। আমি প্রথমতঃ তাহার কথা মত কাধ্য ক 
গারি নাই বটে পরিশেনে অতিশর দৈর্ঘ্য ও সহিষতা 
তাহার অভিপ্রায় মত কারণ করিতে সক্ষন হইয্লাছিলাম। 
তাহাতে তাহার কষ্টের লাঘব করিতে পারি না 


ছিল বিলম্ব হওর়তেত তাহ। ঘটে নাই। তিলম্ব ইয়ার কারণ, 
আমার দুবিলতা ভিন্ন আর কিছু নহে। তাহার আদেশনত কার্ধ্য: 
করিলে অবপূর্ণার জীবন এত অপ কালে করাল কালব বলিস 
হইত না বলিয়া আমার মনে হর, আমি সেই জনা সাতিশয়; 
অনুতাপ ভোগ করিম্মাছি। যাদব বাবুর সহিত আলাপে 
পুর্থা বহু শিক্ষা ঘাভ করিয়াছেন । বাদব বাবু সম্ভবতঃ তাহার, 
জীবনালোকে আলোকিত হইয়াছেন । উভয়ের ধন্ম ও ঘুক্তিতে: 
উভয়ের উদ্নতি হইয়াছে, যদ বাবৃর স্বরচিত মন্তব্যে পাঠকগপ, 
ভাহার নিজের মনের কথ। বি বিল । 


মান ধশ্্াবন্থী ঘুবক। অন্পপূর্থর গৃহে প্রাতাহিক উপাল 
ও আধ্যান্মিক বিদ্যালয়ে আনিয়। উস্কে উভয়কে জানি! 
পাঙিয়াছেন। চপ 1007৩৯5 বাঙ্গলা অনুবাদ কিয়, 
শুলাইতে ছিলেন এরং মিলটনের [22739 15988 
করিয়া শুনাইতে আরম করেন। এবং সময় সদয় লাম 


আমর! যখন কোড পরত হইয়া কে ক 



























সুষ্পষ্ট বাঙ্গলা অক্ষর' লিখিতে পারে তাহার পরীক্ষা করিতে 
ছিলাম। তখন নুনসী বাহার উদ্দিনের লেখা বি সর্ধ প্রধান 
ছইয়াভিল তথাপি অন্নপুর্ণার এক ছন্র লেখা তাহ! অপেক্ষ। ক্ষুজ 
০ জম্পা্ট হওয়াতে অরপূর্ণাকে প্রপম স্থলে দেওয়া হয়। বাহার 
উদ্দিন যুলদী সাহেব বাঙ্গল! ভাবায় এক জন ন্ুলেগুক। তিনি 
'অপপপূর্ণার প্রবন্ধ পাঠ করিয়! বলিয়াছেন থে এন্দপ শেখ! নারী- 
চুল মধ্যে কেন, অনেক পুরুষের পক্ষেও গৌরবের বিষয়। আমা- 
এদের আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের ইনি এক জন যে সর্ব প্রধান 
লেখিকা ও লংশোধিকা ইহা আমাদের গোরবের বিষয়। বন্ধ 
ঝর বাছার উদ্দিনের স্বরচিত মন্তব্যে পাঠকগণ অন্নপূর্ণার ভাব 
 সুঝিতে পাপ্দিবেল। 

রীযুক্ত সৈয়দ অলি উদ্লা সিএ দেড়আনির জমিদার বগুড়া__ - 
ইনি অন্নপূর্ণার সহিত সঙ্গোচ ভাবে আলাপ করিডেন কি জানি 
কোন প্রকারে ব। তাহার সম্মানের ক্রটি হইয়। পড়ে। ইনি 
জযিদার হইলেও দরিত্রা অন্নপূর্ণার গৃহে সু ছঃবের সংবাদ 
 শুনিবা সাল ব্যাকুল ভাবে আলিযা তন্ধ লইতেন। ও নিজের 
 লাধ্যমড সাহাঘ্য করিতে কখন ত্র করেন নাই। অন্নপূর্ণা 
নারী কুলের শি স্বন্[প| বলিয়া তাহার বিশ্বাস ছিল। তাহার 
পবিত্র সরল জীবন, জানগভ প্রবন্ধ,তক্তি পূর্ণ উপানন। ও ঘুক্িপূর্ণ 
উপদেশে তিনি সমন সময় এমন মুগ্ধ হইন্জা। পড়িতেন যে অক্গ- 
পুর্ণার বন্ধ। বলিয়া পরিচয় দিতে আপনাকে গৌরবাদ্িত মনে 
ক্ুরিতেন। তিনি আপন পিতা সাত। বন্ধু বান্ধধ দিগের নিকট 
অনবরত অ্পুর্বার ঘশোগান করিয়াছেন। মুনলমান লমাজে ই হার 
.স্বারাই 25 হইাছিলেন। ইহার দয়াল! 
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হল তু মাত ভক্তি সুদলগান সাজের আদর্শ স্বদ্ূপ। অন্- 
ুর্ী হার নিকট পিস মাত ভন শিঞ্চা কিমা ছিলেন। ইহাদের 
সহিত অরপূর্ণার সদাৰ এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে তাহারা ঘে ভিন্ন 
পরিবারের লোক ইহ। ভাহাদের ব্যবহারে কেহ বুঝিতে পারিত না: 
যখন অবরপূ্ণ ক্রয়েই শীর্ণ হইতে লাগিলেন তখন ইহার অন্তরে 
'আতঙ্গ উপস্থিত হইতে লাগিল বে বুঝি বা এই রমণী রদ্্ ইহ- 
লোকে অধিক দিন না থাকেন । আমার সঙ্গে আনপূর্ণার সম্বন্ধে 
আলাপ করিয়। অনেক আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন । যন 
ইনি অন্নপুধার শেষ গুরুতর ব্যারামের কথা শুনিয়া! ব্যাকুল 
হইক্স! দেখিতে আদিলেন তথন ফিরিয্। যাইবার সময় বিন্াদ- | 
পুর্ণ হৃদয়ে গম্ভীর ভাবে আমাকে জানাইলেন যে আপনি ইহার ] 
আীবনের আশা! ছাড়িয়া দিয়া বাহাতে জীবনের অস্তিম অবস্থায় 
সমাধির স্ববাবস্থা ও স্থবন্দোবস্ত ভয় তাহার চেষ্ট। করুন । 
ইহার নিকট হইতে আমি প্রথম অন্পুর্ণার পরলোক গমনের 
সংবাদ পাইলাম। ইনি কোন কার্ধোর বাপদেশে শীগ ভিন্ন 
স্থানে বাইবেন বলিয়া, বনিতেন_-বপি মিউনীসিপালিটা ইহার 
সমাধি 'শাপনার পুণ্পোদ্যানে না দিতে দেন তাহা হইলে, 
আমার কোন বিশেষ বন্ধু জমিদারের কাছে নিববন্ধাতিশয় সহকারে 
অনুরোধ করিয়্। গেলাম । ভিনিও সম্মত হইগ়াছেন, আপনি 
আবশ্তক হইলে তথার যাইবা মাত্র সকল নুবন্দোবস্ত হইবে ) বু 
ইহার ভকতিপূর্ণ সাদরে অপূর্ণ অনেক বার ই'ছার পরিবার), 
দিগের মহিত সাক্ষাৎ করির। বিশেষ শ্রীতি লাভ করিয়াছেন । 
ইছাদের যখন যে সুখের সামগ্রী হইত ও যখন যে সুখের 
ব্যাপার উপস্থিত হইত অরপূর্ণাকে তাহার অংশ ভাগিণী না 
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জর শ্ুর্দ চরিত নি এ 


করিয়। সুদী হইতে পারেন নাই। ইহারা উতভগ্ে পরস্পর 
উভয়ের গণের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। ত্তাহার স্বরচিত 
.. সস্তব্যে অবশিষ্ট বিষয় পাঠকগণ জানিতে পারিবেন । 
| বাবু নবদ্বীপ চক্র দাস ইনি এক জন ন্ুশিগ্ষিত ধশ্মভীক 
. স্প্রি্ প্রচারক, প্রচার উপলক্ষে, বগুড়া অরপূর্ণার বাটাতে 
শ্মাসিয়া বাস করেন। অন্পপূর্ণণর এই গুহকে আপনার গু* 
বণিয়। জ্ঞান কথিতেন। জব্পপূর্ণাকে আপন ভগ্রীর নার স্ব 
করিতেন, অবপুর্ণ। যে লারীকুলের মধ্যে শেষ স্থান অধিকার 
করিয়াছেন, ইহাতে ইনি বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন । 
[কে কলিকাতা নারী সমাজে ও তক্তিভান, ধন্ধ পরার়ণ 
ও স্বদেশ হিতৈষী, মহাত্মা গণের অন্তরে, তিনি বেশ করি 
দেন। পাঠকগণ, ইহার স্বরচিত মস্থবো, অনরপুর্ণার ধশ্মদী বনের 
বিশেষ পরিচয় পাইবেন । 
বাকুশরচ্চন্্র চোধুরী_ইলি ফরিদপুরের অন্তর্গত তাঙ্গ। 
আহকুমার মুন্লেণী কোটের উকিল, সুশিক্ষিত, সরল  ল্ 
স্বভাবের জন্ত ইনি প্রসিদ্ধ । যখন হলি বগুড়ায় বাস কবি- 
তেন তখন ব্রাঙ্মবন্মআলোচনা, ত্রাক্ষবন্ম প্রচার  ব্রহ্ছমর্সীতে 
ইনি, সকলকেহ লোহিত করিয়াছিলেন । এই সময় হলি 
্সরপূর্ণার গৃহে বব্ধদাই যাতায়াত কারতেন ও সংগীত শিক্ষা 
দিতেন, অপুর ধশ্ম জীবন ইনি প্রথম হইতে এমন অভি- 
শিবেশ পূর্বক, [নিরীক্ষণ করিয়াছেন যে, আর কেছ €সরূপ 
দেখিয়াছেন কি না সন্দেহ, অন্শুর্ণার সরল, বিনীত, শ্ব'ভাৰ, 
উপাসনাশীলতা, বিনয়, ভক্তি, সত্যাশ্রিয়তা, ও তেজন্িনী 
থজ্্া, ঝন্তীর উপাসনা, ও সংগীত লংকীর্ভনে, ধর্মালোটন্ান্ 


- ৮7 াশিতি 
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ইনি এমত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, এত সস্তান সস্ততি লইয়া, 
অন্নপূর্ণা, এরূপ উন্নতি কিরূপে করিলেন, ভাবিয়! অবাক হইতেন। 
ঈশ্বরের বিশেষ করণায়েই ইহাকে উন্নত করিয়াছে, বলিয়াই 
বিশ্বার করিতেন পাঠকগণ, ইহার স্বরচিত মন্তব্যেই জানিতে | 
পারিবেন, অন্নপুর্ণাকে ইনি কি ভাবে দর্শন করিতেন । 

বাবু কালী প্রসন্ন ভট্টাচার্যা_ ইনি পণ্ডিত ধর্ধূপরায়ণ, 
স্থাদীন চেতা, অনধিক স্বভাবের ভন্য প্রসিদ্ধ। ইনি যখন 
বগুড়াক্ বাস করিতেন, তখন হন্বপুর্ণীকে বিশেষ রূপে জানি- 
তেন, ভন্নপূর্ণার গুঠে সব্বদাই যাতায়াত করিতেন, জন্নপুর্ণার 
মহৎ জীবনের ভূয়সী প্রণংসা করিতেন ॥ অরপূর্ণার সহিত তর্ক 
ও আলোভনা কয়া, ইনি বুঝিত্রে পারিয়াছিলেন যে, অনপূর্ণার 
হৃদয়ে যেন্ধপ মহতী শক্তি রচিরাছে। তাহাতে কেবল নারী 
হৃদয় কেন, মহ্হোচ্চ পুরুষ হৃদয়ের সহিত তুলনা করিলেও, 
অন্পূর্ণ। শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবেন। পাঠকগণ, ইহার 
স্বরচিত মস্ত্রবোই অস্তপ্পের ভাব বিশেষ রূপে জানিতে পারিবেন। 

বাবু পর্ণ চন্দ্র গুহ₹,ইনি আমার এক জন সঙ্ধ্যারী বন্ধু, 
অগ্রপৃণাকে ইনি বিবাহের অবাবহিত পরেই বিশ্ষে কপ জালিতে 
পারেন । ঢাকায় যখন আমি অবস্থিতি করি, তখন অনপূর্ণার 
সহিত ইহার সাক্ষাৎকার আলাল হয়। তথন তান্পৃ্ণার ধর 
প্রবলতা, ভেন্দশ্ডিনী| সন্াম্জিত বুদ্ধি, ও স্মরণ শক্তির পরিচয় 
পাইয়া, অবরপূর্ণাক ব্রাহ্ছ ধশ্মের উপাসনা প্রণ'লী শিক্ষ। দান 
করেন। সেই ধর্-বীজ্, অঙ্কুরিত হইয়া, কালে বউবৃঙ্গের স্তায়, 
স্বিদ্ভ হওতঃ, যখন অন্পুর্ণার ভ্বদয় সত্যের আবাসস্থল 
হটয়াছিল তখন পূর্ণ বাবু সংসারের প্রতি বিতশরদী। হই, 
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স্ঈরের গ্রন্তি বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিতে ছিলেন, তন 
কলিকাতা নগরে অন্পপূর্ণার সহিত সাক্ষাৎ হয়, অরপূর্ণ। তাহার 
বদয়ের এতাদুশ ছুরাবস্থা দর্শনে, সাতিশয় করুণার হন, এবং 
নিবন্ধাতিশয় নহকারে, বগুড়ার বাসস্থলে যাইবার ভন্ত বিশেষ 
অনুরোধ কদেন। তিনিও ভাহার আন্লারোধ ত্যাগ করিতে 
না পারিয়া » ন। এবং কিছুকাল পদে বগুড়ায় 
স্উপশ্থিত হইয়া, দার্ঘকাল একার বাস করেন। জঙ্নপূর্ণার উন্নাত 
হৃদয়ের পরিচয় পাইয়। ইনি, তাভার গুণের একাস্ত পক্ষপাতী 
হন। আমার বঙ্গে প্রথম বন্ধৃত। জন্দিলেও, অন্নপুর্ণাই বন্ধাতার 
শ্রেষ্ঠতম স্থান আধিকার করেন। পূর্ণ বাবু অন্নপূর্ণা অত্যাম্চধা 
মহীবধী শক্তিতে এরপ নৃগ্ধ হইযাছিলেন যে, অন্নপুর্ণাকে তিনি 
বঙ্গ নারী সাজে উচ্চতম স্থানে, স্থান দান করিয়া, একাত্ত 
্থী হইতেন। পাঠকগণ, ইহার স্বরচিত মন্ত্বো, অন্তরের 
'ুঢ়তন ভাব জানিতে পারিবেন। 
বাবু বরদা নাথ হালদার,__ইনি এক জন সুশিক্ষিত স্বদেশ- 
হিতৈষী ধর পরায়ণ, স্বাদীন চেত| লোক, বগুড়া বান করিবার 
সময়, অনপপূর্ণার সহিত গ্রার প্রতি দিনই, তর্ক ও ধন্মালোচনা 
ও উপদেশাদি করিতেন। অন্রপুর্ণার জীবনের গতি ধর্রাজ্যের 
উচ্চতম সীমার অবাধে উঠিতে পারিবে, এরূপ বল তাহার 
অন্তরে দেখিয়া, তাহাকে সাতিশ্ শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন। 
এবং তাহার স্থগণ, ও স্বদেশী ও বিদেশী বন্ধুগণের নিকট অন্ধ- 
পুাকে বিশেষ পে পরিচয় করিয়। দিয়াছেন, এই জগ্ত বগুড়ার 
থার কব স্থানে বাস করিয়াও, বঙ্গ দেশের প্রধান প্রধান ব্রাহ্ম ও 
সুশিক্ষিত নরুনারী দিগের নিকট ন্ুুপরিভিত। হই়াছিলেন & 





"কাতলা মানস কব 
কননপূর্ণা চরিত) হজ ও 
পাঠকগণ উহার শ্বচিত মস্তবোই ই'হাঁর মলের ভাব বিশেষ 
রূপে জানিতে পাবিবেন । হু 
৬ক্রীনাথ দে হেডপণ্ডিত বগুড়া! মডেলকল-_ইনি এক জ 
চরিত্রবান বুদ্দিনান নংসারাভিজ্ঞ বাহ্গল! ভাষায় বিশেষ পারদ' 
ইহার সদয় বাবারে শন্নপূণ। বিশেষ বাধা ছিলেন । অবনপূর্ণার- 
ভেজন্সিনী বুদ্ধি € মেধা শক্তি ও বিউঙ্ষনত। দেখিয়। ইনি, 





্থইচ্ছায় অন্বপূর্ণাকে পড়াইভে প্রবন্ধ ভন এবং যত দিন নিজের, 
সাংলাবিক কাগোর ব্যাঘাত উপস্থিত না হইয়াছিল ততদিন, 
নিশ্থার্ণ ভাবে বিনা বেতনে আহ্লাদের সহিত ভাহাক্চে পড়াউয়া 1 
ভিলেন | অন্পূর্ণার উপাসন। প্রবন্ধ বাখা ও বক্তা শুনিয়া 
ইনি বিশেষ লুণী ভইতেন এবং জদশঃ অনরপূর্ণার প্রতি, 
্রদ্ধ। জন্মিতে আরন্ত হয়। তিনি প্রায় গ্রতি রোজ অনপূর্ণার | 
নহিত আলাপ করিতে আমিতেল। এবং আলাপ করিয়! 
হৃদয়ে কিছু অনূল্য তন্ব লাভ করিয়াছেন বলিয়! 
করিজেন | 
সবগন সংসার উন্তাপে উত্তপ্র হইতেন তখন শান্তি লাভাঃ 
অন্পুা কুটারে আলিতেন এবং ভাহার সহিদ ্ষণকাল আলা 
করিয়া সমস্থ ভুলিক়া যাইতেন | তিনি অনেক সময় অপর্ণা 
সীতা, সাবিত্রী, ও দনযন্্রীর স্যার পাশ্রিক। মনে করিতেন ও. 
সময় সমক্ন আমার নিকট ভাহ। প্রকাশ করিতেন। অন্ন: 
পুর্ণার মৃদু সময়ে ই্রীনাথ বাবু এ বাদ বাবু এই নিঃসহায় পি: 
বারে প্ররুত অভিভাবক হইয়। সমপ্ত রজনী যাপন করিস; 
ছ্রিলেন এবং শ্রানাথ বাবু মৃত দেহ ধানণ করির। বমাপি ক্ষেত্রে 
শবদেছ পছছিলে ছুংদের সহিত চলিয়া যান। এবং বিশৃঙখলা- 
৬৯০৬- শ 
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১১৪ শস্পরণ। চরিত) 

িত এই দস্ পরিবারের সতত তত্তাবধান ও সন্তান দ্িগকে 

নান! প্রকার সখাদা ফল ও সুখ বন্ত নিচয় সময় সমর 
. পাঠাইর] পরম প্রীতি সম্পাদন করিক্লাছেন যথন অননপূর্ণার স্থাী 

উন্মাদ রোগ গ্রস্থ হইল তখনি এই পরিবারের সন্ধদা তত্তাবধান 
1 মঙ্গল কামন। ও হিভ নারধন করিয়া বাধিত করিয়াছেন এব” 
্ অন্নপূর্ণার পতিকে 'আপন বাটীতে লইয়া গিয়া যোঁড়ষো পচাবে 
'আহারাদি প্রদান ও নেবা শুশ্রধ। করিয়াছিলেন ফল কথা 
'শবৃতার পুর্ব পর্যান্ত তিনি এই পরিবারের হিত কামন! ক্ষণকালেকজ 
জন্য বিন্বৃত হন নাই । ইহাই তাহার মহৎ জীবনের প্রন্কত 
ু্টত্ত আমরা ছঃবের সহিত গাঠকগণকে জানাইতেছি যে 
ত্পূর্নার স্বামী আরোগা হইয়া ফিরিয়া আসিরা, এই অনপপৃণ। 
উরিভ লিবিবার সময়ে বনিও শ্রীনাথ বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
রাজ কুমার দে দ্বারায় বিশেষ সাহাযা পাইয়াছিল তথাপি 
উ্রীনাথ বাবুর অভাব তুলিতে পারে নাই। 
বাকু আদি নাথ চট্টোপ্যাধ্যাক্- ইনি পণ্ডিত ও ত্রান্ধ *শ্ম 
ঝ্্গারক। চরিত্রবান ধর্ম ভীরু লোক। ইনি গ্রচারো পলক্ষে 
অন্পূর্ণার গৃহে আলিয়া বাস করেন। ইনি অন্নপূর্ণার 
ব্যায়িক সরল স্বভাব দেখিয়া বলিয়। ছিলেন, ঘে এই গৃহ 
পনার গৃহের হ্যায় বোধ হইতেছে । অন্পূর্ণার নান! প্রকার 
ক্ষি থাকিলেও তিনি অতিথি সেব1 ও বদ্ধুগণের সেবায় এমন 
টি থাবিতেন যে চাকর চাকরানীর বিনু শবাত্র পাহাযা লইতে 
ইচ্ছা করিতেন না। অথচ তাহার সকলই ছিল। কোন বন্ধ 
শ্ুহে আমিলে অন্নপুর্ণার অন্তরে অতীব আনন্দের খেল! 
। তিনি মনে কগিতেন যেন তাহার সহোদর ভ্রাতা! 
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| রশ 
বধ দিবস পরে বিদেশ হইতে বাটীতে আগ হই 
স্ইদশ ভাব তিনি এক হন কিছ দই জনের গ্রতি দেখান 
মৃত পৃৰ্ৰ পরাত্য প্রতি নিয়ত এই বূপ ভাব লক্ষিত হ; 
সুতরাং তাহার অকৃত্রিম প্রেমে আদি নাথ বাবু তাহাকে শা 
করিতেন, তাহা অসম্ভব কিগ হত্পর নান। দ্রর্ঘটনার সম 
আদি নাথ ধাবু আপনার ভগিনী দ্বখের ্কায় ভাহা অপ 
নোদনের জগ্ত প্রাণ পণে বত্ব ও চেষ্টা করিয়াছেন |. 
অন্রপৃর্থার মৃত্তার পরে তাহার সন্তান দিগকে লইয়। কলিকাত।, 
পি ভই বল কাল ক্হীব লহের সহিত প্রতিপালন, রক্ষণা- 
বেক্ষন এবং জশিক্ষ। দান করিয়াছেন । এই রূপ অভিন্ন ভাব 
আদি নাথ বাবুর মদ্দিও স্মভাবসিদ্ধ তখালি অন্পূর্ণারশ্রদ্ধাতে 
যে আরও আকৃষ্ট করিরাছিল তাহার সন্দেহ লাই, পাঠক 
গণ তাছার স্বরচিত সন্তবো বিশেষ জানিতে পারিবেন ) 

বাবু অঘোর নাথ সুবোপাধ্যায়__ইনি এক জন শিক্ষিত: 
ধশ্ঘ পরায়ণ, উদ্দারচেতা প্রচারক ইনি অরপূর্ণার গৃহে, প্রচার, 
উপলক্ষে আসিয়া কিছু কাল বাস কবেন। অশ্নপুণার অক্ুজি। 
প্রেম, ও মহোচ্চ হৃদয়ের পরিচয় পাইয়। তাহাকে ভক্তি 
অন্ধা করিতে থাকেন। অনরপুর্ণার অক্ুত্রিন অতিথি নেবাস, 
ইনি এমন মুগ্ধ হন বে, অন্পপু্া নারী কুলে ধন্য বলিয়া, তি! 
অনেকের নিকট পরিচয় নান করিয়াছেন। পাঠকগপ তা 
শ্বরভিত মন্রবোই তাহা জানিতে পারিবেন। 


জা সত "ন্যাকা ক্স স্ল 
অপর্ণা চরিত এ 


আটে বন্ধুণণের ব্য স্ব মন্তবা। 


পাঠকপ। এই অধাযে দেখিতে পাইবেন যে, অনপূর্ণ। 
জনসমাছের নহিত দিশ্রিত হইয়। কিজণ বদ্দাবহার ছাল 
লকলের ভক্তির পাত্রী হঃয়াছিলেন এবহ জনসমাজ তাহা 
এ্রতি কিরূপ লদয় বাক! 


















র কছিয়াছিলেন। এই অধ্যারে 
কেবল ধিশেন বিশেষ বাক্তিপণের মন্তব্য প্রকাশ হইতে চলি । 
ন্বাহীরা এই সগয় নন্তবা ন) দিবেন তাহাদের সস্তবা বদি পুস্তক 
 লমাপ্থির পৃর্ধে দেন তবে গরিশিষ্টে দেওয়। য 














॥ গ্রতোক 


২০ শ্রাবণ | ১২৯৮ 
মাননীয় শ্ীযুক বাবু ্রমন্ত চট্টেপাধ্যার মহাশয় 

সদীপেবু। 
যে দিন অন্পূর্ণ। দেবীর পাখির দেহ হহতে ন্বগীর আত্ম! 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, সে দিন হৃদয়ে কে ক্লেশ অনুভব করিয়াছিলাম 
তাহা কি বলিব। তীহার শেব জীবনের ৮1৯ বসুর আমার 
সহিত পরিচয় । আমার দৃ্ বিশ্বাস বে, ঘে সমস্ত গুন থাকিলে 
মানব নগ্তবান্ধের উচ্চ আদর্শে উপনীত হতে পারে, অনপুর্ণ। 
নবী পুর্ণ ভাবে সেই লণস্ত গুণের অধিকারিণী ছিলেন । তিনি 
বর্তমান হিন্দু হিলাগণের আদর্শ। আমি তাহাকে স্থুপে দুঃখে 
ম্পাদে বিপদে সকল অবস্থাতেই দেখিয়াছি । যখন বিপদ 
বাশি ঘনীভূত হইয়। জীবনাকাশ অন্ধকার করিয়াছিল, তখনও 
হার বিশ্বান বিচলিত হয় ন/ই, 'অথব। নৈরাশ্র। আলশিয়। তাহাকে 
র নির্ভর হইতে স্থলিত করিতে পারে নাই। স্বামীর প্রতি 
র বতদুর ভক্তি ও আন্থা দেখিরাছি, তদ্রপ অগ্ঠ কোথাও 

ঠা 





জ্জাক্ারারলদ্রার দারদা তু. 
॥ ্ নন 
দেখিয়াছি, এমন শরণ হয় না। 'এতছিত্র তীহার গ্যা হী 
ও মাজ্জিত বুদ্ধি রমমী সচরাচর এদেশে নৃষ্ট হয় না। য' 
তাহার সহিত আলাগ করিয়াছি, তখন কোন উচ্চশিক্ষা প্রা 
পুরুষের সহিত আলাপে বত আনন্দ পাওয়া বায়, সেই 
'আনন্দ পাইয়াছি। তীহার চিত্তের দত, বিশ্বাসের তেজ 
ভক্তির উচ্ছাস, ও আধ্যান্মিকত| দেখিয়। তাহাকে মলে মে 
ধন্তাবাদ দিয়াডি। আমি এ কথ অপন্ধুচিত চিত্তে বলিতে পারি: 
যে তাহারই বুদ্ধিমত্ত। ও চরিত্র প্রভাবে আপনার এবং আপনার 
পুত্র কন্তা ও পরিজন বখের অনেক উন্নতি হইয়াছে, যাহা এ 
বঙ্গ সংসারে সচগ্লাচর দেখিতে পাই না॥ সচরাচর উচ্চ বংশীয়. 
হিন্দু রমলীগণ নীচ লাতি কি অপর ধশ্মাবলান্বী দেখিলে যেমন 
প্ণা করিয়া থাকেন, এবং তাহাদিগের স্পর্শে বেরূপ শরীর. 
অশুচি মনে করেন, অন্নপূর্ণা দেবীর গেরূপ ভাব আমি কখনও 
দেখি লাই। সাম্য তাহার নিকট কেবল পুস্তকের শিক্ষা ঝ। 
বক্তার উচ্ছান ছিল না। তিনি কার্ধাক্ষেতরে অতি হীন 
ব্যক্কিকেও নিজের পুত্র কন্তার স্তায় মনে করিতেন। বরং 
এজনা তাহার বন্ধুর অনেক সময়ে বিরক্ত হইরাছেন | 
এত অল্প বয়সে তাহাকে হারাইয়। বগুড়ার ব্রাহ্ম সমাজ যেরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাহা যে কত দিনে পুর্ণ হইবে, কে বলিতে 
পারে? জগদীশ্বরের লিকট গ্রার্থন। যেন তিনি তাহার গায় 
"আত্মাকে সেই শাস্তি নিকেতনে অপার সখ সন্ভোগে অধি+, 
কারিণী করেন। 















বিনয়াবনত 
ভ্প্যারি শ্ধর দাম গণ । 
ব 


মার স্পা হাতাশাশ্শ 
এল আজি 


ঙী? ও তৎসৎ 






অঙ্গ কূপাহি কেবলম 

| খুক্গাপাদা শ্রীযুক্ত! অরপূর্ণ। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ার নঙ্বন্ধে ছুই 

একটা কথা। 

] তিনি ক্বন্ূৎ * আঙা'দের নিকট এই পল্লী বলিয়াছিলেন। 

প্রথম যখন স্ঠাহার হিন্দ পৌত্ুলিকতাতে অবিশ্বাস জন্মে, তখন 

ছা ্টাহার বল পুব অই ছিল। দে সময় এক দিন তাহাদের 

২ ্বাড়ীতে সতানারায়ণের পুজা ও হরির লুট হয়, তিনি ভাতার 
সমবয়স্কা একটী মেয়েকে বলিলেন, দেখ, এসব কিছু নয়, 'সব 

॥ এ বৃথা উহাদের পূজা করা হয়, উহাদের কোন ক্ষমতা 

চন ॥ অবশ্ত অনা মেরেটা সহন্ষে সে কথা বিশ্বাম করিতে 





পারিলেন না। উহাকে বুঝাইবার জন্য তিনি আবার 
বলিলেন | দেখ, এই মতে পৃভ্ার আয়োজন এরেছে পুজার 
পুর্বে এনলকল ধরিতে অথবা খাইতে নিষেধ আদরে, তাহাতে 
নিষ্ট হবে বলে কিন্তু এসব মিথ্যা, এখনই এস, গআআমরং উহা 
হষ্টতে উঠাইয়। লইয়া কিছু খাই দেখিতে গাইবে কিছু হবে না। 












*. অন্রপূর্ণার বালা কালের জীবনী আমাকে তিনি নিজে 
ক্সলেক সময় অনেক প্রকার বলিয়াছেন কিন্তু এই গল্প কখন 
আমার নিকট বলেন নাই। অন্নপূ্ার বলিবার ভাষার সঙ্গে 
এ গল্পের ভাষার সাদৃশ্ব লাই সৃতরাং বরদা বাবুর লিখিত 
গলের দাতীত্ব তাহার উপর রহিল। আমি উহার কিছু মাত্র 
ক্স্মোদন করি না। 
গ্রন্থকার। 


6০ ১ পদ প/ জছএ- এ. 
ক্ষমতা থাকিলে দেবতারা আমাদের লি শান্তি 


অবশেষে এই ভাবে দেবভার পরীক্ষ। করাই স্থির হইল। ই. 
দেবতার ভোগ হইতে অগ্রভাগ গ্রহণ করিলেন। পরদিন 
যখন দেখা গেল কাহারই কিছু তত্র নাই তখন পুক্স বিশ্বাস, 
খুবই দৃঢ় হইল | এই গল্পটী বণিবর সময় তিনি এই মন্তব্য. 
প্রকাশ করিলেন যে, এই ভাবে পরীঙ্গ। করা তাল হত্স নাই। 
যদি ঘটনাক্রমে কোন কূপ ব্যারাম হইত। তবে উচ্চ ধিশ্বাসটা 
একেবারেই বিলোপ হইত ওন্ধপ পরীক্ষা করাতে মহ। বিপদ 
ছিল। 
তাহার চক্রিজ্র ও জীবন সঙন্ধে আমি আর কি বলিব। 
িনিই তাহার সঙ্গে মিশেছেন হিলি তাহার বিশেষ পরিচয় 
পাহর। মুগ্ধ হইক়াছেন। আমি যখন তাহাকে প্রথন দেশি 
তখন তিনি উন্মাদ রোগ শ্রশ্থ স্বামীর পাশে ওক্রধাতে নিরত। । 
তন ভিনি ঘোর বিপদ পতিত, ঘোর দাঝ্িপ্রে নিমগ্রা তখন, 
তাহাকে গ্রাদাচ্ছাদনের জঙ সনস্ পরিবার সাহিত অহেই দয়ার 
উপর নিভর করিতে হইতেছে ॥ অবস্থার ঘোর পরিবর্তন, 
সংঘটত হইয়াছে। এহ অবস্থাতে একটী নারী, যে, অত্যন্ত 
শোকাভিভুতা হইবেন, তাহার প্রাণে যে ভরানক অশান্তির 
আগুণ জলিবে সহজেই অনুমিত হয়। কিন্তু এখানে ক্ষি 
তাহাই দেখিলাম £ না, প্রথমেই তাহার শান্ত স্থির সুন্ঠি 
দেখিয়া আপ্চধয হইলাম । তাহাকে দেখিয়। বুঝ। ধায় না ঘে, 
তিনি এত বিপদে পতিতা, বরং ইহাই বোধ হয় যে তিনি যেন: 
পুর্ধ অবস্থাতেই আছেন। ভাহার গম্ভীর মুখ্ডি দেখিয়া! বোধ, 
*.. হম এলগতের কিছু ষেল তাহাকে স্পশ করিতে পারে না। 











৬৬৬ 





এ অবরতে পড়েও কোনও কোনও স্ত্রী আত্মীয়ার নিকট 
 স্হাকে খারাপ বাবহার পাইতে হইয়াছে। তাহাদের বাড়ীর 
কেহ কেহ আমাকে একথা বলিয়াছিলেন, তিনি নিজেও এক 
দিন স্বীকার করিক্সাছিলেন | কিন্তু এসকল বিষয় তাহার 
- প্রাণকে এক দিনের তরেও বিচলিত করিতে পারে নাই। 
স্বামী এই ব্যারামের অবস্থাতে যখন যে দধূপ বলিতেন, তিনি 
তাহা সমন্তই করিতেন কখনও ভীহাকে কষ্ট দেন নাই। 
] স্বামীর সম্ভোষের জন্য তিনি সকল প্রকার কষ্টই সহা করিতেন 
পঞ্চনার হইতে ঢাক! যাওল্সার সময় চাটুযা। মহাশয়ের ঝেশাক 
উঠিল যে তিনি কোন মঞ্ছেই যাইবেন না। তাহাকে না। 
জ্ানাইয়া সব বন্দোবস্ত করাতে তিনি অত্যন্ত চটে গিয্াছিলেন। 
আমাদিগকে গোপনে বন্দোবস্ত করিতে দেখে আরও চটে 
[ গলেন। কেহ কেহ পরামর্শ দিলেন যে বেধে নৌকাতে 
উঠান হউক। কিন্তু অন্রপূর্ণ। দেবী তাহাতে কোন মতেই 
স্বীক্কতা হলেন না। ইহার পুর্ধে নিজ বাটাতে এক দিন এবং 
পঞ্চলার এক দিন এই ছুই দিন বেঁধে বাখাতে স্থাবী যে কষ্ট 
] পাইয়াছিলেন। তাহা স্মরণ করে তিনি কোন মতেই এবিষয়ে 
(অত দিলেন না। ইহার পুরে চাটুষ্যা মহাশয় পৃ বেশী 
খেপিয়া ছিলেন। এক দিন তিনি স্বং ও ছোট ছেলে 
হ্হণ গুরুতর রূপে আঘাত প্রা্ড হন। চাটুয্যা মহাশয় পুবের 
ার মারেন নাই। সে দিন প্রাতে যাওয়। স্থগিত রাতে, 
 হুইল। বৈকালে এবটী বন্ধু চাটুষ্যা নহাশয়কে ভুলাইয়! 
নদীর পাড়ে লয়ে যাইতে সক্ষম হন, কিন্ত সকলে উপস্থিত হইলে 
টা! তিনি নৌকাতে বাবেন না। কাপড়াদি সমগ্র. 





৯ ০১৯০ 


্যাপুর্ণা চরিষ্ত। তন হু 


সৌকাতে রয়েছে; নৌকা একট দুরে নৌকার জন্গ অপেক্ষা 
করিলে জাহাজের সমগ্গ যাক্স মহাশক্ষট | কিন্ত গতির বোনে 
জন্গ তিনি সবই করিতে গান, ভাই সেই ভাবে ধাইতেই 
স্বীরুতা হলেন নেই ভাবেই যেয়ে টাকাছে পৌছছ। হইল । 
ডাকা থাকিতে এক দিন অন্ধকার রাত্রিতে দকলকে বানা তইভে. 
এক নৌকাছে লয়ে যাইতে চাটা সভাশদ্ব জেদ করিতে, 
লাগিলেন । সেখানে নান। প্রকার ভয়ের কারণ ডিঙা, কিন্ত 
তথাপি পতির সম্ভোবের লগ্ঠ তাহাতেই সম্মত হলেন এৰং 
েখানে অলেক কট ও পাইতে হয্ঘ। আমি বাড়ী থাকিতে 
অনরপূর্ণা দেবীর এক পত্র পাই তাহাতে জানিলান চাটুযা। 
মহাশল্ন হঠাৎ বাসা হইতে কোন দিকে চলে গিয়াছেন কোনই 
খবর পাওয়। যায় না। সেই ভয়ানক বিপদের সমন ওতাছার 
ঘযরূপ ধৈর্ধা ও নির্ভরের ভাব লক্ষ্য করিম ভাহাতে আশ্চণ্য 
উইক্সা যাই। সে সময় ও মঙ্গলময়ে সম্পূর্ণ নিতর এবং সে, 
জন্ত নিশ্চিন্ত । কিছু দিন পর পুলি লুনাটিক এসাইলামে 
দেওয়ার জন্ চাটুযা| মহাশয়কে ধরে লয়। এই রূপ ভাবে 
বিচ্ছিন্ন হওয়াতে তাহার প্রাণে ঘে কি কষ্ট হয় তাহ! ব্যক্ত 
করা ধায় না কিন্তু ষঙ্গলময়ে জীবন্ত নির্ভর গতিকে, সে সকলই, 
তিনি সন্ত করিলেন। লে কষ্ট তাহাকে অভিভূত করিতে, 
পারিল লা। ইহার কিছু দিন পরেই তাহার জোন্ঠ। কন্তা 
প্রবল অর রোগাক্রান্ত হয়, সে নমন্ন বাড়ীতে একটা মাত্র পুক্লধ 
ছিল না, বিশেষ পরিচিত আত্মীয় কেহ ছিল না। অবস্থ ত্রাক্ম 
বদ্গুগণ সর্বদু। ববর লইতেন ও সাহাযা করিতেন। আমি বাড়ী 


'হুইতে যেয়ে এই অবস্থা দেখিতে পাইলাম। বন সা 
৪... ১০১৮০ ৪৯৪ 


চিল নি টি 
২২ অনরপূর্ণা চরিত 


কোন পরিবর্তন দেখিতে দেখিতে পাইলাম না। তিনি সেইকপ 
নির্ভরের সহিত স্থির প্রাণে সগন্ত কাজ করিয়া বাইতেছেন ॥ 
আবার অন্তান্ত ছেলে পেলেদের € অনেকের কৌট ইত্যাদি 
হইতে থাকে ছোট ছেলেটা 'আাদাশ্ম্ল রোগে আক্রান্ত হয়। 
কন্ঠার ও তিন সপ্তা্ন যাবৎ গ্রবল জর। জরের বিরাম নাত, 
মাথা প্রবল যাতন! ভয়ানক অবস্থ।| আবার ও দিকে স্থামী 
জেল হাসপাভালে থাকিয়া জদ সাহেবের নিক এরূপ ভাবে 
সর কথ। বলেছেন জব্দ সাহেবের বিশ্বাস জন্মেছে, তিনি 
পাগল নন, ত্র ও অন্কান্ত'লোক ষড় যন্্ করে তাহাকে জেলে 
দিয়াছে । জজ নাতেব ছেড়ে দেওয়ার হুকুম দ্রিলেন। কিন্ত 
ধথনও প্রক্কৃত দপ আরোগ্য লাভ করেন নাই ব্যারাম সম্পূর্ণ 
রয়েছে। এদিকে যেরূপ বিপদ তাহাতে স্বাদীকে কাছে ' 
] পাইলে কত উপকার হয় কিন্ঠু তবুও আরও কিছু দিন হাস- 
পাতালে রাখিবার জন্ত ম্যািট্রেট নাহেবকে অন্ররোধ করিতে 
শ্তিরকরেন। ইহার উপর আরও কষ্ট রয়েছে, এসময় পতি 
হইতে যে সকল পত্র পাইতে লাগিলেন, তাহা অন্তীব কষ্ট" 
দায়ক, তাহাতে স্থির থাক। অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। কিন্ত তবুও 
এক দিনের জন্ত। কোন রূপ বিচলিত ভাব তাহাতে পরিলক্ষিত 
হর নাই। এ সময় থে তাহাকে আবার গুরুতর পরিশ্রম 
করিতে হইত তাহ! বলিতে হবে না। এসময় তিনি নিরমিত 
মান আহার করিতে পারিতেন না তাহাতে শরীর ও খুব খানসাপ 
হইযাছিল। কিন্তু বিষাদের চি তাহাতে এক দিনের তরেও 
দেখা বায় নাই। এসময় 'আমি ৩ টার সময় কলেজ ছুটি 


. হইলে, তাহাদের ওধালে য!ইতাম এবং রাজি এগারটা, বাটার 








সময় বাসাতে ফিরিতাঁম । প্রতাহই তাহাকে এ সময়টা ঘুমাইরা 
লইতে অনুরোধ করিলাম, কিস্ত তিনি কোন মতেই বীর) 
হননাই। গেয়ের পীড়া অবধি তিনি প্রত্যহ সমস্ত রানি, 
জেগে মেরের শুশ্রয। করিতেন । এক দিন হঠাৎ তিলি বলিলেন, ] 
যে বড় শীত হষ্বতেছে, জর জর বোদ হইতেছে । আমি লেপ 
দিনেই ভয়ানক কল্প হয়ে জর হইল, এক খানা লেশেও শীত; 





নিবারিত না হওষাত, আর এক খানা লেপ দিয়ে জড়াইয়া। 
জোরে ধরে রাখি । কিন্ত তবু কম্প নিবারিত হয় লা, আমার 
ভারী চিন্ত। হইল, প্রায় ৯ ঘণ্টা পর তিনি উপিয়! আমাকে 
বাসায় বাইতে বলিলেন এবং তিনি মেরের বিছ্বানার পাশে 
যেয়ে বলিলেন আমি ঘৃযাইতে কত অনুরোগ করিলাম কিন্তু 
কোন মতেই তাহাতে স্ব'কুত! হলেন না । সেদিন আমি রাত্রি 
প্রায় ২ ইউ পর্ধান্ত থাকি, যখন দেখিলাম ত্রাহাকে কোন মতেই, 
মত লওয়াইতে পারিলাম না তখন ক্গত্যা ভার হৃদয়ে বাসার 
ফিরিলাম। সেদিন ও তাহার বদন মগ্ডলে সেহ রূপ শাপ্তি 
ও নির্ভরের চিত দেখিলাম । এরূপ জীবন্ত নির্ভর ও বিশ্বাস 
আর কাহারও জীবনে দেখি নাই। ভাহার সহিষুতার তুলনা 
দেখি না। কার্যে কথনও অবনগ্নত। পরিলক্ষিত হর নাই। 
এ জীবনের সংস্পর্শে আবিলে ্বদয় প্রাণ উন্নত না! হয়ে পারে, 
না। আবার তীহার সরলতা, বিনয় এবং আডপ্ধর ও বিলাসিতা 
শৃর্যত। দেখিলে মৃষ্ধ না হয়ে পারা খায় না। তাহার ধম্ম জীবন: 
দেখিলে মোহিত ন। হয়ে থাকা যাস না। ভাহার নিকটে: 
গেলেই দে জীবনের শক্তি*অনুভব করা যাহৃত। এব্প উদারতা! 


ও অমায়িকৃত। বুব কমই পরিলক্ষিত হয় প্র, 
০] 





দা: কালা 
অনরপরণ চিত । 

সঙ্গেই তিনি সরল মধুর ভাবে সন্দর আলাপ করিতেন ধর্ড্ 
| বিষয়ে আলোচনা করিতে গেলে, জটিল বিষয় সকল তিনি 
এমন স্তন্দর ভাবে মীমাংসা করিতেন যে তাহা দেখে আশ্চর্য্য 

_ হুইতে হর। তাহার বৃদ্ধি শক্ি অতান্ত তীক্ষু ছিল, তর্কের শক্তি 
'্তীব সুন্দর ছিল ভাষার উপরও অধিকার ছিল। সর্মোপরি 







] 
তাহার জীবন্ত বিশ্বাস ও নির্ভরের তুলনা হয় না। 


শ্রীবরদা কান্ত বন্থ__ 
(ক) বাড়ীতে থাক্ষিতে তিনি স্বামীর সঙ্গে, সঙ্গে, অনেক স্থলে 
বাইতেন, বখন যেখানে যাইতে বলিতেন, তধন সেই খানেই 
_ গিয়াছেন এজন বাড়ীতে অনেকে সন্দ ও বলিয়াছে। অনেকে 
বঝোছেন যে এরূপ যাতায়াতেই চাট্রুবা। মহাশয় বাড়ী হইতে 
লে যান, তিনি না গেলে আপনা হইতেই ফিরে আসিবেন ) 
বরা 
|. ও" ততসৎ্ ) 
] ব্রহ্ম রুপাহি কেবলম্‌ 
আরাধ্যতদা স্বীয়] স্বেহময়ী মাতৃদেবী । 
মার কথা কি লিখিব ? লিখিয়া। মার জীবনের মহত্ব এবং 
(সৌন্দর্য্য ব্যক্ত কর! অসম্ভব । তাহার জীবন কিনূপ মধুরতা 
পবিত্রতা, দৃচতা, গান্তীব্য এবং তেজ পরিপূর্ণ ছিল» তাহ! আমি 
কিছুতেই ব্যক্ত করিতে পারি না। জীবন্ত মগলময়, গ্রেমময়- 
দেবতার জীবস্ত আবির্ভাবে, তাহার মধুর মন্মিলনে, তাহার 
 ক্গীবন, চরিত্র, বাকা, কাধ্য, ব্যবহার, এমনই এক অপুর্ব জ্যোতি- 
পূর্ণ ছিল; ফে সাহা কেবল প্রাণে অনুভব করিতে পারা যাপন 
জগ্গ কিছুতে, রঃ করা ঘায় শা। পরমেশ্বর তাহার যোগ 









এড গভীর ছিল, তাহার মধ্যে সেই প্রিয়তম পরজেশ্বরের 
ক্ঞাড়িভ এতই পূর্ণ ছিল যে, যখনই হার নিকট 
স্বাইত, ভখনই জদক্ষে সেই পরমেশ্বরের, মার সেই 
প্রিয়তম দেবতার, আকর্ষণ অন্ভব করা বাইত, এবং এ 
শন মারকথা মনে হয়, শ্মমনি সেই সঙ্গে, সঙ্গে, তাহার প্রিক্কতং 
পরমেশ্বর প্রাণে আলিয়া উপস্থিভ ভন । . অ্লমর পরমেশ্থরকে: 
ভাল বাসিল্ে তাহার একাস্ত অন্ুগত হইলে প্রাণ যেব্সপ হয় 
ষাহা আমরা বিশ্বাসী ভক্ত জীবনে দেখিতে পাই, তাহার পাপ, 
ঠিক নেট দূপ ছিল। ইহা ভিন্ন মার জীবন আর কিছুজে, 
ব্যক্ত করিতে পারি না। আমরা আনেক সময় তাহার 
বা ব্যবহারের উচ্চ ভাব নিজেদের হীনতার ন্ট বুঝিতে পা 
তাম না। 
দীর্ঘকাল বাধশী যোগের মপ্ো তিনি হ্বেনধপ স্থির, শান 
ও বিশ্বাপীর মত রোগ যন্ত্রণা সহা করিয়াছেন ভাছা 
্সাশ্চর্য । অনেক সমর নিজের রোগ যন্ত্রণা বিস্থৃত ভ! য় 
অঅন্তা্ত বকলের প্রতি কর্তবা পালন করিয়াছেন । মৃত্যুর 
দিন পুর্ব পর্য্যন্ত ও স্কে পর্ণাস্ত কথা বলিবার শব্কি ছিল, আস্তে 
কষ্টের জন্যই ব্যাকুল থাকিতেন, সকলের সংবাদ রাখিতেন। 1. 
ত্টাহার জন্ত থাটিয়। যে আমাদের কষ্ট হইত তাহাতেই বে? 
কষ্ট বোধ করিতেন । রোগ যন্ত্রণা নীরষেই সহ্থ করিতে 
দেখিস! কেহ ঘন্্রণা আছে এন্ধপ বুঝিতে পারিত না। 
তই বেশী দিনের হইতে চলিল কথা ততই কম বলিতে 
লেন নীরব এখং স্থির, গভীর, প্রশান্ত ভাবে যেন 
হইয়াছেন এই কূপ বোধ হইত।. একক 














স্লো ক ানৃ্প্নক 


৬ অন্নপূর্ণা উরিভ | 


ব্যাবাম লক, সেই সময়ে আবার বাবার উন্মাদ রোগ জানিতে 
 পারিলেন। তখন কি ভয়ানক অবস্থা! সেই অবস্থাতেও 
সম্পূর্ণ স্থির ভাবে সব সহ করিয়াছেন । ৪ ঠা বৈশাখ হইতে 
্মামাদের উৎসব আবস্ত হয় সেই সমক্ে খুব খারাপ অবস্থা, 
উত্থান শক্তি রহিত প্রায়, ধরিয়া লইতে হয়। সেই অবস্থাতেও 
উৎসবে যোগ দিয়াছেন। ক্রমে অবস্থ। আরও খারাগ হইতে 
লাগিল । আবার বাবার উস্মাদ রোগও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
[বিতে পারিলেন কিরূপ অবস্থায় আমাদিগকে ফেলিক়! 
[সাহার যাইতে হইবে । সবই বুঝিতে পারিলেন, কিন্ত সেই 
স্থির প্রশান্ত সৃত্তি কিছুই পরিবন্তিত হইল না। আমাদের 
শ্রাগ ও তাহার জীবনের "আশঙ্কা খুব ব্যাকুল হইহা। এক দিন 
মার পায়ে ভেল দিতে, দিতে, অতি কষে, হৃদয়াবেগ সন্বরণ 
করিয়! মাকে বপিলান, “ম।, আপনিত যাইধেন, আনাদের কি 
বলির যাইবেন, আমরা কি ভাবে চলিব” ॥ বলিরা আর কারা 
রাখিতে পারিলাম না| যা বলিলেন কাদিতেছ কেন কাদিও 
না। মার সুখের দিকে চাহিয়া। দেখি সেই স্থির গম্ভীর প্রশান্ত 
ভাব, েইনূপ প্রশা্ জ্যোতিপুর্ণ মুখ আর দেখি নাই, দেখিব 
না। তার পরমা তাহার দেই ক্ষীণ স্থরে ধীরে ধীরে এই 
ক্টাহার শেষ উপদেশ ও আদেশ দিলেন যে,_-“ভোমাদের 
শরীরের রক্ত যেমন তেজ বিশিষ্ট, ঈশ্বর রুপার ভোমরা যে 
উৎশাহ তেজ ও কাখ্যের জীবন পাইয়াছ এই তেজ, এই উজ্জ- 
বাহ, এই বল, সংসারের সং বাধা বিদ্ব শোক এবং ছুঃখ কষ্টে 
ঘেন বিন্দু মাত্র হ্রাস না হয়, সর্ধদ! প্রনুল অন্তরে আনন্দের 


|. 
[সহি বিশ্বাহী, নির্ভরশীল ও বহিষ্ুর নায় গ্রাখারামের 
চপ সু ৬ 


1. আরপূর্ণা চরিত। & 
আদেশ পালন করির। যাও । জার কিছু দেখিওনা, তত 
জীবন নন প্রাণ অর্পন কবির, ভাহার বলো জীবন পথ অতিত্র 
কর, সংসারের ছার সুখ, দুঃখ, শোক ও তাপের অতীত 
আশ্রয় কর, তাহার হও” | মার এই অন্তিম আদেশ, ও. 
দেশেই মার,জীবনের জ্োতি সকলে বুঝিতে পারিবেন। 
জীবন আমি ধারণ। করিতেও অক্ষম, এবং বাহা ধারণা কা 
পারি, তাহা ব্যক্ত করিবার শক্তি লাই। আর কি ব 
তাহার পরে কিছব। পূর্বে, মা আমাকে আর কোন কথা 
যান নাই । এই ভীহার অন্তিম আদেশ। মার এই আ 
'আমার জীবনের অবলম্বন হইয়াছে, এই আচদশ যে 
পূর্ণ ভাবে প্রতিপালন করিতে না পারি; সেই 
পৃথিবীতে থাকিতে হইবে । আদেশ পূর্ণ হইলেই পৃথিবী হই 
বাইব। এই আদেশ ভিন্ন আনি তাহার যাণয়ার পরে কখনই: 
এত দিন থাকিতে পারিতাম না। যখনই হুঃখ। শোকে, 
অদীর হইয়াছে, অননি তথনই মার আদেশ সাক্ষা ছী; 
মাতন্ূপে তাহার প্রিয়তম প্রাণারামকে অঙ্গে লইয়া 
প্রাণে উপস্থিত হইয়া, ছুঃগ, শোক, দুর করিয়া বল দি 
এই মাতৃন্ধপী আদেশ তাঠার বিচ্ছেদে এই পৃথিবীতে থাকিবার। 
এক মাত্র অবলম্বন, প্রাণের নিত্য সঙ্গী, বলিব কি এই আলে 
বসামার কায়মন প্রাণের রক্ষক। এই আদেশ কিন্ধপ তাহা আঁ! 
. ব্যক্ত করিভে পারি না। কেবল নিজ প্রাণেই বুঝিতে পা 
ইহা কিরূপ ভাবে আমার জীবন, মন, প্রাণে কার্য করিতেঙ্ছে। 
[ কলবিধান করিভেছে? এবং আসাকে ঈশ্বরবিচ্যুতি, পাপ,। 
হইতে কিরূপ ৮১ ভাবে বঙ্গ একছিতে টি 
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হা 
অ্পুর্ণ। চরিত | টি 
হিয়াছে। মা, গিয়্াছেন কিন্ত তীহাঁর জীবন এবং অস্তিম 
আদেশ সর্বদাই প্রাণে রহিয়াছে । তিনি গিয্লাছেন কোথায়? 
. ছ্ুরে গিয়াছেন ? ন। তাহাত বোধ হয় না, সর্বদাই নিকটে আছেন 
তিনি ভাহার আদেশ এবং তাহার প্রিয়তম প্রাণারাম আমার 
ন্দীবনের অবলগ্থন শান্তি ও আরামের স্থান। 
|. স্রশীলা। 
নারী হ্ৃদগ্র পবিত্র ধশ্মান্তরাশিনী হইলে যে কি আশ্চর্য 
স্থির আলয় হইর! থাকে তাহা অন্সপূর্ণার চরিত্রের দ্বারা 
ষ্ট রূপে প্রতিভাত হইয়াছে । এ চরিত্র খানি যে করেকটা 
উজ্জল ধন্ট্রভাব দ্বারা বিশেষ রূপে বিকসিত হইয়াছে, তাহ। 
আতীব মনোহর এবং অনুকরণীয় । 
বৈরাগা গ্রেমও নিষ্পৃহ তাৰ এবং প্রতিভা নারী হ্বদয়ে 
একত্র সমাবেশ হইলে স্বর্গের কি মনোহর চিত্র প্রকাশিত হয়, 
তাহার জীবনে বেশ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার জীবন- 
। কুন্থমের সৌনার্ঘ্যে অনেকে মুগ্ধ হইয়ছেন। তাহার প্রেমমন্ 
জীবনের এবং বিনয় পুর্ণ চরিত্রের মধুরত। অনেককে ধপ্মের দিকে 
সাকর্ধণ করিয়াছে । আমিও ভাহার মধ্যে এক জন। এই 
হেড এ চরিত্র আমার বড় শ্রদ্ধার ও ভক্তির আস্পদ ই'হার 
সহিত আলাপ হওয়াবধি তাহার স্সেহ ও সরল প্রেমে আকুষ্ট 
হইয্াছি। উহাদের পবিত্র সহবাস ও মধুর বাবহারে প্রাণে 
অনন্থভূত রূপে ধর্মের উচ্চ ভাব ও পিপাসা প্রাণে সঞ্চারিত 
ইকাছে। এ ভবন বড় পবিজ্ উচ্চ জীবন, এমন স্বার্থ শুত্ত 
দয় বড় ছুলভ। পরসেবা ইহার জীবনের এক প্রধান 
1. এলীরর ক্আড়ন্বর হীন, ভাক নমক শুন্ব। 
এ ১৯৯০০১৫৬০। 












লনা লাস্ছান্যাজস্ন্থস্দ 


৪ 
অপূর্ণ উরিত। ১২ন 
ধীরে, শীরে। জীবন দিয়! ব্রা্গধশ্্ বিশ্তার করিয়াছেন। এই, 
প্রকার নীরবে প্রচার অতি মনোহর । 


ইহার দীনতার ছবি বড় চমতকার, অনেক জীবনের বন 
দেখিয়াছি কিন্ধ এমন তর বিনর আর কোথায় দেখি নাই। কি. 
জানি কি এক প্রকার বিশেষত্ব পূর্ণ ভাব ইহার চরিত্রের 
সব্বাংশে এতি ফলিত হইয়া রহিয়াছে। 


এ জীবনের বৈরাগ্য ও অতি বিচিত্র। ত্রাতাঁর বাবচার | 
আচরণ আলাপ ও গ্রাত্যেক ব্যাপার বিচিত্র বৈরাগোর আভাল্প 
আলোকিত হইত । এমন অনাদক্ত ৈবাগা বঙগরমণীর দরে 
এক নৃতন ব্যাপার বলিয়া! মনে হয়, কি আহার, কি পরিধান 
সর্ব বিষয়ে আশ্চর্য নিম্পৃহ ভাব দেখিয়া সকলে অবাক হইত। 


আর একটি পদার্থ এ জীবনে আছে বেটী নির্ভরশীলতা 
রক্ত বিশ্বানীদের যে প্রকার নির্ভরের ভাব দেখা যার, এ 
জীবনে ভাঙা প্রচুর রূপে দেখা গিয়াছে। এ পরিবারের ভৃত্য 
ও সন্তান গণের প্রতি দমতাব দেখিয়া অনেকে আশ্মত্যাস্থি | 
হইয়াছেন। তাহার উপাসনা ও সারমন উপাসকের প্রাণে 
গম্ভীর, সরল ধর্মের উচ্চভাব অদ্ুরিত করিস্সা দিত। এ অন্ত | 
কেহ কেহ তাহার নিজের উপাসনা নয়, বলিস্বা সন্দেহ করিত)... 
গল্চ্ছলে তিনি এক দিন বলিয়াছেন যে, “সংসারে কেবল ইটা. 
ঘটনা আমাকে ছুঃথ দিতে পারে। এক স্বামীর বিষন্ন মুখছবি 
ও আর অমূলক নিন্দা, ইহা ব্যতীত জগতে আমাকে কোন, 
ঘটনার ম্লান করিতে পারে না” পতি ভক্তির কি আন্চর্চ 
[ক ঞ 


চা, অন্নপূর্ণা টরিত। 


 দষ্টান্ত! বাসীর দুধে দেখিলে তাহার প্রাণে বাস্তবিক শেল- 
সম বিদ্ধ হইত। বান্তবিক ইনি একটা আদর্শ সভী নারী। 
ভ্রযাদব চন ব্রদ্ধ সন্তান 
বগুডা। 


অন্নপূর্ণা দেবীর স্মৃতি । 


দেবী অন্নপূর্ণা আর ইহ জগতে নাই । কিন্ত তিনি সদা 
আমার জদয়ে জাগরিতা | তাহার বিলাবিত! হীন লৌমা মৃদ্ভি, 
প্রথর বুদ্ধি, তীক্ষ প্রতিভা সদা আমার প্রাণে জাগিতেছে। 
বশিতে কি, আমার ভাগ্যে বদি ভাচার দর্শন না ঘটিত, এবং 
তিনি যদি এহদয়কে প্রীতি মুগ্ধ না করিতেন, আমার হৃদয়ে স্ত্রী 
জাতি সম্বন্ধে, উচ্চ ধারণা কণনও৪ স্থান পাইন না। আমার 
বিশ্বাস, তাহার জন্মে বঙ্গ ভূমির অবলাব্রন্দের মুখ উঞ্জল হইরাছে 
অন্ততঃ আমার নিকট অবলাকুল চির কালের জন্য গভীর ভক্কির 
পাত্রী হইয়াছেন। 
দেবী অব্রপূর্ণ প্রকুই দেবী ছিলেন । কি চরিত্রের সৌনদপা 
কি অমান্গবী জ্ঞানস্পৃহা, কি ধর্ম বিশ্বাস, তিনি এসকল গুণে 
বঙ্গ ভূমি উজ্জ্রল করিক্লাছেন। কঠোর সংসারগরীক্ষার তীব্র 
ক্ষাঘাতে অনেক সমর তীহাকে বাতিবাস্ত হইতে হইয়াছে 
ৰটে, কিন্ত তাহাকে কখনও অগ্রলন্ন দেখি নাই। যখন তাহার 
স্বামী কঠিন মন্তিষ্ক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়। কলিকাতায় আনীত 
হুন। অন্নপূর্ণ। বহু পুক্র কন্তা সহ তখন অকুল পাথারে ভালিভে 
নি আমিও ভখন দারুণ পীড়ায় আক্রান্ত। যে দিন 
কলিকাতায় পৌছিলেন। সেই দিনই আমি বাঘু 


রত না রজত নযাস্প 
পরিবর্ধনের ভ্ঠ বৈদানাথ বাইব | 'অপরাছে আহারে বসিয়াছি।. 
অন্পূর্ণ। তন আনার সুখে । আনি িজঞঃন। করিলান “বিপদ্দে.. 
পড়িয়াছেন মায়ের উপর নির্ভর করুন, আর উপায় নাই, কি 
চিন্তা করিবেন না” | দেবীর 'প্রসপ্ নুখ আনো প্রসন্ন হইল/_ 
সে প্রসন্ন নয়ন দুটার উদ্দ্রল ভাৰ দেপিগা, আমি আত্মহারা, 
হইলাম, মোহিত হইগাম, তিনি বলিলেন আমি এক দিলন্র. 
ভিন্ত। করি না-ভাবিন কেন? যাহার পরিবার ভিনিই রক্ষা, | 
করিবেন । সাহার ইচ্ছা হয, লব ভানিয়াই যাইব, চিন্তা বা 
দুঃখ কি” । এই রূপ বোর বিপদে এই রূপ কথা শুনিয়। আমি 
মোহিত হইলাম । স্াহাকে প্রণাম করিতে ইচ্ছ। হ্টল। তিলি, | 
কি ভাবিবেন, ভাবিষা অতি কে ভাব সহবরণ করিলাম. 
আরও অনেক কথা হইল, নে সকলি উদ্দন বিশ্বাসের পরিচারক 1 
আনি এমন বিশ্বাপী ব্রহ্ম কন্ঠা জীবনে আর দেখি লাই। 

আদার “সোপান” নামক পুস্তক দেবী অন্পূর্ণার নামে. 

হসর্গ করিয়াডিলাম। তাহাতে অনেক কথা অনেক পুঝের লিখি: 
স্লাছিলাম। সে সকল কথা পাঠ করিয়। বঙ্গ প্রদেশের কতিপয় 
শিক্ষিত। মহিলা উপহাস করিয়া নপিয্াছিলেন, আনি অত্যুক্তি 
দোষে দুবিত। আনি তন্তরে কোন কোন স্থানে বলিস্কা-, 
ছিলাম, তাহারা ত দেবী অপুর্ণাকে আনেন না। বাস্তবিক 
অ্পপূর্ণ। দেবীকে বাহারা জানেন না, তাহারা আমার সকল, 
উক্কিতে গ্রারই উপহান বর্ণ করিবেন । বে জন্থ আমার কিছু 
করিবার বা বলিবার নাই। আমি কেবল এই কথা বলিতেছি। 
আমি “ সোপান ” প্রকাশের সময় যে নকল কথ! লিখি 
ছিলাম, এখন লিখিলে ত্বাহাপেক্ষ। অনেক বেশী পিখিতাম 





৯৩ 












-- -স্ল্যা লজ 
অরপূর্ণা চরিত । 
ঘা লিখিয়1ছি, তাহ] দেবী অরপূর্ণার যোগা হয় নাঈ। তীহার 
তর্ক করিবার অদ্ভত-শক্তি, তাহার কঠিন বিষয়ে অন্সপ্রবেশের 
'আশ্চর্যা ক্ষমতা, ডাহার সন্গদয়ত, তাহার সদাশয্নাতা এ সকলই, 
ভূলিলে ভুলিতে পারব? কিন্ত তাহার ভগবপ্ুক্কি কন ভুলিতে 
পারিব না । বগুড়ায় যে বাটাতে তিনি থাকিতেন, সে বাড়ী 
দিবসের সর্ধ সময়ে প্রায় লোকে পূর্ণ থাকিত। কোন লোকের 
প্রতি তাহার বাবহারের ক্রুটী দেখা। যাইত না, ইহার এক মাত্র 
[কার ভিনি বিধাতার ক্লুত কন্তা। তাহাকে দেখিলেই সকলে 
ক্কতার্থ হইত। আমি নিজে তাহাকে দেখিয়া ধন্ট হইয়াছি। 
|] তিনি এবং তাহার স্বামী আনাকে বন্ধু মানে করেন, বজায়! ধন্য 
 হইয়াছি। অন্নপূর্ণ। দেবী, আমি তাহার পতিত ভাই বলিয়া, 
"আমাকে ঘ্ণ। না করিয়া আদর করিতেন, ইঠা আমার পঞ্সে 
নস গৌরবের কথ! নয় । অব্পূর্ণা এখন দ্বর্গে: বগুড়া এখন 
অন্ধকার, আমরা ত্রাহার ভালবানার পান্র সকল শোকাচ্ছন্ন : 
) দেবী আমাদের জন্য কি মায়ের চরণে কিছু বলিতেছেন নাও 
আমি আশ] করি, তিনি আমাদের জন্ত সেধানে কিছু কগ্িতে- 
ছেনও তাহাকে দেখিলে শান্তি ও আরাম পাইতাম, আজ স্মরণে 
. আনন্দ পাইতেছি। ক্ুতরাৎ অন্নপূর্ণা মানবী নহেন, তিনি 
দেবী ছিলেন। 





শ্রীদেবী প্রসন্ন রা চৌধুরী । 
২১০1৪ কর্ণওয়ালিস স্টাট কলিকাতা 
- আনল আশ্রম। 


অপূর্ণ চরিত । 
কলিকাভা! ১৩ নং কর্ণওরালিব স্্ী 


শদ্ধেয় ভ্রাতঃ 

আপনার পত্র কয়েক দিন হইল পাইকাছি। কার্যে বাঃ 
থাকায় এত দিন উত্তর দিচে পারি নাই । আনপূর্ণ। দে 
জীবন চরিত যে মুজিত হইতোছে ইহাতে অতিশয় আনন্দ 
করিলাম। আঘি তীহার বিষয়ে যাহা জানি, তাহা সং 
নিক্সে লিখিতেছি 









ভিলাম। যে বিষাদে মান্তষ হতবুদ্ধি হয়া যায়, 
চিত্রের স্বৈর্যা নষ্ট হয়া যায়, সেরূপ বিপদেও আমি তাহার: 
বৈর্ধা ও সহিষুতা দেখিরা অবাক হইয়াছিলান। তাহার; 
সহিঝুতা-শক্কির যেন পার ছিল না। আর একটী বিষয়, 
দেখিয়া আশ্চথ্যান্থিত হইয়। ছিলাম, তাহার পত্র বখন খরুতর. 
পীড়া, চতুদ্দিকে আকুঙ্গ বিপদ সাগর, তখন রাত্রি দিগ্রহর 
স্টার সময়ে দেখি সস্তানগণকে ঘুম পাড়াইয়া। সেই রাত্রে অন্ধ 
পুর্ণ পাঠ করিতেছেন । “এত বাতে পড়িতেছেন” বলিকা: 
আশ্চর্যাস্বিত হওয়াতে বলিলেন, “পভির পীড়ার শুশ্রাষা কিনা 
করিতে হইবে, চিকিৎসা সঙ্বস্বীর গ্রন্থ পড়িয়া তাঞ! জ 
চেষ্টা করিতেছি।” সমস্ত দিনের পরিশ্রম ও ছৃশ্টস্তার 
শরীর ও মল ছুই যখন ভাঙ্গিরা পড়ে, এরূপ লময়ে এই অধধান 
-ন্ব্ায় দেখিয়। অবাক্‌ হইয়া! গেলাম। 








১৩৫ অরপূর্ণা চরিত। 


শদ্ধে্র শ্রীযুক্ত মস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
জেঙগা বগুড়া 


স্পস্রাস্াক 


আদ্ধেয় বরেষু। 


২. মুগ বুগান্তর পরে আপনার ২৫ শে ভার তারিখের লিখিত 
অনুগ্রহ পত্রী অদ্য এই মাত্র প্রাপ্ত হইয়া পরম আপ্যাক্িত 
. জইলাম। আপনার পত্রের পিখিত ঘউনাবলী অনেক দিন 
হইতে আমি শুনিয়া আসিতেছি। আপনার সঙ্গিনী স্বীয়া 
্ঁ নপূর্ণ। দেবীর সম্বন্ধে আমার মত জানিতে চাহিয়াছেন। বড় 
শোকাকুলিত চিত্তে তাহা নিদ্রে লিখিলান পাঠ করিয়। অবগত, 
হউন ইতি। 
ু 
.. আমি আপনার এই অরপূর্ণাকে চিনিতাম ও জানিতাম । 
] মদিও ইহার বাল্াজীবন তাহার জনকজননীর ক্রোড়েই ক্রীড়া 
করিয়াছিল কিন্তু ইহার কুমারী জীবনের মধ্যভাগ হইতে 
1 পপোটাবন্থায় দেগান্তর সম পধ্যন্ত আমাদের জাগ্রতচক্ষের 
উপর দিয়াই অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে । তাই যুক্তকণ্ঠে 
আমি পুনরায় বলিতেছি যে শ্বগীয়া অন্পুর্ণ। দেবীকে আনি 
 চিনিতাষ ও জানিতাম । 


] 
ইনি আপন দৃষ্ট বিশ্বাদের বশবস্থিনী হইয়া চলিতে, বাধা।- 
বিপত্তির সঙ্গে যে তুমুল সংগ্রাম করিয়াছেন তাহাতেই হা 


শক্তি সামর্থে/র যথেষ্ট পরিচর খাইছি । 









শাদর্বমিচা 


'আগন দয়দেবত্তার অস্ঠনার জন্ত সংসারের বৈকারি 
ললামতাকে যে ছিনি পদে পদে পদদলিত করিস্বাছেন 
আমি বেশ গ্রত্তা্ষ কবিয়াছি এবং সেই সকল ঘটন| সংঘর্ষনে: 

তাহার সার বন্তর প্রচুর পরিমাণে পরিচনন ৪ পাইয়াছি। 

আন্িকৃর দিনের ভোগ-বিলাসিনী পোবাকপরায়নাদের 
্তা় ইনি বিচলিত ছিলেন না। আপ্রাণচেষ্টা় সত্যের মধ্যাদা, 
মন্তক্ধে ধারণ করিয়া জাগতীক জালাবস্্রণাকে তুচ্ছ বোধ! 
করিয়াছেন । 

দাকণ ধর্ম পিপাসায় প্রাণের আশ। মিটে নাই তাই সময় 
সময় নান কপার ছলে সেই প্রাণ ভোলা একটানা কথা নিয়. 
নিয়ত তোল পাড় করিয়াছেন । এই নলন্ত অন্বন্ধিৎসাবৃদ্তি 
তাহার জ্ঞান ভাগার পরিপুরণের প্রধান পরিচায়ক ছিল লন্দেছ, 
নাই। 

মত বৈষমা বা পার্থক্য বশতঃ তিনি আস্মীয় স্থভনের উ. 
খঙ্গাহস্ত। ছিলেন না। 

বাণণবিদ্ধ মুগ শাবকের অশীম মন্ত্রণা সদৃশ বাকা-বাণে বিদ্ধ, 
ব্যক্কিবর্গের যন্তরণাকে ইনি ভ্ধদয়ের সহিত ভয় করিতেন । ইনি 
বাক্‌ যোদ্ধ)ী ছিলেন না কাণ্য পরায়ণ। ছিলেন । 

বিপক্ষ দমনের জন্ত কেবল আড়ন্বরময় ও তামস প্রক্কতিরই 

. উদ্দীপক মাত্র কতক গুলি শন্দ সম্পত্তি লইয়া ইনি ধর্খা র! 
প্রবেশ করিয়াছিলেন না। বিন্দু বিন্দু করিয়। কার্ধ) করাই 
তাহার প্রন্তত অভিগ্রার ছিল। 

আমার সহিত ইহার মতভেদ যথেষ্ট থাকা সন্ষেও আমি 


ইহার গুণরাশিরই গদগাতি ছিলাম॥ 


























১৩৬ অরপূর্ণা চরিত! 


হলি বে সত্য-সিক্ধুর আরাধনায় জীবনপাত করিয়াছেন 
 ৪সই পুণের পুরহ্থার এজগতে নাই তাহার প্রকৃত গুরক্কার 
| ভগবান বৈকুঠবিহারীর শান্তিনিকেতনে অনন্ত কালের জন্ত 


সঞ্চিত রহিয়াছে। 


দিনানপুর পত্রিকা কাধ্যালয় ভবিষুঃ চরণ দেবশশ্মা 
দিনাজপুর ভট্টাচার্য 
১ ২৭শেভাতর ২২৯৮ সাল। | সম্পাদক । 


২. মাননীবা অনপূর্ণ। দেবী একটা স্্ীরত্ ও নারী জাতির গৌর- 

পের সামগ্রী ছিলেন। তাহার জীবন অহস্কার শৃন্ত কাংসলা- 
. প্র্ণ ও সরলতামর ছিল। আমি বালাকালে লেখা পড়া শিখি” 
বার জন্ত তাহার বাড়ীতে যাইতাম; তখন তিনি অতিশয় যর ও 
ক্্েহের সহিত আমাকে পড়াইতেন ও কত আদর করিয়া নীতি- 
পুর্ণ উপদেশ দিতেন । তাহার বঙ্গে আনাদের খুব আত্মীয়তা 
_ছিল। আমাদের বাটার সকলের সঙ্গেই তিনি অতাস্ত সাবার 
করিতেন । তাহার সৌলন্তে সকলেই পরম শ্রীতি লাভ কৰি- 

তেল। আনার ভগ্রি শরৎশশীর অঙ্গে অন্পূর্ণ। দেবীর অতান্ত 
প্রণয় ছিল; এমন কি উত্তয়ে অভিন্ন ছিলেন বলিলেও, 
বোধ হয অত্যুক্তি হয় না। শরৎশসীর একটা পুত্রের সুত্য 
 হগুয়ার পর অনপূর্ণ। দেবী তাহাকে প্রবোধ দিলা যে একখানি, 
ত্র লিধিয়াছিলেন, তাহ পাঠে সতাই শরৎ্শশীর মনে অনেক, 
শাস্তির উদয় হইক্াছিল। তিনি আমার নিকট বলিয়। ছিলেন 
. থে এই সন্তানের মৃত্য সনস্ত এক মাত্র অরপূর্ণার চিটিতেই আমি 

সাস্তন। পাইয়া ছিলাম । বথার্থই অন্রপূর্ণা একটা শাস্তির, 

'আকর ছিলেন। 




















শে! পিরিত | 
অরপূর্ণা দেবী বাস্তবিকই দেবী স্বরূপ! ছিলেন। জাম! 
পরিচিত অনেক মহিলা! তাহার চরিত্র "অনুকরণ করিতে যর 
ভিলেন; কিন্ত ভঃখের বিধর এই যে কেহই তদ্দিষয়ে কু 
হইতে পারেন নাই। 
অনরপূর্ণা, দেবী লেখা পড়া, শিক্পকন্ধর, গৃহকারা প্রভৃতি 
বিষয়েই স্থনিপুণ। ছিলেন । পার্ধিৰ বিলাস সামগ্রীর প্রতি 
তাহার কিছু মাত্রম্পৃহ! ছিল না। তিনি নিরাভরণা.থাকিতেন, 
বে, কিন্ধু তাহার ধন্ম-ভাব পুর্ণ প্রফুল্প মুখে তাহাকে অপার্থিব 
সৌন্দর্য অলন্ুত করিত। শারীরিক বেশভূষা 'অপেক্ষ। গুপেরই, 
অধিক আদর করিতেন । তাহার চরিত বর্ণন করিতে আমার, 
এ সামান্ত লেখনির পক্ষে অসস্তব, স্বতরাৎ তাহার প্রতি আমান 
"আস্তরিক শ্রদ্ধার চিস্ছ স্থরূপ কেবল এই কভিপদ্থ পহক্কি লিখি- 
ম্মাই ্সামাকে বিবন্ত হইতে হইল । ্ঃ 
ভ্মনভী বিধুদুখী গুপ্তা 
বগুড়া। 


এখত্র নার্ধ্যন্ত পৃজানস্তে রমন্তে তন দেবতাঃ ॥ 
যত্ৈতাস্ত ন পুজান্তে সর্ধাস্্াফলাঃ ক্রিয়াঃ |” 


অন্তু ৩ জং ৫৬ শ্লোই ॥. 

শ্রেহমী অন্পূর্ণ। দেবী আয় ইহ জগতে নাই, পন্থী বিয়ো: 

বিধরশ্রীদন্্ বাবুকে ও গ্রাগোপম পৃত্র কন্তাগণকে বিষাদ লাগবে! 
[কসাই মা প্রান তিন চারি বার হইল সী রো' 


জান্জ্্ালন[ানকাদায়ারারারাদানান 
৯৩৮ অন্নপূর্ণা চরিত 
ইহলোক গবিভ্যাগ করিক়্া অনস্তের শান্তিপূর্ণ অনন্ত ক্রোড়ে শা শ্রয় 
আুহণ করিয়াছেন। আজ শ্রীমন্তর বাবুর গৃহ অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে 
কারাইয়া বিষাদময় ও শ্মশান সম প্রতীয়মান । এই লেখক 
 ব্বাল্যাবধি পরলোকগত।| বিদূধীর নেহের অপার্ধিব সুখ তোগে 
অপ্রিকারী ও বালো তীহ্থারই স্বেহপূর্ণ উপদেশে, বালোচিত 
অনেক চাপল্য পরিহার করিয়া ভিল। 
1... আজ প্রায় ১৭ বংসরের কথা লেখক যখন অধায়নার্ণে 
বগুড়ায় আগমন করে তখন গৃহস্তিতা জননীর ও আত্মীয় বর্গের 
_ আদশে বড়ই অধীর খাকিত ও সময় পাইলে হৃদয়ের গভীর 
আবেগ নিষ্নে রোদন করিয়। প্রশমিত করিত। এই কালে 
বিখকের বগুড়াস্থ অভিভাবক কার্া স্থল হইতে আলিতে বিলঙ্গ 
করিলে কি বৈকালে আস্তীয় বন্ধ বান্ধবগণের সহিত সাক্ষাভার্থ 
বহির্গমন করিলে প্রায়ই লিখককে পরলোক গা বিদুমীর সহিভ 
রূখ। বার্ধায় সারংকাল অতিবাহিত করিতে হইত । 
২. সে জন্পূর্ণ দেবীর তৎকালে স্নেহে ও উপদেশ পূর্ণ নীতি 
] শিক্ষ[য় বড়ই ন্বাথ সারং কাল অন্তিবাহিত করিত ও তৎসহবাদে 
ঢু নাহ বিরহ দ্রঃখ ভুলিয়া যাইয়া পরম প্রীতি লাভ করিত। এই 
সমস হইতে লিখক তাহার প্রণে ও সহৃদয়তা আকুষ্ট হইতে 
থাকে ও কাল ক্রমে সেই ভাব বয়ঃপরিনতির সহিত প্রগণ্ড 
ক্িতে পরিনত হইয়া ষায়। কাশে গিথকের অভিভাবক 
আভিভাবিকার লহিত মৃত দেবীর ও তংস্থবামীর বিশেষ আত্মী তা 
ন্মিয়া উঠায় লিখক দিবসের অধিকাংশ সময়ই তৎসহবাসে 
তিবাহিত করিত এবং প্রতিনিয়ত অবস্থান দ্বার তাহার খুপা”. 
লী বিশেষ বিকাশ অন্থভৰ করিয়াছিল তিনি হলেখিকা॥ 


2০০৯০০০১৯৮১ 
ননপূর্ণা চরিত 1 

ভা বাদিনী ও সব্ধ জন প্রিকা ; তাহার সহিত বিনি এক 

ষাত্র আলাপ করিতেন তিনি স্তাহাব অনারিক বাবারে, 

নিষ্টায় ও সঙ্গীতি দর্শনে বিমোহিত হয়া ভাহার বন্ধু বলি 
পরিচিত হইতে পারিলে আপনাকে ক্ুতার্থ মনে করিত । 

স্তাহার জু্দয়ের বল ও ঈশ্বর ভক্তি দেখিলে একেবারে অ! 
















রন করিনাই । এ বল, লি পুক্ষষ সমাজে ও আদরের, 
সামজী। ॥ 

যখন দৈন বিডঙ্বনীয় প্রপ্মবার তংপতি উন্মাদরোগ সু 
হষক্বা ঢাকায় প্রেরিত ভন লেই সমস্গ নিরাশ অন 
পুর কন্টাগণ সত বান্গ বন্ধুগণের অন্মগ্রতে ঢাকাতে বাল করি 
ছিলেন। তীহার তৎ কালিক অবস্থা দর্শনে পাবাণও বিগলিত 
হইয়া যাইত । বে রযনী কিছু দিন পূর্কে, স্বামী ও পুত্র কন্ধা* 
গণ ও দান দাসী দ্বারা পরিবোষ্টিত হইয়া বগুড়ার নিজ্জ বাসায়, 
তারকা জড়িত নীল নভস্্লে শশধরের স্টার শোভা পাইভেন।, 
আজ কিনা অবস্থার বিপথে বাভ্গান্ত শশধরের লা স্বাবীধল। 
হতে দূরে নিক্ষিপ্র হইয়া পৃতিগন্ধমন় দরিগ্রকুটীরে কায়ক্রেশে 
পুল্র কন্টাগণের ভরণ পোষণ করির1 দিন অভ্িবাহিত করিতে 
ছিলেন। এ কষ্ট রমণীর বিশেষতঃ সতীর পংক্ষ ছুর্িসঙ্ক ॥ 
সাধবী নীরবে এ সমন্ত সহ কহিয়াছেন: এক দিনের তবে, 
তিনি হৃদয়ের গভীর আঘাত "পর কাহাকেই দেখাইয়া ব্য 
করেন নাউ । 

বিপদে পড়িলে রাশ লোকের ঈশ্বৰে বিশ্বাস ধর 


॥--- শাক পানা্্াশাছাালী 


8 অপপুর্ণা চরিত? 


অমঙ্গল দায়ক, দরযাময়কে নিষ্র ও সনদর্নাকে পক্ষপাতী মলৈ 

ক্রেন ও অবিশ্বাস দ্বার! প্রেরিত হইয়া মহানিষ্কর কার্য, 
এমন কি অনেকে শ্বহস্তে নিজ ভীবন পরাস্ত বিসর্জন দিয়া 
[খাকে। কিন্ত অন্পূর্ণ। সে ধাতুর রমণী ছিলেন না। সেই বিপদের 
1 কালে সেই ঘোর পরীক্ষার সময় অন্নপূর্ণা পূর্ব বৎ ছা বিশ্লাসিনী 
 নির্ধাত নিনস্প সবুজের ভ্তার গন্তীর ও প্রশান্ত ভাবাপ্ন । 
[মি তৎকালে ভাশার মুখে এক শৃূর্তের চরেও সাধারণ রমণীর 
ও স্ায় বিষাদের কি অধীরতার ভাব গ্রাত্াক্গ করি নাই! বরং 
|. যখনই দেখিয়াছি তখনই তিনি স্টিরা, ধরা, গন্তীরা | 


॥ 
॥ 


1... ভিশি ঈশ্বরে দু বিশ্বাসের বলে সমস্ত বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইস্া সাবিত্রীর স্তায় পতি সত বগুডান্ব উপস্থিত হলেন ও 
পরিশোধিভ স্বর্ণের ন্যায় গুণ 'প্রভায় বগুড়া উচ্জল করিলেন । 
এ রত্ু সংসারের উপযুক্ত নয়; কাচ প্রীভায় প্রত্তারিত্ত 
বসার এ বন মূলা মঙ্ারভ্রের মুল্য বুঝিতে পারিল না। প্রাণা- 
রাম সংসার দগ্ধ রত্ুকে যর জগতে অধিক দিন রাখিলেন না; 
নিজে পবিত্র ক্রোড়ে আশ্রয় দিলেন । 'আজ 'আন্পৃর্ণ। হারাইয়ণ 
আমর ক্ষধার্ভ-কেহ জ্ঞানের, কেহ জদয় বলের, কেছ পতিতার, 
] কেহ উত্ভাবিনী শক্তির, কেহ প্লেহের, কেহ বা প্রেমের, কেভ 
ঃ ৰা দমের, কেহ বা ভক্তির, জগদীশ! আরকি আমরা এমন 
অন্নপূর্ণা পাইব ? আর কি এ, মা বিহীন পত্তিত জাতির এমন 
যা জুটিবে ? 

বে দেশে এমন রমদী-রত্ব আছেন ও জন্ম গ্রহণ করেন 


সে দেশ ধন্স। সিগতিনি ১১ ও 
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_র্ছয ল্য রি 
হহালালেদম্তুরু্ 
আর বেস্বামী এ হেন রত্বের স্বামী তিনি দরিজ্ব হইলেও, 
চক্রবর্তী। 
গ্রনৈদা লাথ সান্তাল 
বগুড়া। 
 শরদ্ধেরা অনরপূর্ণ। দেবী নঙবন্ধে সস্তবা। 

পদ্ধেয়া অন্পূর্ণা দেবী আমাদের নিকটতমা প্রতিবেশিনী, 
ছিলেন। অতি বালাঝাল হইতে আমি তাহাকে চিনিতাম ॥. 
তিনি আমাদের বানা সব্বদা যাতায়াত করিতেন । আমার 
জননীর সহিত তাহার বিশেষ সন্ভাবছিল। তিনি আমাদের, 
পরিবারস্থ প্রত্যেক বাক্কিকে আপন পরিবারের লোক বলিয়া, 
অনে করিতেন । তিনি নখে মধো আমাদের বাসায় মিষ্ট 
নৃতন তরকারী অথব। অন্ত কোন প্রকার তাডার প্রিয় ত্রবা., 
উপহার স্থরূপে পাঠাইয়া দিতেন । তাহারই অগ্গুরোধ ক্রমে, 
আমি ও আমার ভ্রাতা, ভগিনীগণ তাহাকে “মামী মা” বলিয়া, 
ডাকিতাম এবং তাহার সন্তান সস্তুতিগণ, আমার মাতাতে 
“মালী ম)” বলিয়া সন্বোধন করিত, এবং এখন ও করিতেছে 
সচরাচর চক্ষে ন। পড়িলেও, এই নকল সামান্ধ ঘটনার নং 
দিয়া, তাহার চরিব্রগত স্বভাবসিদ্ধ প্রেম ও নহৃদয়তা স্পষ্ট 
প্রকাশিত হইত । ১ 

আনি বালাকালে শ্রচ্গেরা অন্পূর্ণ। দেবীর নিকট *শিকুশি 
প্রথম ভাগ” সম্পূণ ও শিশুশিক্ষা দ্বিতীর ভাগের কতকাংশ 
করিয়। ছিলাম। তাহর আশ্চর্য্য শিক্ষ।-কৌশলে আনি অ 
অল্প কালের মধ্যে প্রথম ভাগ শেষ করিয়া দ্বিতীয় ভাগ 


করি। সুতরাং ভিনি আমার শৈশব, কালে শিক্ষাক্িতর 
(৮৪৬৪০১৪১৫০৪ 






শা্ঞ-7 --7 শিকার? 
৪২ অনপূর্ণ। চরিত। 
ছিলেন, এবং আমাকে সন্তান নির্বিশেষে স্নেহ করিতেন । এই 
(সকল কারণে তিনি আমার জশেষ কৃতন্তত্রার পাত্রী সন্দেহ নাই। 
... আমি ভব্রপূর্ণ দেবীকে কখন রাগ করিতে দেখিয়াছি কিন, 
স্বরণ হয় না। পাপের প্রতি বিজ্গাতীয় দ্বণ। থাকিলেও, তাহার 
1 হয় মানব-প্রোম বিহীন হইয়া গুদ ও কঠোর ভাব ধারণ করে রব 
(নাই । এই জন্তাই বেদিতে পাওয়। মায় তাহার নিকট গুকতর 
পদাধে দোবী হইপেও তিনি অনিষ্ট চিন্তা দূরে থাকুক, বরং 
[বী বাক্তির সংশোধনের জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট। করিতেন । বৈর- 
নিধাতনস্পৃহা ভাহার মহৎ অস্তঃকরণে স্থান প্রাপ্ত হইত না, 
প্রবল রিপুতন্থত। তাহাকে হিতাহিত জ্ঞান শূষ্ত করিয়। তাহার 
চিত্তের প্রশান্ত ভাব নষ্ট করিতে পারিত না) প্রলোভন তাহার 
বিকট সব্বতোভাবে পরাজিত হইয়াছিল । তদীয় স্বভাবসিদ্ধ 
চরিত্রের তেজে অনেকের অন্তরনিহ্িত কুবাসনা চির কালের 
: আত অন্থঠিত হউয়াছে। 
অন্রপুণ। দেবী সন্তান সন্ততি দিগকে শিক্ষা দিবার পক্ষে 
প্রহার নাতি অনাবস্তাকীয় ও অথ দুবনীয় বলিয়া মনে করি- 
তেন। ভিনি কথন নিজে দে দুঘিত নীতি অবলগ্বন করিয়া, 
ভন, বোধ হয় না। সন্তান দিগের প্রতি তাহার শাসন 
 বপ্রধানতঃ প্রেম যুলক ছিল। কিনব আশ্চযেযর বিষয় এই যে 
বিচারালয়ে গ্রচলিত বেত্রাঘ'তের অনুরূপ দও বালকদের চরিত্র 
লংশোধনের পক্ষে যত ফল দায়ক না হবে, তাহার মিষ্ট 
 ভত্সলা তাহা হইতে শত গুে কাধ) করী হইত। দাস দালী 
দের প্রতিও তাহার শাসন কঠোর ছিল না। কর্তৃত্বের তাবের 
ভাব না থাকিলেও তাহার আদেশ প্রেম ও বাৎ্সল্ের ছায়ায় 
৪৬. 4 ০ ২ অজ 





অনগপুণ চবি? ১৪৩, 
ফেবল বন্ধুর প্রি অন্থরোধ বলিয়াই ভাঙাদের নিকট প্রতী! 
মান হইত। 


ঘোর কুসংস্গারাপঘন সমান্জের মধ্যো প্রতিপালিত, এবং বা 

লীর ঘরে নারীরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াও, আরপু্ণা শ্বকীয় 
অধাবসায় ও প্রবল জ্ঞান-শিপাসা গুণে মাত ভাষা যেসন আর 
করিতে সক্ষম হইয়। ছিলেন, তাহ] ভাখিলো বিশ্য়াবিষ্ট হইতে: 
হন্ম। তিনি বে অসাধারণ প্রতিভা শালিনী ছিলেন, তদ্বিষয়ে_ 
অন্তমান্র নন্দেহ নাই। কতকগুলি অন্ুকুল অবস্থা তাহার. 
প্রতিভা বিকাশের পক্ষে সাঙ্াহ্য করিয়া ছিল বটে, কিন্ধু: 
লম্পুণ বিকাশিত হইতে পারিলে যে ভাহার প্রতিভ। সমাজ? 
বিশেষ ভাবে কায না করিত, এমন বলা যায় না। তিনি: 
আপনার চরিত্রের নোন্দর্ধা গুণে পরিচিত বক নাত্রেরই হাপর 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়া ছিলেন। তাহাতে এমন কিছু, 
ছিল যাহা অনৃশ্ত হইলেও চুগ্ধকের স্তায় লোকের মনের উপর 
কার্য করিত। ধন্ম মতের পাকা থাকিলেও তাহার সহিত. 
আলাপ করির। কেহই তাহাকে অন্ততঃ মনে মনে প্রশংসা না 
করিয়া থাকিতে পারে নাই। তাহার গাম্ভীঘাময়ী প্রতি 
অবলোকন করিলে চিন্তা বিহীন লোকের অন্তঃবরণেও ভরি 
ভাবের আবির্ভাব হইত ; তাহার জলস্ত ধশ্দ বিশ্বাদ ঘোর, 
নাস্তিকের মনেও পরোলোকের গ্রতি বিশ্বাস উদ্রেক করিং 
দিত; তাহার উজ্জল ধর্মভাবে অবিশ্বাসীর নীরস অস্ত 

_. প্রেমের তরঙ্গ উপস্থিত হইত। বিন্য়্ ও সোলছ্ তাহার চরি- 

ভরের আতরণ ছিল। এ 


চি... ....৬.. 
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৪ নর রপূর্ণ! চরিত । ন্‌ 
অমারিকতা, সরলতা ও গাল্ভীর্স্যের সংমিশ্রণে অরপূর্ণা- 
চরিন্ধ আশ্চর্য নধুবতাত পরিপূর্ণ ছিল । ভেঙ্ন্থিনী বুদ্ধি, নির্ঘ্ল 
জ্ঞান, অবিচলিত ধশ্ভাব, গাড কর্তবা নিষ্ঠা, অপরিসীম সন্তান 
 বাংসলা, অসাধারণ ধৈর্য, আদমা অধাবসার, অলৌকিক দি- 
ফুতা, প্রগাঢ় পণ্চিতদ্কি ও অকপট পতি-প্রেম, তাহার চরিত্র 
আরও উজ্জলত্তর করিয়া তুলিয়া ছিল। কিন্তু আস্চর্সের বিষয় 
এই ষে, ভাহার জ্ঞানে অতঙ্কার ছিল না, ধর্ম্ভাবে অন্ধতা ছিল 
[শী বাৎসল্যে ও মোহ ছিল না, শ্রেমে কর্তবা জ্ঞানের অভাব 
ছিল ন', সরলতায় বৃদ্ধির স্বল্পত| ছিল না । বা বিনয়ে তোবা- 
মোদ ছিল না। বুদ্ধি তাকে কদাপি পরের অনিষ্ট সাধনে 
নিয়োক্রিত করে নাই, গাল্ডীর্ঘা তাহাকে লোকননাজ হতে 
[দুরে রাখে নাই, সৌজগ্ত তাহার আত্ম সম্মান বোধ-শক্তি নষ্ট 
রে নাই। বা সহিষুণক্টা তাহাকে উদাম হীন করে নাই। 


| 


[0 আরপুনা দেবী পার্থিব অল্কারাদি বেশভুষার নিতান্ত সপঙ্গ- 


[১ হইলেও সাংসারিক কাধ্য অতিশয় মনোযোগ ও দক্ষতার 
সহিত নির্নাহ করিতেন। প্রত্োক কার্োর অন্তরালে তবাভার 
. প্রতিভ ও লোনা বোধ-শক্কির স্পষ্ট নিদর্শন প্রাপ্ধ 

যাইত। বিদ্যা ও বুদ্ধি, গৃহের পরিপাট্য সাধনে ও চিক 
উতৎকর্ষতা সম্পাদানে তাহাকে বিশেষ লাহাব্য করিয়াছিল, 
-দ্তিনি এমন পুজ্ঞান্ুপুত্ষরূপে সমস্ত গুহ কার্য করিতেন যে 
পারিবারিক হিসাব পত্র রাধিবার জগ্ভোও তাহার স্থামীকে অতি- 


রিক্রপরিশ্রম করিতে হইত না। কলতঃ সাহার গৃহে কোন 
বশৃঙ্মলা ছিগ না বলিলেও অভ্যুক্তি হয় ন|। মু ্ 
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ন্াো, ম্া্যত্যুেজ্দা 'জ্ড। 








শোকমম্তঞজ ব্যক্তি অন্্পূর্ণার মাস্তন। বাক্যে শোকের 
"অনেক পরিথাণে বিস্বৃত হইত। ভাহার সাহাবা প্রাপ্তি 
আনেক দ্রঃপী লোক দারিপ্রভার হস্ত হইতে কথপিংজ মুক্তি 
করিত, সাহার ধন্মু কথা শ্রবণে অনেক পাপানক্ত নব ন 
অন্ততঃ (সে সময় ভবিবাতে ভাল হইবার জন্ত সংকল্প করিত। 
তাহার নিকট পুত্র কম্যার পার্থক্য ছিল না। তিনি জা 
তেন যেস্থার্থপর মানবের চক্ষে কথ্াসস্কতি “দায়” বা পুর; 
ছন্মের দুক্ধার্ষোর কষরূপে পরিগুহীত হইলেও, ন্যায়বান্‌ ঈশ্বরের 
কাছ্যে পুল ৪ কম্সার মধ্যে পার্থকা মাই । ভঙ্জস্তাই অপূর্ণ: 
দেবী প্রত্যেক সন্তানকে সমভাবে শ্লেহ করিতেন ও প্রত্যেকের. 
শিক্ষারপ্রতি সমান মনোযোগ দিতেন। % 
অরপূর্ণ। দেবীর মৃখে মৃর্ধিনতি গ্রকুররতা বাদ কব্তি। তাভার 
দর অন্ুরাগের 'আবান ভূমি ও ললাট চিন্তার "আগার ছিল 1 
সবান্ত তাহার অধরপ্রান্ত সব্বদা 'অ।ঙ্লোকিত করিত$ উৎসাহ 
তাহার শারীরিক ও নানসিক ফলনূপে পরিণত্ত হইত; ও ধঙ্ধু+ 
ইপ্রন্তি তাহার দৈহিক ও আধ্যান্মিক সৌনার্ধা বিকাশ করিত ৪: 
বস্তুতঃ তাহার দৈহিক, মানলিক ও আধ্যাত্মিক ভাবের মন 
কু আশ্চম্য নামগ্রন্তের ভাব পরিলক্ষিত হইত | নি 
পড়ি উন্মাদ রোগে আক্রান্ত, সন্তান গুলি অপ্রাপ্থ বরজ্কঃ 
গ্রহের অব্য সামগ্রী সমুদায় অল যুলো বিক্রী ৰা নুগ্ীত, নিকটে: 
পরামর্শ দিবার লোক নাই $ কলাকার আহার সংস্থান নাই 
এন্ধপ অবস্থায় বিদেশে অসহায় ও দরিদ্র অবস্থাক্»। এক 
বলার পক্ষে ধৈধ্য ও সহিষুতার সহিত কার্ধ্য করা সহজ নক 


পি অমাসথষী শাকিব, কেবল ঈশ্বরের ককণীর 












ছা নাস সা সম ্া্ল্র্ু 
পুর্ণ চি 


শির করি অস্্রান বগনে বিপদের বঙ্জ প্রহার সহ কছিততে 
লক্ষন হইয়াছিলেন। ৪বোন হয় উপশুক্ধ বিবেচনা করিক্াহ 
স্সদর্শী চিন্মর, তাহার স্বন্ধে এই গুরুতর দায়িন ভার নিক্ষেপ 
ক্বিয়া ছিলেন । কঠোর আ্রীবকনসংগ্রামে হাত্রপুর্ণার হৃদবেব 
বল বিশেষ পরিক্ষিভ হইয়াছিল । ভিনি জীবনের শষ মৃহৃর্ 
শর্স্ত স্বীয় কর্তব্য গালন করিরা ছ্িলেন। 'মিভ্বের শরীর 
[নিতাস্ত অন্তস্থ হইলেও তাহার দিকে কিছু মাত্র দুকৃপাহ ন। 
করিয়া, স্বামীর শুভ্রা জীবন পাত করিক্া ছিলেন । দার"! 
লীড়ার শেবাবস্থায় উদ্মন্ততা নিবন্ধন স্বামীর অকশ্াৎ কারাগার 
ক্টাহার জীবনের সময অত্যন্ত সংকুচিত করিমাছিল সন্দেহ নাই, 





কিন্তু স্বানীর অভাবন'য় কারানুক্তি জনিত হর্ষ গত তাহাকে আর 
ধিক দিন এ জগতে থাকিতে দের নাই। ভয়ানক শারীরিক 


আনিয়ন ও ততোধিক নানসক কষ্টে তাহার শরীর দিন দিন 
ক্ষীণ এবং মন ক্রমে ক্রদে অবনন্ধ হইয়া আসিতে ছিল। তিনি 
,স্রর্কেই বুঝিতে পারিয়া ছিলেন বে 
পীড়া; এবহ পৃব্ব হইতে 
আসিতে ছিলেন । ভিনি আমাদিগকে অনেক কার বলির। ছিলেন 
যে, সেই পীড়াই তাহার সাংঘাতিক পীড়া, তাহার হৃদয়ের গ্রাফ 
লতা যেন দিন দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। বোধ হইত মে সঙ 
তাহার দৃষ্টি পঝুলাকে শিবদ্ধ। নির্ধানের পৃর্সে স্িনিত প্রদীপ 
যেমন দ্বিওণ বেগে এজ নিত হউয়া উঠে, নৃত্যুর পুব্েও ভাতার 
শারীরিক বল, এবং মানসিক তে একবার অত্ান্ত্র গ্রবল হউক 
ছিল। তাহার |শরীরে নূতন কান্তি দীপ্তি পাইতে লাগিল). 


চু হটে লাগিল তাহার সধ্যে কোন স্বীয় দি বিরাজ 
এ এ সে ০» 





গাই তাহার জীবনের শেষ 
নৃদ্ঠার অন্ঠ আপনাকে প্রস্তাত কবিয়। 























রি 
অল্পগূর্ণ উরি 
করিতেছে । মৃতার কিছু দিন পু, তিনি প্রার্থনা, 
সহিত সদালাপ, ও বন্ধু বান্ধবদের সনি নাক্ষাৎ্ড করিয়া সম! 
অভিবাহিত করিতে লাগিলেন | কিন্ত ভাতার ভীবন প্রদী 
বে শির্জানোশ্গুশ হই) আসিতেছে, বিশেষ শন্দ্ দর্শন ভিন্ন, 
* সহমা ভাত! বোধ গমা হইতনা | তিনি এত শ্ধ যে ই্লোক: 
পরিভ্যাগ করিবেন, অনেকেরই তখন একপ বিশ্বাস হইত নার: 
কল্পনার চক্ষে মেইকূপ ঘটনা! অত্র ভনাবঠ ৪ কষ্ট দায়ক. 
বশিক্গাই বোধ হয়| প্রিয় নেহা পে মুহক্ঠ পথাস্থ হার 
ক্মবনের কআআশা। করিয়া ছিলেন । সুতার কগ্পেক ঘণ্ট। পুর্বে 
আমরা বুঝিতে পারিলা যেত্তিল নেত্র দিনত আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন। ভীবনের শেষ ভাগে অসহা যন্ত্রনা 
ভোগ করিলেও, অতি নিংশনে তাহার প্রাণ বানু দেহ পিঞ্জর 
হতে নিগভ ভইক়াছিল | ভিনি আগ হইতে অসিহা ছিলেন |. 














কিছু দিন এখানে অবস্থিতি করিয়া, স্বীয় কাঙা সাপনের পর 
আনার স্বর্গেই চলিয়া গেধেন; কিন্তু তথাপিএ মেন তির্সি 
এখনও পৃথিবীতে ও স্বর্গে এক লময়েই বাস কহিতেছেন 
স্রাতার অশরীরী আত্মা এখন অলক্ষিত ভাবে কাহার কাহা। 
উপরে কাধ্য কৰিতেছে। ইষ্টক নিশ্রিত সমাধি স্তস্ত দ্বার! 
তাহার স্বৃতি রক্ষিত হইয়াছে । বিস্ক তাহার শুণাবঙ্গীর বাল, 
সাধা অনুকরণ ও স্মরণ জনিত ভাল বাল। ও ভ ক্ক সহযো্ে 
সমাধি প্রত্কত না হইলে, অগ্ত কোন সনাধিই ভিরস্তাম়ী হইনে 
না! তিনি পুথিবীতে কতকগুলি সন্তান সম্ততি বাখির| গি। 
সেন? এবং ইার। জগতে ভাহার বংশ রাশিতে পারে সভা, 
কিন্তু তিনি যাহাদিগকে আপনার আবনের জ্যাক হানি 

? ৯ 


৯ & এআ 


লজ্প)মা 





পর্্ার্কৃদাারা 
১৪৮ অন্নপূর্ণা ঈর্ত । 


করিয়াছেন এবং করিলেন, ভ্াহারাই প্রর্কত পক্ষে তাহার স্থাবা 
উত্তরাধিকারী পদে বাচ্য। 
অন্পপুণ। দেবীর নিকট আমাদের পরিবার অনেক বিষয়ে 
1 ক্ষণী। এক সময়ে মনে তয়, তিনি আমার জননীকে লেখা পড়া 
 শিখাইবার অন্ঠ অতিশয় আগ্রহ গরদর্শন কবিয়। ছিলেন । ভ্রাহার 
. ইচ্ছ। ফলবনী না হইলেও ইহা দ্বার! তাহার ভদয়ের মহন্থ কতক 
পরিমাণে অন্ুতব করা বাইতে পারে । ভিনি আমার পরঙলোক- 
গৃত। ভগিনী কাদছিনীকফে কতক দিন উল্পের কাগ্য শিক্ষ। দিয়! 
]. ছিলেন এবং সমর ননয় লেখা পড়া বিবয়ে'ও সাহাব্য করিতেন। 
(তিনি অনেক বার আমার মাতার প্রদবের লময় ধরণীর কাখ্য 
রনিয়াছেন; সময় সনয় সহ্গ্রগ্থ পাঠ ছার! তাহার চিন্ত বিনো- 
বনের ঢেষ্ট। করিয্লাছেন, এবং চিঠি পত্রাদী লিখিয়। দিয় অনেক 
[কুল] করিয়াছেন । আমার জননী তাহার ছারা পত্র লেখা- 
৮ ইতে যেমন শ্রবিধা পাইতেন ; অন্ত কাহার দ্বার। তেখন পাইতেন, 


ই কারণ মনের ভাব শুনিজেই অনপুর্ণ। দেবী ভাষ। দ্বাবা তাহা" 


| 











ক্সতি হুন্দর ভাবে প্রকাশ করিতে পারিতেন। এখনও তিনি 
্ন্ত এবং আন্তান্ত কারণে স্বীয় অনপূর্ণ। দেবীর জন্য আক্ষেপ 
করিয়া] থাকেন এবং বলেন, « এমন গর্জ আর কেহই লিখিতে 
উপ্পারে না। 
|. 


২. বপূর্ণ। দেবী আমাদের পরিবারের ভবিষাতের গক্গল ভন্ত 
ক লিন প্থ্যন্ত প্রতি মাসে আমাদের উদ্ধত্ত তহবিগ আপন 
হস্তে রাখিয়য়। ছিলেন। এবং যত করিয্। কয়েক শত টাকা! 
করিয়া, আমাদের হস্তে গ্রতাপূণ করিয়া ছিগেন। 
4০২ ৪3। ১০০ জজ 


মস রাস আস্েন্লেন্০ 
আপ চরিত । 

অন্ুপুর্ণ। দেবী 21৩ বত্সর হইল, স্থর্গে শিয়াছেন কিন্ছ তি 
আপন চকিত্র কলে অনেকের অস্তরে এখনও নিবান্ করি! 
ছেল তাহার বাধা আগত, প্রাকৃতিক এ সাঙ্য়িক আব 
'অন্নুনাবে অভিশয় লংস্কীর্ণ ছিল ধষ্টে, ক্ষিন্ত তিনি এই 
ভণতের এক, ভন অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রূপে বিদামান ভিলেন 
তিনি এক্ষণে পরলোক্ষে, কিদ্ধ তাঙ্ার কাধ্য কাপের লিদশ 
এখন সম্পূর্ণ বিস্বৃতি সাগরে নিমগ্ন হয় নাট । সংসারের, 
নিয়ন অনুমাবে পৃথিবীতে তাহার ভাগো অবিমিতর শপ ঘটে, 
নাই$ কিন্তু শাস্তি রাঙ্গো তীঙ্কার আন্ম। গনস্ভ কাল ভির শান্ধি, 
ভোগ করুক এই অ।মার বাসনা । 

অন্পপূণ। দেবী আপন স্থামী অপেক্ষা বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান 
ধশ্রে অনেক উন্নত হইলেও কোন বিষয়কে স্বামীর বাকা অবহেলা, 
কবেন নাই ; অথবা! অবিনীত বাবারে কন স্বামীর মনে 
ক্রেশ প্রবেশ করিতেও দেন নাই। ভিনি যাহা! সত্য বলিস, 
বিশ্বাস করিতেন, নিজে তদন্সানে কার্ধা করিতেন, এবং শুযুরি 
দ্বারা স্বামীকেও আপন মন্তে আনিবার জন্ত যথা সাধা চেষ্ 
কহিতেন, এব প্রায়ই রুতকাখ্য হইতেন | তিনি বিব 
পরায়ণ। ছিলেন না বরং বিবাদকে কাল দর্পের ক্কায় ভাবি। 
বর্ধাদা তাহা। হইতে দুরে থাকিতেন, অনেক সময়ে তাহাতে 
অন্তের বিবাদ সীমাংস। করিতে দেখা যাইত; স্ততরাৎ স্ামী 
সহিত কোন বিষয়ে মন্ত দ্ৈধ উপস্থিত হইলেও তাহা 
পাগ্িবারিক অশাস্তি উপস্থিত হইবার সম্তবন। ছিল না। সাং 
ভরি বিষয়ে স্বামী নামতঃ পরিচাপক হইলেও কার্যতঃ তত্র । 


শি শক্তি সমান কাধ্য ॥ অনপূর্ণা 























2 ০৮ ৬০১৯] 
ছু ননপপূর্ণ। উরিত 


] সাংসারিক সর্জ বিহরে স্বামীর লহায় হইব! প্রাকৃত সহধর্মিদীর 
.. স্বলবর্ঠিনী হক ছিলেন। স্থামীর সহিত তাহার ফেমন পবিত্র 
প্রণর ছিল, অতি অল্প স্থলেই তেমন দেখিতে পাওয়। যায়। 
স্বামীর চরিত্র ও ধন্মভীবন গঠনের পক্ষে তিনি প্রচুর সাহাবা 
করি! ছিলেন। স্বামীও সাধ্যমত তাহার শিক্ষণ ও ধম্ বিষয়ে 
সহায়তা করিক্লা ছিলেন। এমন পত্থী সকলের ভাগ্যে ঘটে না 
এমন সহধন্মিণীর বিপ্লোগও সহা করা সহজ কথা নহে । ছন্ন- 
.পুর্ণার সানন্ন সত্না কাল যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ত্তদীক্ 
| 88 উন্মাদ রোগ ততই বুদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং তাহার 
ৃত্যু হইতে না হইতেই তাহার স্বামী নম্পূ্ণ উম্মন্ত হইর। উঠিলোন। 
এই পতিত বঙ্গ দেশে যেখানে স্ত্রী কেবল দাসী বা উপ- 
এপভাগের সামশ্রী স্বরূপে অধিকাংশ স্থলে বাবহৃত হয়, যেখানে 
স্ত্রীলোকের বিদা', বুদ্ধি, জ্ঞান, সকলই অস্থাভাবিক বলিয়াই 
নউপহাসের বিষ ভুত, যেখানে নারী জাতি অপদার্গ বলিঘ়। 
শ্বণিত ও পদদলিত, বেখানে তাহাদের মন্তুষ্যোচিত গুণের 
.. ্ন্তিত্ব প্রমাণ সাপেক্ষ; যেখানে তাহাচদর স্তাক়ানুসঙ্গত অধি- 
কারের কথা উত্থাপন করা পর্যাস্ত বাতুলতার মধ্যে পরিগণিত; 
€যখালে সন্তান প্রসব ও প্ররুষের পাশ অত্যাচার নিঃশান্ধে সহ্গ 
কর! স্ত্রী জাতির ধর্ম বলিয়া প্রচলিত; এবং যেখানে ইতর 
- প্রাণীদের আত্মা থাকিনেও স্ত্রী লোকের আত্মা নাই, শাস্ত্রের 
দোহাই দিয়া এবং উনবিংশ শতাবীর বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্তু- 
সারে, প্রমাণ সহ এই মহা সতা চতুদ্দিকে বি্বাৎ বেগে প্র্াগ্সিত 
হটরা বাঙ্গালা বুগাত্তর় উপস্থিত করিয়ছে। সেখানে অক্গ- 
স্থান ্রীলোকের বিদ্যা, বুদ্ধি, ধর্ণ, স্থামীর গ্রৃতি জোহর 





আস্থাভাবিক বাঁ অবিশ্বান্ত হয় বিশ্লয় কর নহে; কিন্ত ভ 
নৌরবের সমন এইজাভীয় নারীই প্ররুত সহধর্িী 
পুজা হতেন, এবং এমন দিন আমিবে যখন অন্নপূর্ণা 
স্ীলোক সমধিক আদরনীয় হইবে 


















উ্রসারদা নাথ খা বি, এ$. 
মোঃ বগুড়া । 


বগুড়া 
১৪ই অক্টোবর । ১৮৯১, 


ধর্ ্রীবন প্রাতঃ স্মরনীয় ॥ ধশ্থাস্মার দেছ লগ হইয়া যার। 
নান জর হয় ন!। কিস্তু আনাদের দেহ ও নাম উভমই লয় হই 
ষাক্। তোমার আমার বিনাশে পৃথিবীর ক্ষতি বৃদ্ধি নাই ।, 
কিন্তু একটা আদশ জীবনের বিনাশে আমর অনেক পিছর্সে: 
টিকা যাই ॥ তুমি আমি চির বিদায় লইলে হয়ত লোকে তিন 
দিবস মনে রাখিবে। কিন্তু ধস্ম ভবনের গতি অন্যান্ূপ: 
ইহার মুকা নাই। গোকে ইহা ভোলে না। কালের স্তরেহ 
নামের স্থৃতি আরও যেন দৃ়ীভূত হইতে থাকে | বরং বাচি। 
খাকি্ডে যে ধর্ম জীবনের উপর লোকের বড় দৃষ্টি পড়ে 
হাই মৃত্যু, সেই জীবনের যোল কণা বিকাশের যেল সময় উ' 
হয়। তাই অকুতীর নাম মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে লোপ গার, 
.আক্কতীর জীবনের গ্রারস্ত মৃত্যুর পর হইতে আস্ত হয়। 


[শীষ গত দীন! যে শন্পূর্ণ। দেবী আজ 9 বনর হু 
৬ ০৬৬... ই & 






অপর্ণা চরিত । 


আমাদের নিকট হই বিনা হইয়াছেন, আজ কেন ভাহাৰ 
কথা আমরা মনে করি, তোমাকে আমাকে লোকে তোলে, 
] ত্বাহাকে কেল ভুলিতে পারিনা। তিনি বাচিত্সা থাকিন'র কষেক 
. বংসর পুর্ধ হইতে তীহার সহিত আমাৰ পরিচয় হয় । সুতিরাং 
তাহাকে আমি পরের চক্ষে জানিনা, নিজ চক্ষে বিশেষ রূপে 
জানি। তিনি একটা আদর্শ এমণী ছিলেন । ধশ্ম বল 
মানবিক বগ উভয়ই তাহার সমান ছিল। '্রাহাকে আনি স্তগে 
ছুঃখে সমান অচল অটল দেবিয়ছ্ছি। তাহাকে কপন আহলাদে 
উপল উদ্টিতে বা ভঃখে ফাটিক়। পড়িতে দেখি নাই । সেই 
| ১৮ ছ্যোভিঃ পূর্ণ, হাসি, হানি, মুপ সুখ ডুঃখকে সমান ভাবে 
লহ করিম্নাছে। এইত গেল তাহার মানলিক বল। বন্দর বল 
সাহার আরও অধিক ছিল, এবং ধর্ম জ্ঞানের বিকাশ আর৪ 
হুলর ছিল. এবং এই ধন্র বল ও ধর্ম জানব ভিত্তি হব্ূপ 
ক্টাহার বন্ম্ে অচলা ভক্কি, লোকের একটা শিখিবার জিনিষ । 
তাহার ধন্ধর জ্ঞান নিরস প্রন্তরবত ছিল না । ভক্তির সহিত বড 
সদর মাথান ছিল। হাহার ভন্ত তার প্রাণ কাদিত, ভক্তিমাথা 
ক্ঞনচক্ষে, ভিনি তাহাকে আরও ভাঙ্গ দেখিতে পাইয়। ছিলেন | 
সামি বুঝি আমার প্রাণ কান্দে না, সে জ্ঞানকে জামি জ্ঞান 
বলিনা। সেজ্ঞান বরং অনর্ধের মুল। যে প্রাণ হান্দে না 
কআান-চক্ষ খাকিতেও লে প্রাণ অন্ধ | 
দেবী অরপূর্ণার পারিবারিক জ্ঞান বড় সুনার ছিল । স্থানীর 
প্রতি হাহার অচল। ভক্কি। বঙ্গ মহিলা। দিগরের একটা শিখিবার 
জিনিম্ব। স্থাীর উপর অটল বিশ্বাস, ইহার জীবনের প্রধান 


তি ছিল স্বামীর সে সুদী হয়, এসত রমণী বঙ্গ: চুর 


























পোণে ষোল আনা থাকিতে পারে। কিন্তু আমরা এমত 

জন রমনী দেখিতে পাই, স্বাদীর সহিত ছ:খে গা ঢািয়া 
নিজকে পরম সুদী মনে করে সে অতি বিরল। কিন্ধ 
অন্রপূর্ণা ইহাদের মধ্যে এক জন ছিলেন । সখের পরিবার গঠন 
করিতে দেবী অন্পূর্ণ। পররুত শিক্ষপবিত্রী ছিলেন । 


ভাষাতে ই'হার বেশ অধিকার ছিল । অনেক সঙয় ইহার অলেক: 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছি । সকল গুলিতেহ মাঞ্ছিত বৃদ্ধি ও জ্ঞান 
শন্তির পুর্ণ বিকাশ ছিল। 

দেবী অন্পুর্ণার অকাল মৃত্রা, তাহার স্বামী সন্ভালগণ ও বন্ধু: 
বগেব পক্ষে বিশে ক্ষতি জনক । তিনি নাচিযা খাবিলে আমা- 
দের অনেক শিশিবার জিনিষ ছিল। 


জ্শনা কান্ত বন্থ 
০মাঃ বওুড়া। 


৬ারপুণা দেবীর হৃ্ুর মমর উপস্থিত ছিলার । সে নিতান্ত 
কন দিল নয়, কিন্তু আনছি সে দুহ্া হরে নীল ভাবে অস্থি 
রহিয়াছে । সেই ব্যাধিক্িষ্ট মুখে অন্তিম মুহতেও যে স্বগীষ 


স্কুলিৰ না। 
বনি হিন্ু, হিন্দু বলিয়া পরিচ দেওয়া গোরব মনে ক! 
গ্সাগার এ সংক্কার নাই যে স্বধন্ধাবল্খী ঝাতীত আর 





বাপ 
অপূর্ণ চরিত । 

ধান্ড্িক হইতে পারে নাঁ। স্বধস্মাবলক্ী ভিন্ন আর সকলে- 
ইন নবকের স্মনম্থবন্ধ চির প্রজলিত। ৬ন্নপুর্ণ। দেবী 
ব্রাহ্মক! ও ধাশ্মিকা ছিলেন । হবাভাখা ত্রাহ্গ বলিয়া পরিচিত, 
াস্াদিগের সপো অনেনের ধারণা যে, তাহার নিতান্ত ধার্মিক, 
যেহেতু তাহারা ব্রা | ৬ নর শর্ণ দেবীর সেন্দপ কোন ধারণা 
না,খাবিলে তাহাকে বার্ট্িকা বলিতাদ না) সুখে ছুংখে 
দই নিকপায়ের উপায় গতির গতিকে হা্ারা সম ভাবে 
হণ কেন, সম্পাদদে পচে ধাহারা সন তাবে সেই সব্ব 
চকে জদয়ে রাখিয়। জীবন পথে অগ্রপর হয়েন, এ সংসারে] 
গার ধাশ্মিক। আমার ঘরে ৬অক্নপৃর্ণ। দেবী তাহাদেবই 
[যা এক জল। 

ক্ষণ অবস্থায় ৬রপর্ণ দেবীকে যেকপ প্রসন্ন ভাবে সংসার 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে দেখিয়াছি, আত স্র্জল বন্ধ বান্ধব 
সানী দিগের সি মেধ মিষ্টালাপ ও বাবহার করিতে 

















দবিয়াছি, সাংসারিক ঘোর যান্নায় অর্থ/ভাবের তারণ ঝক্র- 
[তের আঘাতে, সে প্রসন্নহা, সে দি্ট বাবগারের অন্ুমাত্র৪ 
ঘবধ দেখি নাত । ছখবানের নল নদ্জ ইচ্ছার উপর বাহার 
নদ নিউর করিয়। 'স।ছেন, সাংসারিক জালা সঙ্নায় তাহা- 
দের কি কষ্ট ঙ্গভূত হইবে? আবার ঘন ভাহার শেষ পরীক্ষা 
পস্থিত, দাকণ পারিস, নিজের সাঃঘ]ক্িব: পীভা, স্বামীর ঘোর 
মানসিক বাধি গ্রভৃতি বুগপৎ যখন তাঙাকে চারিদিক হইতে 
ভ্রমন কনিয়াছিল তদনও স্থনীর প্রতি ভাহার অসংধারণ 
ভক্তি, ঈশ্বরের প্রা সপ্পুণ আ।ম্মনিভর দেখিয়া আশ্চগান্সিত হই- 
॥ গ্রেই অবস্থায় স্থামী অন্ত চিংকৎসক ছারা, চিক্িংস 


০০-৪৯--০৯- ০৯১৬০০ লা ০৯০০৯ 





নিষেধ করিয়া ছিলেন। সে সময় সে নিষেধ নাম 
[কোন দোষ ছিল বোধ করিনা । কিন্ততাপি নিজ জীবন 


অন্ত কাহ|রও উষধ বাবভার করেন নাই। মুহ্ঠার পুর্বে লোচকের 
নুখ বিরুত হয় । মুখে বিষাদ ভয় এ নৈরাহ্োর ছায়া দেখি 
পাওয়া যায় । কিন্তু কমনপপূর্। দেবীর দেরূপ (কান পরিৰ 
লঙ্গণ দেখি নাই । তাহার স্থতঃ গ্রাছুল মুখ তখনও 


অনন্ত অয়ের সেই অনন্থ শান্তিময় ক্রোড় তাহার জন্ত প্রস 
কভিঘাছে। নঙ্গগনয় পিভ। হেল প্রি ছুহিতাকে সেই ত্র 
ভুলি লইবার জঙ্কা বাহু বুগল বিস্তার করিয়াছেন, সেই 
মেযুছর্তে ভাঙ্গার প্রকু্তা ) 

গত হঈল। শুন দেছ পড়িয়া রভিজ, 






ক্রমে প্রাণবায় বং 








খাশ্মিকা ছিলেন! 


জ্রীবেরী মাধব চ।কী, 
নোঃ বগুড়া) 


শ্রযুজ বানু আমঙ্থ ভট্টোপাধায মহাশষের সহধন্দিনী শ্রদ্ধা 
স্বগাঁয়। অরপৃণ। দেবীর সহিত আামার পরিচগ্ ছিল। স্তি 
লাতিশন্ধ এন্রবঝীলা, উদার হদয়া ও সব্ব প্রকাৰ' আড্্ব' 
বিলাস বজ্জিতা ছিলেন। তাহার শিক্ষা ধম তাৰ ও চি রা 


৯/০১৮০৫-৮০০০০১০০০০ এ 















রচিত প্রবন্ধ গুলি পাঠেই প্রতীয়মান উইবে। তাহার ভীবন 
ই লাই। 

«ই আহিন মোহিনী মোহন বন 
৯৯০৮ ভে মাষ্টার বগুভা জেলা স্কুল । 


দরামর সহান্প। 


+ নলহটী 
ইরা অক্টোবর । ১৮৯১ 


. , কাপমী দেবী জন্গপুর্ণার অম্নতনয় ভীবন চরিত গ্রকাশ ছ্বাঝা 
ক্সাপনি যে কেবল আপনার প্রিয়তমা সহধর্দিণীয় প্রহি, আপ- 
[সার গতর কর্ভাব্যের খন হইন্চে কথপ্িত মুক্ত হইবেন, ভাতা 
'্রহে, এই কার্ষোর অনুষ্ঠান রা আপনি দেশের নিকট, বিশে 
স্ব ত্রান্ম সমা্রের নিকট আপনার অশেষ খণদায় হইতে 
হইবেন। সাধু, সাধৰীর জীবন গ্রগতের নর নারীর সাধারণ 
[তি। দেবীর জীবন প্রচারে জগৎ লাভবান্‌ হইবে । ধণ্মই 
| জীবনের বিশেবদ্ধ ছিল, ধপ্ম ধলে যিনি মহা গনী হইয়। 
নন, তাহার জীৰন চরিত প্রকাশের উপযুক্ত পাত্রই তাহার 
বন্ধু এবং পথেন লহায়। ভগবান আপনার এই মহত, 


] 
তা) 





১৪৯৩ ০১০০ 


২ শাঙ্গা 02 লিলা এ 
অন্নপূর্ণা চরিভ। 
দেবীর সহিত পরিচর হইয়া আমি পরন লাভবান্‌ 
ছিলাম। তাই তাহার প্রতি আমার গাভীর শ্রদ্ধা, এবং কৃতজ্ঞ 
ভার কারণ, কিঞিত প্র্কাশ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না; 
আমি সে বৈরাগা, সে নির্ভরতা, সে বিশ্বাসের জীবন্ত 
কখনই ভুলিতে পারিব না। “প্অনামস্ক সংসারী” বাক্যে 
বার শুনিয়াডি। জীবনে দেখিয়াছি “তাপসী দেবী ক্রপূর্ণ। 
বিপদ এবং পরীক্ষাই মানুষের প্ররুত জীবন প্রকাশ করে 
বিষম পরীক্ষার মধ তাহার সহিত আমার প্রথম পরিচয়, 
ক্ইয়াছিল/ সেই লমক্ষে তাহার মুখে এক দিনের একটী, 
কথার মুলা আমার লিকট এভ যুলাবান্‌ বোধ হইয়াছিল যে 
বশস্ত ভীবনে যত উপদেশ লাভ করির়ান্চি, ভাতান্স সম 
মূল্য ও তাহার সমান হয় না। আপনি ঘোর উন্মাদ-রোগগ্রস্থ 
সকলে ঢাকার অবস্থান করিতেছেন । ঘটনা ক্রমে আমি! 
তগান্ধ উপস্থিত তইলাম। ঢাকার বদ্ধগণ 'আপনাতৈ লি 
এসাইলমে দিবার কন আয়োজন করিতেছেন । নংসারের 
অভাব, বিপদ, পরীক্ষা, পরিবারটাকে ধেরিয়। ফেলিয়াছে॥ 
সকলেই বিষন্ল, উদদিগ্ন কেবল একঙ্গন দেখিলাম, অটল ম্থাভাবি 
গাস্ভীবাপূর্ণ প্রসন্নতার উজল। বিপদ, পরীগ্ষণ এবং অভাব রাশি 
স্তাহার জীবনকে স্পর্শ করিতে পারে নাই, কেবল বাহিরে কিলি 
বিলি করিতেছে। অবিশ্বাসী আনি তাহাকে বলিলাম, “ 
অভাব, চিকিৎসা ও সুশ্রন্বাদি চলিবার ভাল রূপ সম্তাবনা 
এসাইলমে চিকিৎসা ও জুস্রমার অনেক সুবিধা, ভাতে আপনা 
'অমহ কেন?” তাপসী হঠাৎ সহ গাস্তীগেয পূর্ণ হইয়া চা্তি- 
খলন। কি এক অপুর্ব ভাবে মুহূর্তে মগ্জ হইলেন। কপার, 


৯৬৯, ০০০ ০ ৯৯ ০০৪৯. - এ 













চলত! 


[বে আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন “ভাই, পরীক্ষা যে আসে, 
তার কত দক়্া। আমি ইহাকে আনন্দের সঙ্গে আলিঙ্গন করিং 
ইহাকে এডাইয়া যে সচ্ছন্দভা। পাইব ত'হার আ।লা আনি সঠিতে 
প্ারিব না। বেশ চলছে, বেশ আছি,” আনি অবাক হইয়া 
যনে মনে ভত্্রীকে শত ধঞ্চবাদ দিলাম, গ্রাপাম 















1  জন্ত্রী এখন এ সংসারে নাই, কিন্তু তাভার আ্্ীবন চির দিন 
করিবে । এইরূপ দীবস্থ ধশ্মের অভিনয় করিবার জন 
ধশ্মু আরতীপৃ। ভগ্ীর ভীবন দ্বারা, ব্রাহ্ম সমাদ্র গৌরবাদ্থিত 
ফ্াছে। ককণাময় পিতা, ভঙ্দীকে অনন্ত শান্তি প্রদ্ধান বরুণ, 
ং এখানে আমাদের মহায় হউন। 





€ক্সহেহ ভাই 
কুগ্গ লাল। 


মানিকদহ ২৫ শে কাক 
১২৯৮ 


পিন হুজদ ্রীমন্ত বাবু! 


অনেক দিন পরে আপনার পত্র পাইয়া সুখী 8 


রণ নী বাহির হইতেছে এ সংবাদ 'আং 


০ 






হস া্্্াপ্ছস্জকললল_ ৮7 
আরপূর্ণ। টরিত ॥ ১% 














শঙ্গে আহ্লাদ জনক। আপনি তাহার সন্বদ্ধে আনার অ+ 
চাহিরাছেন, আমি কি মন্তব্য প্রকাশ করিব ? তাহার দে চা 
আমার অন্তরে প্রতিকলিত রহিয়াছে তা প্রকাশ করার 
আনার নাই। আমার গায় লোক তাহার চরিত্র সঙ্বন্ধে 


পারতেছি না। অন্নপূর্ণা দেবী প্রকৃতই দেবী ছিলেন । তাহা; 
নিকটে ঝসিলেই দেবী যুস্তি বন্ধু বান্ধবের মনে নূত্তন শথ্ 
সাপটি কন্িত। এই বিলাসিতা-প্রাণ উনবিংশ শতাব্দীর 
ভাগে ভীহার সেক বিজাস বিমর্মকর সাবাস্ত পোষাক পরিচ্ছদ, 
অন ভাব, এক দিকে যেখন অকিঞ্চন ভাব গ্রকাশ করি! 
সতেজ বৃষ্টি, আত্ম সংঘম, কর্তৃবোর স্থিকতা, বিপদে পৈর্যা, নীা- 
শয়হাও প্রত্তি জকুটী, চিন্ধের অন্ুন্ধ লবল ভাব, দৃক্পাত 
সৎ সাহস এবং জ্ঞানগত্ত ওকস্বী বাকা অপর দিকে তেমনই 
তাহার অলীন শক্তির পরিভর দিত। এনে “কান বিক্ুত ভা! 
উদর হইলে ত্ঞাহার নিকটে যাই গ্রারৃতিস্ত হইয়া আমিতাম। 
ভ্রম লক্কুল সন্থীর্ণ মত লইয়া তীহার নিকটে উপস্থিত 
পকিষ্ধা আলোক এবং প্রশস্ত অন্তর লহয়া ঘিরিভাম, 
স্বীয় ভাব প্রকাশ করা আমার সাধ্যাতীত। 


তাহার জীবনী লেখক উপযুক্ত লোক হইলে জগতে এ 
'স্চথয ব্ত দিতে পারিবেন অন্পূর্ণার জীবন চরিত কে লিখি 
ছেল অহুগ্রথ পুব্বক আ/লাইবেন। এখানে আমি যং 





আপলাদিগের 
কালী প্রলন্ন ভষ্রাচার্ধা 
মোঃ অংনিকদহ। 





[. আনত্য ্রবোগা চিকিৎসক ্রীযুত বাবু মস্ত ভট্টোপাধ্যার 
মহাশয়ের পরলোক গতা সহধর্মিণী অন্পূর্ণ চষ্টোপাধ্যয় মহা- 
শয়ার সহিত আমার বিশেষ আস্মীয়ত। ছিল । তপ্রিবন্ধন তাহার 
আচার ব্যবহার, স্কভাব চরিত্র বুদ্ধি সত্ত( এবং ধর্ম্ভাৰ প্রভৃতি 
বিষ বতদুর জানিতে পারিয়াছি তাহাতে তিনি থে একজ্রন 
 স্শিক্ষিতা রমনী ডিলেন তদ্বিধরে আমার অনুমাত্রও সলোহ্ নাই ) 
্বদিও তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধি লাভ করিয়। তাহার নামের 
'আক্রতন বুদ্ধি করিয়া বান লাই তথা আমার স্থির বিশ্বাস তিনি 
'্সাজ কালের বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি ধারিণী দিগের অগেঙ্গায়ও 
অনেক বিষয়ে উচ্চ আসনের যোগ্য। কারণ তাহার শিক্ষা বিদ্যা- 
'কয়ের সাহায্য না পাইয়া আম্মচেষ্টা দ্বার লাভ হইয়াছিল এবং 
হার বাহক উচ্চতাপেক্ষা হৃদয়ের মন্তহ অধিক ছিঙ। 
এই মহিলার সৌজন্য, সরধতা, নম্রতা সত্য নিষ্ঠাদি অতীব 
ংসনীয় ও৭ ছিল। ই'হার ধন্ম বিশ্বাস আমাদিগের মত হইতে 
[ভিন্ন হইলেও ইহার সেই অবলঙ্থিত বিশ্বানের প্রতি ষে প্রগাড 
টল ভক্কি ও আস্থা ছিল তচ্দন্ত ইহাকে প্রশংবা না করিয়) 















ন্যাম্যা_ লাস লজ ৮: _ যা 


অনপু চরিত । 


কি শিক্ষিতা কি অশিক্ষিতা সকল রমণীই বেশ ভূষা 
বাপিয্বা থাকেন। কিন্ত উনি কোন ক্রানেই ভাহার পক্ষ পা 
ছিলেন না। হদয়ের উন্নতিই ইহার আনরনীন্প ছিল। 
বাছপ্য যে সকল গুণ ভ্রীলোকের থাকা বাঞ্চনীয় তাহার ৫ 


অংশেই নযনতা। ইছাতে দেখা বায় নাই। 

















বগুড়া 
২৪ শে পৌষ শ্রীভারক নাখ রাহ্ছ 
১২ন৬ সন 


অন্য কয়েক বৎসর হয় অন্নপূ্ণ। দেবীর আত্মা ভগবত 
প্রান্তে বিমলানন্দ উপভোগ করিতেছেন। ইনি বখন ই 
ছিলেন তখন তাহার মনঃপ্রান ঈশ্বর প্রেম, পবিত্রতা, ল 
প্রিয়তা ও দয়া মমতায় অনুরঞ্জিত ছিল | ছ্সামার পরিচিত ০ 
ষে, শ্রেণীর লোকই তাহার সহিত আলাপ করিয়াছেন, তি 
তাহার সৎ বাবহারে ও বিবেক-ঘুক্ত বাক্যালাগে মুগ্ধ 
আপিয়াছেন। আমার স্মরণ হয় আমার ৬মাতা ঠাকুরাণী প্রথ 
অতঃ যখন অন্পূর্ণ। দেবীর মহিভ আলাপ করেন, তখন 
সক কঠে প্রকাশ করিয়া ছিলেন “জাতিচ্যাত হইলেও অন্পুণ 
নারী কুলের গৌরব এবং নত্রহা, ভন্ুতা ও সরলতার আদর্শ 
২* বৎসরের অধিক কাল আমার সহিত ইহ!র পরিচয় 
এই জুনীর্ঘ কাল মধ্যে আমি যখনই ইহাচে দেখিক্লাছি ত: 
ইহাকে পবিত্রতা ও সাধুতায় পুরিশোভিত বোধ করিয়াছি 
ইহা যুক্তি পূর্ণ তর্কে অনেক ভ্রম হইতে আমি উদ্ধার প্ 
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শাঁরিবারিক অনঙ্গলে ক্লি্টননা হইয়া ইহ্নার সহিত আলাশ 

করায় ক্লেপের অনেক উপশম তইক়্াছে। উঠার অধাবসায়ের 
প্রশংসা না করিরা থাকা বার না। নিয়মিতরূপে বিদ্যালরে 
শিক্ষা না পাইলেও স্বকীয় চেষ্টায় যে ব্ূপ জ্ঞানোন্লতি করিক্বা- 

ছিলেন তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয়। ফক্গতঃ বর্তমান সময়ে বঙ্গ- 
.. দেশের জন সমাজে যেন্ধপ মানসিক অবস্থা তাহ। বিবেচনা 
(করিলে আমার মতে ইহাকে একটি আদর্শ বলিলে অ়াক্তি দোব 
 ঘটেনা। আমি বোধকরি ইহার আরিগ্ক পবিত্র চরিত্রের সহ 
' মিললে ্রীবস্ত বাবুর প্রক্লতির তীক্ষত্া অনেক পরিমানে অপ- 
 নোদিত হইয়াছিল। 









সন ১২৯৮ লন 
ব্রুকেশব নাথ রার 
তাং ২৬ পৌষ 


প্ীযুকক বানু প্রীমস্ত চট্টোপাধ্যায় মহীশঙ্পের ভ্ত্রী পরলোকগামীলী 

ন্নপূরণ। দেবী অনেক দিবস বগুড়ায় বাস করাতে অনেক দিবস 
 গাহাকে দেখিয়াছি এবং কখন কখন কথা বারও বলিম্কাছি 
তাহাতে আনার বিশ্বাস যে তিনি সঙ্চরিত্রা বুদ্ধিমততী এবং 
খাম্মিকা ছিলেন। ইতি 


ভ্রঅনাথ বন্ধু সেন 


বা লনা এক 


আন্পূর্ণা চরিত | ১৬৬. 


দেবী অন্পূর্ণা । 
বঞ্চভার বিখ্যাত ভাকার শ্রীযুক্ত বাবু মস্ত চট্টে।পাধান্ব 
মহাশয়ের সহধশ্দিনী অরপুর্ণ। দেনী বাস্তবিক সহধ্মিণী পদের 
সাগকতা সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, জগভীতলে বিশুদ্ধ প্রাণয়াঁৎ 
বকা, সং স্বভাবাললিতা গুপবতী ভার্য। অনেকের দেখিয়াছি এবং 
অনেকের আছে গুনিক্লাভি কিন্তু আল্গপুর্ণার মত দশরগিতগ্জাণা! 
দয়াবাতী রমণীর দ্বিতীয় আর একটী দেখিয়াছি কিনা সম্পূর্ণ 
সন্দে্। দয়।) লজ্জা, ধৈর্যা প্রভৃতি নৈসর্গিক গুণ সমষ্টি সচরা- 
চতভত্রী লোকেই দেখ| যায় বটে কিন্ত বিশুদ্ধ ধর্ুভাব কয় জন 
স্ত্রী লোকেছেখা যায় ? এই পবিজ্র ধষ্মভাবটা তাহাতে বিদামাম 
থাক্কাতেই যণি-কাঞ্চন সংযোগবৎ অপুর্ব শ্রী বম্পন্লা হইয়া, 
ছিলেন এবং মানবী ভইয়াও যেন দৈষ বলে দেবী বলিয়া অন্ন- 
মিত হইতেন | তাভার কর্তবা পরারণতা, ধর্খুনিষ্ঠা, বাহযাড়ন্বরে: 
নিশ্পুগ, এবং দা দেখিলে ফেন মুর্তিমতী করুণা এমন্ত বাবুর, 
গৃহে অবতী্ণা হইগাছেন বলিয়া বোধ হইত | 
অনেকে (নিজেও জানি )বিপর্দে পড়িলে « বিপদদি ধৈর্য ং৮ 
ছলিয়া গিয়া কর্তবা বিশ্কৃত হইম্লা আত্মহারা হইয়া যায়, এবং: 
বিপদ ব্যঞ্তক ঘোর কালিস। আনিয়া তাহাদের বদন মণ্ডল 
আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে। কি আমি বিশেষ লক্ষা করিয়া দেখি 
কাছ বিপদেও তাহার সেই চির প্রন্প ভাবের একট্রও এদিক 
এদিক হয় নাই। বরং ঈশ্বরে দৃঢ়ানুরাগ ও দৃ় বিশ্বাস যেন 
আবও দৃঢ়তপ্ হইত। 
তাহার আরও একটী বিশেষ গুণ ছিল, পর ছুঃখে কাতরতা। 
শসার স্ত্রী এক দিন দারুণ এসব বেদনমু সনির হইয়া সমস্ত টা 
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অগ্পূ্ণা চরিত। 
ও রাত্রি দ্িপ্রহর পর্য্যন্ত অতি কষ্টে জীবন রক্ষা! করিয়। 
ছিল। ও সময় আমি শ্রীমস্ত বাবুকে ডাকিতে গেলাম, যাইয়। 
। দেখি প্রীমন্ত বাবু তাহার নিকট বসিয়া আছেন। অনপূর্ণ 
দেবী ভীষণ নিযোনিয। জরে প্রায় স্ঞাহীনা। কেবল প্রাত্যেক 
বার শ্বান কষ্টের সঙ্গে সঙ্গে ( আহা! উহুর পরিবর্থে ) হরি 
বল, হরি বল, হরি বল বলিতেছেন । আমি শরীরের অবস্থা 
. ভ্িজ্ঞাসা' করায় বলিলেন শ্বাস কষ্ট হগর়াতেই বড় যাতনা 
হইয়াছে । আমি এই অবস্থা দেখিয়া যে জন্য গিয়ািগাম 
ভাহা বলিতে সাহস পাইতেছি না) এমন সমদ্গ শ্রীমস্ত 
বাবু আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন থে “ এভ রাত্রে আপনার 
আমার কারণ কিঃ” আমি সুষ্বোগ পাইয়া আমার স্ত্রীর 
অবস্থ। বলিলাম । আমার কথা শুনিয়া পাশ ক্রিরাভে অপ- 
মর্থ। অবরপূর্ণ। উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, আমি দেখিতে যাইব । 
আমিত দেখিস শুনিয়। অবাক । পরিশেনে রনস্ত বাবু ও 
. আমি উভক্বে তাহাকে বুঝাইযা সে রাত্রিতে যাওয়া রহিত 
করিয়। দিলাম | কিন্ত শ্রীমস্ত বাবুকে তৎক্ষণাৎ আমার নঙ্গে 
পাঠাহয়। দিশেন। বাসায় আসিক্লাই শুনিলাম ভগবানের 
ক্ষপায় একটী কণ্ত| নন্তান জন্মিয়াছে এইরূপে আরও অনেক 
বিষয্ধ মনে আছে, কিন্ধু সমস্ত বিষন্প লিখিতে গেলে এক খালি 
পুস্তক হইয়া পড়ে। 
একটা দীপ শিখা হইতে অপর একটী দীপ জালিলে যেমন. 
পরবর্তী দীপটীও তদ্রপ তেজস্থী ও উজ্জল হয় অন্পুর্ণার কন্তা 
ন্বশলাও ঠিক সেইরূপ হইস্াছেন। শ্রীয্ত বাবু যখন ক্ষিপ্তা- 
পন্থায় জেলে প্রেরিত হন, ছনপূর্ণ। দেবী তখন রুতলাবস্থাক 





” স্নান পক কা না লু শ 


আল্পূর্ণ চরিত |. ১ 
শষাশারিতা ৷ আশ্চর্য্ের বিষর এই বে এরূপ বিগদ-পাতেঞ 
ত্ঞাহার আগ্রসন্নতা বা ঈশ্বরে একাস্তান্বরাগের কোন রূপ তৈল” 
ক্ষণা দেখা যায় লাই । বরং ঈশ্বরে অন্রাণ থ্মারও দৈনন্দিন, 
রদ্ধি পাইতে ছিল । 

দেবী অন্পূর্ণার যখন জীবন দীপ নিককাণ হওয়ার সময় 
আসিয়া উপস্থিত হইল (আমি তখন নিকটেই ) তখন আমরা 
কিং কর্তবা বিমূড় হইয়া ছুগ্ধপোষা শিশু সস্তান সম্ততির গনি 
কি হুইবে ভাবিতে ছিলাম তখনও তিনি অঙ্গুলী নিদ্দেশ হ্থারা 
উদ্ধ দেখাইয়া অদ্ধ পরিক্ষট ভগ্ন স্বরে বলিলেন, "ভগবান 
আছেন” । দেখিতে দেখিতে অদ্ধ ঘটিকা পরেই হরি বল, হরি 
বল, বলিয়াই তাহার প্রা বাধু বহিগত হইয়া গেল। সেই 
দিন হইতেই অনপূর্ণাকে কারাই়। মস্ত বাবু পুনরায় বহরামপুর 
জেলে প্রেরিত হইলেন ইতি ১২৯৮ লন ২৮ পোষ । 


উ্রীমন্ত্র রায় কবিরাজ 
ৰগুড়া। 


ঝিয় হৃছদ ভ্রীমন্ত বাবু। 


অনেক দিন হইল আমার কলিকাতা অবস্থিতি কালে আপন 
নারা সপরিবারে তথার ভ্রমণ করিতে গমন করিয়া ছিলেন । 
ভগবানের কৃপায় আপনাদিগের হিত তদবধি আমার বিশেষ 
সৌন্বদ্য জন্মিন্ব। ছিল। অতঃপর বগুড়ায় প্রত্যাগমন করিস 


মধ্যে মধ্যে আপনাদিগের বওড়ান্ছ বাম ভবনে গমন করিতাম 
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আনে অশান্তি উত্পর হইলে, অংপনাদিগের সদালাপে অত্রান্ত 
পরিতৃপ্ত হইতাম । বিশেষতঃ আপনার স্বগগীয়া সঙ্সম্মিদী অন্ু- 
পূর্ণ দেবীর সদাচার ও ধর্মভাবে ষংপরোনাস্তি শ্রীত হইসা 
ছিলাম। ত্তাহার ভক্তি বিগলিত সরল জন্তকরণ আমার হৃদষে 
নক্ষি ভাব উদ্দীপ্ত করিয়াছে। যদিও তিনি কোন উচ্চ 
শ্রেণীর বিদ্যালয়ে রীতিমত ক্সধায়ন কবিয়া কোন গওুকার 
২ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হল নাই তগাপি পরিশ্রম ও আধাবলায বলে 
স্বয়ং এ প্রকার ভ্রান লাভ করিয়াছিলেন যে এতদ্দেশীয় বিদৃবী 
 রমলীকুলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আদন লাত্ত করিয়াছিলেন সন্দেহ 
( লাই। তীঙ্ছার পতি-ভক্কি অতুলপীক্বা। বিষয় ব্যাপারে তিনি 
হ. সারার ম্তার আপনার অন্থবস্তিণী ছিলেন, তবে ধশ্মভাবে আশপ- 
নাকে কথঞ্চিং পরিমাণে অতিক্রম করিগ। ছিলেন বলিয়া 
আগমিত হয়। [প্রেম ভক্তি ঈশ্ববের নিটাই তাহার অগন্ধার ছিল 
সাধারণ ভ্ত্রীগণের স্ায় তাহার স্বরণ পরিধানের লালসা এক 
দিনও দুষ্ট হয় নাই। পশ্ডিম ভ্রমণ কাগে দিনী নগরে এক 
দিবস আপনি আমাকে তাহার লিখিত এক খানি পত্র দেখাইর। 
ছিলেন ক্তাহার ভাষা ও তাবে অন্ান্ত মুগ্ধ হইয়া ছিলাম গাহার 
ক্লার আদর্শস্থানীয়। রম জীবন টরিত লিশি বদ্ধ থাক। নিতা- 
স্তই গ্রয়োদ্রন। 


বশর 
] যাদব লাল রান্ব। 


॥ ০ 








ক ভান র্ল্পান্ত্্্ [সা ও কাছ 
অপর্ণা চি সন 
পরসারাধা। স্ব! অরপূর্ণ, দেবীর জীবন সঙ্বদ্ধে আমার অন্তরা । রর 
1] 
প্রায় ছয় বংসর কাল আষি ভাহার গ্ষেহে প্রতিপালিত 
হষটয়া পরম ম্গে বডাছে বাস করিষ্লাছি। তিনি আমাকে 
সদা সন্তানের হ্যাক্স পরতিপাগন করিয়াছেন । শত অপরাধ 
করিলেও ভাতার বিরক্তি াব আমি কখনও দেখি লাই । ঈস্থর 
প্রেমে ভাহার যন সব্ধদা মোহিক্ঞ ছিকা। পারি জুখ দুঃখে 
তাভার মন বিচন্সিত হইত লা। ভাহায় জীবন এক আপুক্ 
স্বীয় জো1ভিত্ে পূর্ণ ছিল | সাংসারিক নাম প্রকার অনটন 
বশতঃ কিছ্বা শারীরিক অন্স্থতা বশতঃ ভাঙার সে জ্যোতির 
তিরোধান ইস মা। ঈশ্বর তাহাকে লান। গ্রুকার পার্থিব কষ্ট 
ছার অনেক বা পরীক্ষা করিয়াছেন ভিপি অস্রান বদনে লে 
সকল কষ্ট সহা করিয়া তাহার মধো ইশ্বয়ের মঙ্গল অভিপ্রায় 
বুদ্ধিতে পারিক্ন! দ্বিগুণ উত্লাহিত হটয়াছ্িলেন 1? 
সন্ত তাহার জীবনের অবলম্বন ছিল। কেহ অসভ্য বাৰছার 
করিলে তাহার প্রাণ কাদিত। ভিনি জীবনে কগলও সভাত্র্ 
হষ্য়াছ্েন বলিয়। আমি বিশ্বাস ঝরিতে পারি না তাহার উপ- 
দেশের মধো এই প্রধান “সভাই ধশ্ের য্ল। তিনি জীবনে 
শ্রধান অবলদ্ধন সেই ঈশ্বরকে পাইয়্াছিলেন। 
দা তাহার জীবনের ভূষণ ছিল । কাহার দুঃখ দেখিলে 
ক্তাহার প্রাণ কাদিয় উঠিত। লধপ্ৰ দিলে ও বদি কাহার 
দুঃখের বিন্ু মা লাঘব হয়, তবে তাহাও দিতে তাহার একবার 
চিন্তা হইভ না! । কিলে গরীবদের অবস্থা পারবন্বন হবে এই. 


1 ভাহার জীবনের একটা প্রধান বিষন্ব ছিল) শত বিশ 
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ক্যা যাক স্জবাম্ললজস্যজাদাহররাররানালা 
৮৮ অপর্ণা উরি । 
ধাধা থাকিলে নিয়মিভ সময় উপাসম। করিতে কখন তাহার 
আলক্ত দেখি নাই। আমি তাহার ন্যা্ধ সত্যবাদী জিতেন্জ্ীয়, 
ষক়্াবভী রমণী আন দেখি লাই। 


২১০ কর্ণওয়ালিস ট্াট 
হুলিকাতা। 


৬ই আআর্ষিন শ্রামতেজ্জ কুমার চট্টোপাধ্যায় 
৯২৭৮ সল। 


ভ্ীচরণেখু__ 


আপনার কার্ড খানা সময় মতই পাইপ্রাছি, অনেক দিন পরে 
'আপলাদের কুশল সংবাদ পাইয়। আনন্দ লাভ করিলাম। অন্প- 
পূর্ণারজীবন চরিত প্রকাশ করিতেছেন, বড়ই সুখের কথ, 
আমাকে ক্ষমা করিবেন ধাহাকে দেবী বলিয়। জানি তাহার 
চরিত্রের বিন্দু মান্রও লিখিবার উপঘুক্তা আন্ধও আমি হইতে 
পারি নাই, এই আমার বিশ্বাদ। আপনি ইহাতে কিছু মনে 
করিবেন না। ৫.টা টাকা পাঠাইলাম প্রাপ্তি সংবাদ দিবেন। 
আশা করি অন্বপৃর্মার জীবনী পাঠে আমাদের দেশীয়া ভগিনী* 
গণ কেহ যদি কিছু লাভ করিতে পারেন তবেই তাহারা ধন্ত। 
হইবেন। রা 


আপনাদের স্নেহের 
রাধারাণী। 





্ণা চরিত ১৬৯ 
স্তগন্ধি গোলাপ মম পবিত্র জীবন । + 
ক্ষণ স্থারী হইলেও প্রেম নিকেতন ॥ 


»০৯/১২০ 


শ্রীমতী অব্পূর্ণা চট্টোপাধ্যায় ইহলোকে নাই। অ্নিত্য 
সহনারেন্র সহিত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করতঃ তিনি এখন চির শান্তির. 
"অধিকারিী হইয়। মানৰ জীবনের সার্থকতা লাভ করিয়াছেন: 
তাহার সেই প্রশান্ত দৃত্ি এখনও আনার স্বৃতি পটে ভীবিতৰৎ 
অস্কিত রহিয়াছে, সেই সরনতাবাগ্রক হাসি ভরা মুখ খানি: 
আমি এখনও মনম্চক্ষতে সুস্পষ্ট ভাবে দেখিতেছি, এবং কাতার 
স্বধা মাথা ও শান্িগ্রদ কথা গুলি এখনও আমার কর্ণে লাগিক্া 
রহিয়াছে । নশ্বর দেহ বাতীত ধাহার সমস্ত স্বত্বাই আমরা 
উপলদ্ধি করিতেছি, আক্ষেপের বিষয় দেই সরলতা 'ও পবিত্রতার 
'আধার এ জন্মের মত আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়। শান্তি ধানে 
ভলিয়া গিযাছেন। | 
তিনিই বগুড়া আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের অনুষাত্রী, এবং সেই: | 
ব্সাধযাক্মিক বিদ্যালয় লইয়াই তাহার সহিত আমার প্রথন পরি- 1 
চয়। আমার শুদ্ধ ও নীরম জীবনে দয়, মায়া ও ন্লেহ তাল ॥ 
বাসার বীজ তিনিই বপন করেন, স্্রতরাং তাহার নিকট আমি; 
অনেক পরিমাণে থনী। তাহার পবিত্র জীবনী অনেকেই অবগত এ 
আছেন, স্তরাং তাহার পুনরানৃত্বি অনাবস্তক। সংক্ষেপে এই. 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তীহার ভ্তাক্স বিদুধী ও ধর্ধ্ পরার়ণা। এ 
বভী সাধবী স্বী অতি অন্ন আমার নয়ন গোচর হহয়াছে। 
বিষয় কাধের বঞ্চটের পর, যে কিছু অবক।শ পাইতাম আমি 
" স্তাহা তাহার ধস্মো পদেশ শ্রবখে ও তাহার সহিত একত্রে রতন 


০ ৬ ২.০. এডি 


১৭৪ এ অরপূর্ণা চরিত। 

পাঠে অর্তিবাহিত করিতান । তাহার ধারণা শক্তি এসমঈ, 
প্রবঙগা ছিল যে বিদেলীয় ক্ভাধায় লিখিত ছন্্ গ্রস্থাদি তাহাকে 
শুনাইলে তিনি সে গ্রন্থের আদ্যোপান্ত পুষ্সান্থপুক্ষ রূপে এম 
ভাবে সমালোচনা করিতেন যে, সকলেই তাহ; শুনিয়। অবাক 
হইতেন | ভিনি কখনও রীতিমত বিদ্যালয়ে বাউয়া বিদ্যাভ্যাল 
করেন নাঈ। বালাকালে জ্যাহার সে সুবিধা ছিশ্রনা । বিবাতের 





পর নিজ চেষ্টায় এবং স্বাদীর সাঙ্গাঘো করিনি বিদ্যাশিঞ্ষা করেল । 
আনি সুলেপিকা বঙ্গ মহিলাপিগের অনেকে 
ক্াছি। তা 


পরিচায়ক গর ।লি লিখিয়া। সকালের নিঝউ পর 





ট এচন| পাঠ কি 





হাদের আহনবেই উপন্যাস প্রত্ততি অল চিন্তার 








চিতা, হইয়াছেন 
বটে, কিন্থ আমার সামান্ বিবেচনার প্রথাড় চিস্ত)-শীলতার 
শরিচারক দ্রন্ধত বিনয় মধূল ও প্রাঞ্জল ভাব লিখিবার ক্ষমতা 





€কবরল শ্রিমাহী অন্নপূণ। চট্টোপদ্যায়ারই ছিশ | বাভার নিকউ 
আমাদের হে শ্রাশা ছিল তাহার শতাংশের এন্সাংশ পরিপূর্ণ 
ভইভে না হতেই তিনি অকালে কাল গ্রাসে পতিতা ওয়ান 
'আনাদের সমন্থ আশা ভরসাই নির্পুল হইয়াছে । 

তাহার পরিচিত সন্ত আোকেই এক সুখে তাহার গ্রশংলা 
করেন। ভাহাকে ভাল বানিবার ও শ্রদ্ধা করিবার অনেক লোক 
থাকা স্বহেও আমার মনে একটু বিশেন পাশুনার কারণ এই 
আছে যে, ভাহার ননাধি কালে আমি তাহার স্থায় গুগবতী ও 
বতী সাধৰী রমণী-রতের পদ ছয় সাদরে ও ভক্ত সহকারে সহত্তে 
ধারণ করতঃ তাহার প্রাণহীন পবিত্র (দহকে চির শাস্তির 
ত্রোড়ে শায়িত করিয়া আপনাকে ক্ুতার্থ কৰিতে সক্ষম হইয়া- 


রর ছিলান। নেই পবিত্র ও 'প্রশাস্ যদি যাবজ্জীবন আসার মানস" 


7 স্পীকার 2 সী 
অবপূর্ণা চরিত ১৭১: 


পটে স্পষ্ট ভাবে অগ্কিত থাকিবে ও আমি নাততই ভগবান 
সক্কাশে তাহার আত্মার সদগতি কামলা করিব । 


বগুড়া, 
২৯শে জান্ময়ারী বাহার উদ্দ'ন আহমেদ | 
৯৮৯২ বন। 


অন্পপুর্ণার চরিত্র নাধারনে প্রচীর হইতে যাইছেছে । যদিও 
পস্থকাকাতির ন। হউক কিন্তু সংখ্যা বছ কে অনপূর্ণার চরিত্র 
অনেকাহশে বিদিত আছেন । 

দ্রেল। বগুড়ার স্তরাপুর পাডার ইহার বাপ ছিল এবং 
হাছার বাসা ও মামার বাসা অবিচ্ছেদ সাগর । 
ভাল বাস। সুরে এক পরিবারস্থ বাক্তির ন্যার, এন্সপ ভাবে 
অবিচ্ছেদ ছিল যে, কোন প্রকার পার্থকা ভ্ঞান তাহার মনে 





উদয় হগয়। উপলব্ধি হহত না। বস্তুতঃ তদ্ভপ প্রত ধারণাই: 
ভীাভাবর ছিলনা । 

ইহার জীবন সতত ধণ্মে লিপ্ত থাকিত এবং ধন্ম নিছিত, 
ভবনে চরিত্রের নিশ্বল অংশ [যরূপ বাহিকে প্রকাশ পাইয়া 








থাকে তাঙ্গা ইহার চরিত্রে নিয়তই প্রকাশ পাইত। 
কোন জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্বান্ত প্রত্যেক অংশ 

"লি প্রকাশ করা অনি সহঙ্জ নয়, তত্প ানপূর্ণার জীবনের 

সমস্ত মংশ গুলিও সম্পুর্ণ প্রকাশ করিতে বাইতেছিনা এবহ 

ন্ক্রপ শাধ্য ও নমদ্ন আমার নাই । কয়টী ঘটনা মাত্র উল্লেখ 

করা গ্রয়োজন বোধ কারি। 

নী 4 





৯৭২ অন্নপূর্ণা চরিত | 


আন্্পুপার কখন ব্বাগ দেখি নাই এবং গতির প্রতি অটল 
প্রেম ও ভাল বাসা দৃঢ় ্ূপে লক্ষ্য করিয়াছি । বাহিক শাসন 
ভিন্ন, সন্তান সন্ততি দিগকে মিষ্ট বাকো যে ব্ধপ কর্তৃবা পরায়ণ 
করিতে ন্পূর্ণ। উপদেশ দিতেন, তাহাতে অপভ্যোচিত শাসন 
ব্যতীত বে তাহ। স্ুসম্পন্ন হইতে পারে ইহা অন্পূর্ণ। দেখাইয়া 
শিয়াছেন। তাহার ব্যক্কিভেদে কর্তৃব্যোপদেশেরও প্রভেদ 
ছিল। ক্ঞান-গর্ভ আলাপে গল্পচ্ছলে এবূপ ভাবে ব্যাথা। করি- 
বার শক্তি ছিল যে তাহাতে বিল] জোরে অন্ত হদয়ে উপ- 
এদেশ গুলি স্বভাধ রূপে প্রবেশ করিত, আরে উহা কেবল গন্প- 
€কোশলে অন্ধ হৃদরে প্রবেশের অভিপায় অন্নপূর্ণার ছিল না) 
সতা সতাই তিনি নিজে সেই চরিত্রের আদশ, ইহা কাণোর 
দ্বারা দেখাইতেন । আমার দ্বিতী! কন্টার জন্ম লময়ের একটা 
ঘটনা আমার অনে আছে। গসবের ছুই দিন পরে অকল্মান্ 
ক্যতিকা। গ্ুহের অগ্রিতে গৃহখানি দগ্ধ হইয়া যায়, তৎক্ষণাৎ অন্ত- 

২ পূর্ণা উপস্তিত হইয়। প্রায় ৪। ৫ দিন পর্ান্ত প্রস্থতি ৪ নব- 
প্রন্থতা কন্ঠাকে যেরূপ নু্ঠসা ও বত্র করিয়া ছিলেন তাহা 
দেখিলে অব্পপুর্ণার বাবহারে মুগ্ধ না হইয়াই পারা যায় না। 
বাহার হৃদয়ের অতলের তলে ঈশ্বর ৫প্রম বদ্ধ না থাকে সে 
এরূপ নিস্বার্থ ছায়া দেধাইতে পারে না। আমাদের দেশে, 
কোন নিদ্দি্ সময় পথান্ত প্রসবের পর স্পশ কর। অন্থচিবোগ 
শ্রথা গ্রচলিত আছে এবং এই প্রথা, ক্রমে ওত দূর শাখা 
শ্রশাখাতে বিস্তৃতি ল।ভ করিয়াছে ষে সহনা জীবনের গুভি 

1 লক্ষ্য করিতেও অন্ছচি বোধে বাধা দেয়। সময় অপূর্ণ 
& লা হইলে আমার বিশ্বাস অনুসারে বলিতে পারি গ্রশ্থুতি এবং 


স্ ক্ষ 











আনপু পিরিত | 


নব জাভা কন্ঠাঁর জীবন সংশয় হইত । এই রূপ আরো একটা, 
ঘটনার উল্লেখ করিব । আমার তৃতীয় পুল হওয়ার সময়ে র্‌ 
স্ী একটা গুরুতর শীড়ায় উথথান শক্তি রভিতাবপ্থায় থাকিত», 
ওঁ অবস্থায় 'প্রলব হইলে উপরোক্ত অন্চি প্রথা বৃলে গ্রন্থ 
জীবনের আশা! ছাড়িয়া দিতে হয়, বন্ঘতঃ অপূর্ণ না থাকিলে, 
আমারও তাহাই হইত। আমার জীবন পর্ণান্ত মনে থাকিবে, 
বে, যে দিন, আমার স্ত্রীর প্রসব বেদনা উপস্থিত হয়, সেই দিন 
বগুড়া জেলার মুরইল নিবাসী, বগুড়ার উকীল বাবু গোপাল: 
কিশোর ধর মহাশয়ের বাটাতে অন্রপূর্ণার স্থামী (যিনি আমার 
এক জন অনুত্রিম স্ুন্ধদ ) শ্রীমস্ত চট্টোপাধ্যায় ডাক্তারকে লইতে: 
চেষ্টা হয়, কিন্ত তখন আগার স্ত্রীর শারীরিক অবস্থা শো 
এবং অনিষ্ট আশঙ্কা ভাবিয়া সেই দিন অবপূরণ। শরীমন্ত বাবুকে 
হটাৎ আবশ্তক মত ভাকিতে বহ্গে পাওগ্া বাইতে পারে এন্ধপ 
ভাবে সহরের ধো ভিন্ন, বাহিরে চিকিৎসায় যাইতে নি। 
করেন এবং শ্ীমস্ত বাবুপআমার বে চিন্তা আছে'' এই উত্তর দে 
আমার অসাক্ষাতে উহাদের এ কথা গলি দেওম্বালের বা 
থাকিয়া আমি নিল কর্ণে শুনিতে পাই। কাহার অসা' 
তাহার নিজের সন্বন্ধে আলোচনায় মনের গতি যেরূপ 
পারে, তাহা ধাহাদের কখন ঘটয়াছে, তাহারা সেই উপলক্ষে, 
শক্ত এবং বন্ধু সহজে উপলব্ধি করিয়া চিনিতে সুযোগ প্রাপ্ড 
কইয়াছেন। 










'আমার সন্ধে অনবপূর্ণার স্বামী, স্ত্রীর এই বূপ প্রতিবেশীর 
ঙল-নব-চিত্ত। সন্ধে কর্তবা-ল্ঞানের গলে সেই দিন হইতে 


মা কাস] 
লন্দা 


অন্পূর্ণা চরিত 1” 
[কে দেবী বপিক়্া আমার মনে প্রতীতি জন্মে। তখন 



















ভিজিট লইতেন,. বল! বাছুলা য়ে সে দিন শ্ীনস্ত সর ছাড়িয়া 
বাওয়া দূরে থাকুক সহরের মধ্যে দুরেও যান নাই এবং অন্নপূর্ণ। 
চিতে স্ধদা এ্রাসব কালের প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন । 
মি সেই দিন হইতে অনপুর্ণাকে পত্র লিখিতে তাহার নামের 
বের “দেবী” শক উল্লেখ করিভ্বাম, তৎপরে সেই দিন আমার 
নী 'লন্ধার পর সন্তান প্রসব করে। প্রসব বেদনার সময় হইতে 


তি ও গকুৃত সন্তানকে যে ভাবে স্ুশন! করিয়া সেবার 
স্ত্রীর জীবন রক্ষা করিয়াছেন, তাহা সরল চরিত্রের না 
লেহিংস।, দ্বেব ও কান্পনিক স্বভাব বিশিষ্ট মান-প্রিয় মানুষ 
করিতে বা! ওরূপ নিশ্থার্থ উপকার দেখাইভে পারে না। 


তব একথা উপরেই বলিয়াছি এবং তাহার চরিত্র সন্ধে *ন্চ্চ- 
” কেবল এই বলিয়াই তৃপ্রি লাত করিতে পারিনা । আমি 
রর চাঁন, ঘটনা ও কার্ধ্য এবং বাবহার দ্বারা পরীক্ষিত, 
জানি যে তাহার উপদেশ গুলি কেবল মৌখিক ছিল নাঃ 
তাহার আপন ব্যবহারের বহিত অক্রত্রিন ভাবে যোগ 
বুঝাইয়া দিতেন। ্ 
পুর দ্বারা সংসারিক ও পারিবারিক অন্ভান্ত অনেক-: 
আমি পাইয়াছি। কোনটাতেই কৃত্রিমতা বা স্বার্থ; 
দেখি য় ছিল না। তিনি আপন বরণ 


অন্বপূর্ণা উরিত 1 
সন্তান সম্ভতিরা ও তাহাকে বিভিন্ন বোধ করিতে গারে লা 
শেষে মাসিমা বলিয়া আস্মীয় ভাবের উচ্ছাপে মিশিয়। বায় ॥ 

অন্নপুর্ণার কখন রাগ দেখি নাই এবং বিপদে 
হইতেন না। তিনি আপন হৃদয় ঈশ্বরে অর্পণ করা 
বলিয়া যে উপদেশ দিতেন তাহাতেও নিগের ভ্বদগত ভাবে 
পরিচয় দিয়াছেন। ছিনি মৃত্যু সময় যখন ছট ফট, করেন 
আমাদের দেশে £ শবা। কণ্টক ” নামে প্রচলিত। নেই 
শ্ীমন্ত বাবু ও “মন্মথ” নাসে অপর একটা বাকি অনপূর্ণাকে ও 
করিবার কারণ ছ্রিজ্ঞাস|] করিলে তদুঙুরে অন্নপূর্ণা বলি। 
পআমাকে ডাকে” । মস্ত বাবু পুলরাস্ ভিজ্ঞানা করি 
«কে ডাকে £ উত্তর “ঈশ্বর” এই অন্্পূর্ণার শে বাকা এব 
একটা ব্রচ্ধ সঙ্গীত, সম্পূর্ণ শেব না হইতেই অরপূর্ণ। ই 
ত্যাগ করিলেন। নিরন্তর ঈশ্বর ভাবে ভদয় গঠিত করিতে না 
পাগিলে মৃত্যু শব্যায়, মৃত যন্ত্রণায়, মৃতু সময়ে “ঈশ্বর” এই 
প্রাণভ্যাগ করিতে পার! যায় না ইহ। আমার দু বিশ্বাস) 
পুর্ণার হৃদয় যে ঈশ্বরময় ছিল ইহা ভাহার মুভ বনয় শয্যা+পা। 
থাকিয়। প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 

কাহার জীবনের ঘটনাবলী প্রকাশ করিতে অনেক সমর 
জীবিত ব্যক্তির ঘউনারও উল্লেখ প্রয়োজন হইয়। থাকে যা 
ভাহ। সঙ্গত না হউক কিন্তু মুত বাক্তির জীবনের সহিত 
গর্ত ছীবিত বাক্কির আচরণের সংশ্রব থাকে বে পরাস্ত প্রকা* 
কা মনে করি না। 












রলজ্জালস্ী. ক কল্দ্লনযাজ্যারোর দাসের 
১৭৬ অগপূর্ণ। চরিত। 
প্রতিপালন করিতে স্বাধীনতা হারাইয়াছিলেন। তিনি তখন 
শ্বাবীন ভাবে অন্পূর্ণাকে তন্বাবধান করিতে সুবিধা প্রাপ্ত হন 
এমন কি অরপূর্ণার মৃত্যু সময় শেষ সাক্ষাতের জন্ত উদভ- 
'স্কে একবার একত্র করা হপ্ন। সেই সময়ের একট ঘটন! 
উল্লেখ করা আবশ্বক। 
প্ীমন্ত বাবু সহকারে যখন ভূবনেশ্বর গুপ্ত হ্কুলের ডিপুটী 
ইনেম্পে্টারের বাসা হইতে আসি, তখন আমি শ্রীস্তকে 
1 করি, * অন্পূর্ণার পীড়ার ঠিক অবস্থা কিরূপ বোধ 
॥ শ্রীমস্ত বাবু বগেন? “এরূপ পীড়ায় আমি কথন কোন 
কোগীকে- আরোগা লাভ করিতে দেখি নাই। তবে যতক্ষণ 
হ্বীবন আছে ততক্ষণ আমি নিজে চিকিৎসা করিয়া তৃপ্তি লাভ 
করি এই আমার ইচ্ছা”। বস্তুত: অনপূর্ণ তখন অন্ত চিকিৎ- 
কের ওঁধ বাবহার করিতে স্্রীযন্তের নিষেধ ছিল। তাহার 
উদ্দেশ্য এই উপলব্ধি হয় যে, অপর কাহার উবধ ব্যবহারের ভ্রম 
উসন্তের হদয়ে চির দিনের তরে কষ্টপ্রদ হুইয়া না থাকে । 
বাস্তবিক ঘটনাচক্রে তাহাই হইরাছে। অন্রপুর্ণাকে অন্ত চিকিৎ- 
'সকের উষধ দেওয়া হইক্লাছিল। স্থৃতরাৎ এরূপ অসামান্। 
'র বিযোগে, বিশেষতঃ বিরোগ সময়ে দৈব বিভম্বনায়, স্বামীর 
ম্যক কর্তব্য দেখাইতে ন। পারায়, সেই স্বামী স্ত্রীর চরিত্র 
'আপন জীবনের সহিত চিরকালের তরে মিশাইয়া রাখিতে 
মনস্থ করিয়। অব্পূর্ণার ভ্রীবন চরিত লিখিতে ইচ্ছ। করা! আহলা-_ 
দের বিষয় বটে এবং স্থামীর কর্তব্য পরার়ণতার পরিচয়ও বটে! 
. আমি আরও একটা জীবিত ব্াক্রির আচরণ উল্লেখ করিব । 



























1 বখন প্রীমস্ত বাবু নতপূর্ণ। দেবীকে সতত তন্াবধান 


বঞ্চিত ছিলেন তখন এই স্ুশীলার প্রতি সসন্ত কারা ও কর্তীব। 
র্পিত তইয়াছিল। তাতকালিক দুরবস্থার সমবে, এক মাক: 
সংসারের রক্ষক ও আশ্রয়,-পিতার অন্থপস্থানে সুনীল কর্তব্য 
ভম়্ নাঈ। কিন্বা সে প্রাতাফিক ঈশ্বর-ধ্যানও ত্যাগ করে 
ই সময়ে উপাসনার সময় লুশীলা প্রাঘনা করিত বে, « 
যেন মাতার প্রতি এই সময়ে কন্ার কর্তবা প্রদশন ও এ 
পালন কৰিতে পরাম্মুধ না তষ্ট এবং আলন্ত যেন আম 
কর্তবা ভ্রষ্ট করিতে না পারে।” প্রক্ুতই নুশীলা ষ্রেপ 
পড়িয়া, অনাহারে ও অনিক্গায় জালঙ্ঞ পরিত্যাগ করত: 
পূর্ণার স্ত্রসা ও নিরমিত বদ এবং পথ্যাদি (প্রদান করিয়াছে, 
ভাঙার সমস্ত কার্ধা গুলি যিনি শচঙ্ষে দেখিয়া তাৎকালীক 
ভাব দরঙ্গম করিতে না পারিয়াছেন তিনি কন্তার কর্তবা,। 
সাধ্যাতীত হইলেও কিনূপে প্রতিপালন কর! যাইতে পারে 
সম্থন্ধে সে ভাব জন্ুমানে উপলদ্ধি করিতে সমাক পারগ ম 
বন্তরতঃ ঈশ্বর ভাবের ছারা নুশীলার অসাধাও লাধাসীমা উদ 
করিতে পারিয়াছিল না। এই জন্ত সংসারে লোকে পুত্র 
কামনা করিয়া! থাকে। বোৰ হয় এন্সপ আশা। “কামনা* 
বলিয়া পরিহার কর! সংশারীর পক্ষে সঙ্গত নহে । 

যে সংসারে এইরূপ সন্তান জন্মে আমার মতে সে সংসার & 
বস্তান উভয়ই ধন্ত। ইতি। 



















আমি অন্পপুর্ণার কথা কি জালাইব ? আমি লিখা পড়া 
কিছুই জানি না। স্ুশীলার মার কথা মনে করিলে আমার চক্ষে 
দল আসে । ্রীমন্ত বাবু হুশীঙগার মাকে মনে রাখিয়াছেন এবং 
জন্ে পুথি লিখিতেছেন এটা বড়ই স্মপের কথ।। শ্রী মরিয়। 
গলে ষে স্বানী তাহাকে ভুলে না সেই বথার্থ স্বামী 
আন্পূর্ণ। আমাকে দিদি বলিয়। ডাকিত, আমি ও তাহাকে 
বোনের মত ভাবিতাম ' সুণীলার মার মত ভাল মে়ে- 
আরম দেশি নাই। আনি তার কাছে অনেক উপদেশ ও 
রপাইযাছি। আমার সপ্তান হওয়ার সময় সে নিজেই 
আতুড় ঘরে গিয়া আনাকে বাচাইয়াছে। যখন মনে বড় ক 
খন সুশীলার মার মিষ্ট উপদেশে সে ছ্ংণ ভুলিয়া 
ময়াছি। শোন্-তাপির পক্ষে সুশীলার থা একটি উঁষধ ছিল। 
ক্মার এজন্মে তাভাক্ষে পাইব না এই দুঃখ । আ। ভগবতী তাহাকে 
বাসা দিয়। গড়াইপাছিল | নে এখন স্বর্গে গিয়াছে আমরা 
পড়িম্না আছি । হাজার দুঃখ কষ্টের সময় নুশীলার মার 
(দেখা পাইলে এবং তার কথা শুনিলে সকল ছুঃখ ভুলিয়া বাই- 
[ম। তখন ভাবিভাম ভগব্তী স্ুণীলার মাকে ন| জানি কি 
বানাইয়াঙ্ঠে। অন্নপূর্ণার রাগ, অতগ্কার ছিল না। সারা 
ই হানি সুখে থাকিত। সে কাহাকে কটু কথ। বলিতে শুনি, 
াই। কাহ।র ঝগড়া শুনিলে অন্নপূর্ণ। বণিত মাহবে কি করিয়া 
গড়া করিতে পাবে। আঠা! শ্রানন্ত বাবু পাগল ন| হইলে 
এবং সকলে তাহাকে ফাকে না দিলে স্ুশীলার মা! আরো! 
দিন বাচিত। তখন নকলে ভাবিল রীদত্ত বাবু ফাউকে। 
সে ভাল হইবে কিন্তু তার শোকে কুলার মা যে বিক্া 
&. ৯০৯১০৬৩০৪৫৯ 


॥ জরপূর্ণ চ্িত। 7 
'শাইবে ভাহা কেহই ভাবিল না ॥ যা! ভগবনতী স্বামী বিনো তরী 


লোকের পক্ষে আর কে আছ্ছে? তৃমি স্ুুশীলার মারে ম! 
কোলে করিয়া রাখ। ইতি 








বাম হুন্দরী দেবী, 


জেলা বগুড়ার স্ততরাপুর্ শ্ীযুকষ বাবু, মস্ত চট্টো 
ডাক্তার নহাশর ব্ছ দিন ক্গুড়াতে থাকিয়া, চিকীৎসা বাবস 
ফবিতেছেন। তিনি যে এক শুন 'জানুর্টনিক ব্রাহ্ম তাঙ্তা ৫ 
ভল্প অনেকেই অবগত আছেন। তাহার পত্রী স্বগীয়া অন্ন 


পবিত্র ভাবে জীবনযাত্র। নিষ্জা করিয়। গিষ্লাছেন। তিনি এষ. 
এক জন বিশুদ্ধ স্বভাগ্া ও মনী্ী সম্পন্না মহিল। ছিলেন, তি 
যয়ে আমাদের অনুমাত্রও সন্দেহ নাই । ধম্ম সম্বন্ধে যে ক 


নয় প্রায় ১* বহসর তাহার নহিত আমার পরিচির ছিল। আর 
তাহার মত বাঙ্গাল। ভাষায় বুৎপননা স্ত্রী লোক আর দেখি নাই 
এরূপ বলিলে বোধ হুর অতযান্তি হয়না, বাঞগালা ভাষাতে তত 
এরূপ বুপত্তি ছিল যে, তিনি সময়ে সময়ে যে সকল এব 
. খচনা করিতেন, তাহ। অনেকের নিকটেই সাদরে পরিগু 
হইভ। সাম্প্রদায়িকতা পরিশূন্য, উদার হন্ভার তাহার, হৃদ 
 অর্কদ। বিরাজমান ছিল। ধন্ম সম্বন্ধে তিনি যখন যে মারা 


ই৬/১২ 









বা ভর্ক বিতর্ক করিতেন, তাহা অভিবিশুদ্ধ ও গতীর ভাব পরি” 


পর্ব বলি প্রতীয়মান হইত তাহার এই একটা বিশেষ ওপ 
[ছিল যে, ভিনি তর্ক স্থলে আবৌক্কিক স্থমত পোষ যুক্তি কখনই 
[ শ্রকোগ করিতেন না। শান্ত ও সরল ভাবে নিজ মতের 
লোষকণা। করিতেন । তাহার বুক্কি সকল পুস্তক পঠিতের ভাষ 
যা বোধ হইত না, যেন এই মকল বুক্তি ও'ভাব তাহার 
স্বতঃই বহির্গত হইত।॥ বিশেষ যখন তিনি 
পাপনান প্রবৃত্ত হইতেন, তন স্তাহার উদ্দারতা ও 
বলোকন করিয়া আমরা বিমোহিত হইতাম । 
বণ করিয়া, হৃদয়ে খষ্ 
ভ্তিনি যখন উপাসন। 
প্রাীন ভারতীয় খধি- 
পুরাণাদিতে বর্ণিত 
যনে প্রকটীত হহত | 



















বের উচ্ছাস না। হইযস। যাইত না। 
উপস্থিত তইতেন। তথন তাহাকে 
বলিয়া আমার ভ্রম হইত। অর্থাৎ 
ষিকন্। দিগের দশ্তটী তখন আমার ন্ধ্দ 
খা। আমি আগার পরবারের মধ্যে অনেক সময বলিয়াছি ও 
নও বলিল! থাকি যে স্বীয় অন্পপূ্ণ। দেবী সাক্ষা২ মুদ্ধিমতী 
টারতীক্ম প্রাচীন্খধিকন্া | তাহার ভগবানের উপর এত দূর 
(তা ছিল যে, তাহাকে আমরা তাহার পতির উন্মাদাবস্থান্ধ 
সম্তান সহ লংলারিক বহুবিধ কষ্টে পড়িয়াও এক দিনের 
হা হতাশ করিতে শুনি নাই বা বাহু দৃত্তে কোন রগ 
ভাব পরিদর্শন করি নাই। তিনি অদ্ধান বদনে বগিতেন 
ময় ইচ্ছা, তাহার ইচ্ছ। অবস্থই পু 
ইবে। আসর তাহার প্রতিদদী হইয়া কি করিতে পারি।বা 


হইয়া কি ঘললাত হইবে 1” এন্ধপ অনেক খু 
্ » ০ এজি 

















তাহার হৃদয়ের ধর্দবল দেখিয়া আমরা অবাক্‌ হইয় 
তাহাকে মনে মনে ধ্াবাদ দিয়াছি। তিনি শ্ীয় পতি 
বস্থান দিগের সুখ সঙ্ছন্দতার জন্ত বছবিধ কষ্ট সহা করি 
তাহার গ্তায় ধৈর্যশীল! রমণী আমার জীবনে আর আমি 
যাছি কিনা সন্দেহ। তবে সীভা, দয়মস্তী ও জৌপদীর 
শ্ুরাণে পাঠ করিয়াছি মাত্র । অধিক কি তিনি কোন বি 
পতির বিরোধিনী ছিলেন না। 

পনা্তি ভার্ধযা সম বন্ধু সহায় ধন্ম সাধনে ” বাস্তরিক, 
শ্রমন্ত বাবুর ভাগ্যে সর্ব বিষয়ে তাহাই ঘটিয়াছিল । 


যেরূপ শিক্ষা দিলে সন্তানের! পরিণামে ধপ্ম পরায়ণ ও সৎ 
বাত হয়, সেইন্দপ শিক্ষ। দিতেও তিনি বিশেষ সঙ্গম ছিলেন, 
তাহার শিক্ষা গুণে, তাহার আোষ্ঠ! কন্তা। জুশীলাকে আমরা প্র 
স্থশীল। বলিয়া! দেখিতেছি। বান্তবিক ভিনি মনু) জীবনে 
অনেক কর্তব্য কার্ধ্য সম্পাদন করিয়। পরলোকগানিনী হ 
ছেন। আমরা তাহার অকাল যৃত্বাতে যারপর নাই ছু 
ভইক়াছি। ইদানীস্তন বাঙ্গালী দিগের মধো, তিনি যে এক 
আদর্শ মহিল| তাহার আর বিন্দুমাত্র সনেহ নাই। 
ভগবানের সমীপে কারমনো! বাক্যে এই প্রার্থনা করি যে, 
শরলোকগামী আ্ধ। উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ ককণ। 


শ্রীরাম চন্দ বক্রবর্ভী 





ওতৎসৎ। 
২১০। ৫ নং কর্ণওয়ালিশ ই্রাট 
কলিকাতা ১৭ই ন্দাশ্বিন। 

















শদ্ধাস্পদেমু। 

আপনার কার্ড খানা কাল পাইর়াছি। আমি এখনও পরশাস্্র 
ক্ষলিকাতায় আছি, আপনার পত্র খালা ঘুরির| অনেক জায়গ? 
আমার নিকট এসেছে। 

আমার শরীর অত্যন্ত খারাপ এবং ছেলেপিলের খুব অস্থথ 
দগকেই নিয়া খুব বাস্ত আছি। আর আমি এমনইবা কি 
খাপড়া জানি যে, আমার লিখিত মন্তব্য তাহার স্যার বিদৃধী 
র যোগা হইবে? অন্রপূর্ণার ভালবাস! প্কণে আমি বে গ্নণী 
পত্রে কত প্রকাশ করিব । তীহার ভালবামণ ও সদগুণের 
এ জীবনে কখনও মনে ভূপিতে পারিব না, তিনি মানবী 
না” দেবী ছিলেন । 


২১, ॥ ৫ নং কর্ণওয়ালিশ ফ্রুট ] আপনার 
কলিকাতা ১৭ জস্বিন। গ্নেহের হরি। 
২১১ নং কর্ণগয়ালিশ স্্রীট 
১৪ সেপ্টেম্বর ১৮৯১। 


॥ শ্রদ্ধাম্পদেধু (-- 

আপনার কার্ড পাইয়াছি। কি উত্তর দিব ভাহাস্থির করিত্তে 
রি নাই বলিয়া আপনার কার্ডের উত্তর দিতে গৌণ হইল |... 
পরলোক গত শ্রদ্ধেয়! ভগিণী অন্পূর্ণা দেবীর জীবন চরিতে 
মন্তব্য প্রদান করিতে চাহিয়াছেন। কিন্ত তাহা 
সন্ধে কোন দন মন্তব্য বাশ করিতে াখি নি 
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পূর্ণ উরিত। 
অন্থুপযুক্ত মনে করিতেছি । কারণ তাহার উরিত্রের উন্নত 
ও মাধূর্ধ। সম্যক্‌ বূপে অনুভব কনা, তাহা যথা থ রূপে প্র 
করা আমার পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। 
যে দিন রাত্রি অনুমান ঘিপ্রঙর়ের সময় আপনার ভবনে প্রথমতঃ 
উপস্থিত হইয়া ছিলাম, তাহার মেই সময়ের ব্যবহার দেখিয়া! 
ঠিক যনে হইল যেন আপনার ভগিলীর কাছে গিক্াছি। ত 
€মই সরলতা ও অমান্সিকতার ভাব ভাবায় প্রকাশ হয় না. 
তাহার সম্বন্ধে লোক মুখে যাহা শুনিয়াছি এবং নিজে অন্ত: 
ষময়ে যাহা প্রতাক্ষ করিযাছি তদ্বারা ইাই মনে হইয়াছে যে 
তাহার চরিত্র সাধারনেরই অন্ুকরলীয়। তাহাকে ভক্তি 
"আমার পক্ষে বর্তবা। হৃতরাং আনি আর কি মন্তবা প্র 
করিব। 







অনুগত 
আদি নাথ চট্টেপাধ 
কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাঙ্গ 
পরলোকগতা শীত অন্পূর্ণ আমার অক্ুতরিন বন্ধু ছিলেন॥ 
বর্থমান সমরে তিনি জন্মগ্রহণ করি) লিজ গ৭ ছ্বারায় 
জাতির মুখ উজ্জল করিয়। গিয়াছেন। ভিনি স্ুশিক্ষিতাধন্ম 
বন্ধু প্রাণা রমলী। গ্তাহার সহিত ধিনি এক বার মাত্র আল 
$করিয্লাছেন, তিনিই তাহার বাহিরের সৌনদধয অপেক্ষায় ভিত 
সৌনদরধ্য আরও মনোহর দেখিকাছেন। হিংনা, দেব, ঈর্ষা, 
] বারা রমনী হৃদয় কনুষ্িত করিয়া পণুদ্ে পরিণত করে তা! 
হৃদয়ে কুতরাপিও স্থান গানই] তিনি এমনি সাং 
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আরপূর্ণা চরিত 
ছিলেন যে তাহার নারী বন্ধুগণের মাধ যদি কাহাকে 
জনোচিত বিপদে পতিত হইতে দেখিতেন তবে তিনি নিঙ্গ 
কর্তবা পরিত্যাগ পূর্বক, গৃহ পরিত্যাগ করিয় এমনকি অপগণ্ড 
শরন্তানের ভার অপরের হস্তে স্থাপন করিয়। সেই বিপদ পতিতা! 
বন্ধুর পার্খে উপস্থিত হইতেন ও সহোদরার ভ্যার, স্মেহরী 
রগ্তার বন্ধ ও স্রধা করিয়া তাহার তীর বেদনার উপশম 
দিতেন। তিনি ঘ্বেরসণীর পার্খে উপস্থিত হইতেন 
ই তাহার প্রেমাকুল কমণীর যুষ্ঠি দর্শনে হৃদয়ে অপরিসীম 
[ল পাইয়া বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতেল। আজ অন্নপূর্ণা 
বীতে নাই, ভাই আমরা সন্তান প্রসবের মহা পরীঙ্গার দিনে 
দর্শনে যে বল পাইয্সা] আঘন্ন বিপদ ভুলিক্া৷ যাইতাম 
তাল পাইব না, আমরা হতভাশিণী তাই নে স্গেহময়ী বল 
ায়িনীপক্তি হারা হইয়ান্ছি। তিনি বিপদ পুর্ণ সংসার পরিত্যাগ 
৮ পরলোকে গমন করিয়াছেন । আমরা কর জোড়ে 
র নিকট প্রার্থনা করি অপূর্ণ যেন তথায় এই পৃথিবীর 
কার্ধোর জন্ত শান্ত হ্ুধের অধিকারিণী হয়েন। 

জ্রমতি এস ময়ী দেবী 

সাকিন ছাভিয়ান গ্রায» 

বগুড়া ॥ 










অব্বপূর্ণ। চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে ন্তব্য__- 

*সআমি বত কাল উহাকে দেখিরাছি সরলক্ক] বঞ্জিত মুখ-. 
বোধ হয় কখন দেখি নাই বজিলে অতুযুক্কি হইবে না) 

ুর্তিমতী সরলতা রপূর্ণ। ক্লে বিদ্যমান ছিলেন, ঘআর্লতির 


পি সানাআকে নও বিচি করিতে দেখি 


ঈাই। শীস্তি প্রিযতা যেন তাহার টিরাইস্থা। ছিল। 
কতা অন্ুগতা ক্রীত দাসীর স্থা় সর্বদা সাধারণের ম 
করিত, এই কূপ গুণশীলা হইয়াও বিনয় ও নঞ্তাকে গরিত্যাঃ 
করিয়া! ছিলেন না। আঅসায়িকতা। ই্ঠার তির সহগরী 
ফলতঃ ইহাকে স্ত্রী গরিমা ভিন্ন আর কিছুই বলা যার না॥ 
সন ১৮৯২ নন ্ 
) শ্রআানদ্দ মোহন চৌধুরি 
১৭ জানুয়ারী 
শে শ্রীযুক্ত শীত চা্টোপাধ্যান্ মহাশয়ের পরলোক 
পহধর্মিণী পবিত্র চরিত্রা অন্নপূর্ণা দেবী স্ুুশীলতাপুণে 
আদর্শ স্থানীয় ছিলেন। বাঙ্গালীর পরিবারৈ অল্প 
তাহার গ্তায় কুদংস্কার বিহীলা এবং মা্জিতকচিবি শিষ্টা সতী 
অতি অন্পই দেখা যায়। ভীহার গৃহ একটা শাস্তি 
ছিল। লদালোচন| বাডীত কোন সময়েই ভিনি বুখা ক 
লিপ্ত থাকিতেন না। গৃহ কর্ধে তাহার নিপুণভা ছিল। 
সংসারে ছিলেন বটে কিন্তু তাহাতে সংসারিকতা ছিল 
উৎ্কষ্ট স্থানের যোগ] বলিয়াই করুণাময় পরমেশ্বর তাহাকে অন্ন, 
কালেই ধরাধাম হইতে লইয়া শিক্কাছেন। অলমতি বিস্তর. 










তারিখ ১৭ই আশ্বিন ] শ্রকালী কিশোর মু 
লন ১২৯৮ মন। (সেরপু )). 
প্রিয় সদ প্রীমন্ত বাবু, 


ংসার তাপে তাপিত হইয়া, শান্তি লান্ভের আশীক্স 
সময় আপনার নিকট যাইভাম। আপনার সহসশ্িণী, অপূর্ণ 
বেবী ভক্তিপুর্ণ ভগবদ্‌ঞুণ গালে প্রাণ যন বিমোহিত 


ছাতা," থিবয় চিন্তা বিদুরিত হইত |. 
৯ ৯টি জল &, 





















শুণে গৃহই স্বর্প। আপনার গৃহ ইস্থার জলম্ত উদ্দাহরণ। 'আপ+ 
নার গৃহিনী যেদন জ্ঞান, শিক্ষা শিক্টাচারে তেমনি প্রেম, ভক্তি 
্চরিত্রতায় অতন্নতা এবং এ দেশীয় রমলীগণের অগ্রগণ্য 
[ছিলেন। ইহার অভাবে, একটা ধন পরিবার শ্রী ও একটা 
শান্তি নিকেতন শ্শান ভূমি হইয়াছে ॥ ইহার অকালে লোকা+ 
্টর গমনে, রমণী সমাজ একটী আদর্শ জীবন হারাইয়াছেন । 
মত পুণাশীলা, পতিপ্রাণা, জ্ঞান প্রেমে সমুঙ্গতা নারীর 
বন চরিত ঘরে ঘরে বিদ্যমান থাকা আবশ্ক। 

বগুড়া শিববাটী বশঙগদ 

& কাণ্ডিক ১৯৯৮ সন। ] ক্রীগিবি গোপাঁল রায় । 
প্রিয় হুদ শরীবুক্ত বাবু, শ্রীনন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশস্কের 
সহধস্মিণী অন্পূর্ণ। দেবী মৃত্যুর বহু দিন পুর্নদ হইতেই আমার 
ট স্ুপরিচিত। চিলেন। দ্রীদিগের বে সকল শুণ থাকিলে 
কয় সংনার ফোনার সংসার হইয়া উঠে, পাথিৰ সুথকে স্থর্গ 
'ধ বলিয়া গ্রতীরনান হর, দানবী দেবীরূপে পরিচিত| হন, লে 


ছিল। অব্ত্বিম লেহ, অপরিসীম দয়া, অকপট পতিভক্তি প্রস্ততি 
ণে প্রকৃত পক্ষেই তিনি একটা রমণী রদ ছিলেন] তাহার 
ারত। সরপতা! এবং সদলাপে কে লা সুপ্ধ হইতেন ? সমাজে 
অবস্থায় ইহার ন্যায় বিদুষী রমণী অতি অলপই দেখা বার । 
রচনা! প্রণালী এবং নিশুদ্ধ সাধু ভাষায় নিখিবার শন্তি 
ই. অতি প্রশংসনীয় ছিল। তাহার প্রণীত প্রবন্ধ গুলি 


রই সাদরে শারিগুণিত এবং পঠিত হইত | ধর্ম সস্বন্ধে 
শা! হা গাগা 
- ৯ ৯৮৯৯ ০ সম 


অবস্থাতেই তিনি বিচলিত হইতেন না; সমস্তই গ্রস্ত 

, এবং অগ্লান বদনে সহা করিতে পারিতেন। ভোগ বিলামিত্ 
কাহাকে বলে বোধ হন্প তিনি তাহা স্থপ্েও জানিতেন 
রেশভূষাকে তিনি অতি অকিঞ্িতকর বলিয। পরিত্যাগ 
তেন। প্রীমন্ত বাবুর পরিবার বর্গ অনেক বিয়ে তাহার নিকট 
খনী। তাহাকে একটী আদর্শ নারী বলিলে অতুস্থি হয় না 
ভাহার আদর্শেই ভাহার প্রথমা কনা পীসতি সুণীলা নন্দী 
পবিত্র জীবন গঠিত। শ্রীমতী নুশীলা সুন্দরী যে ্ূপ ঘোর 
দরিদ্রতা এবং দুঃসহ ক্েশে পতিত হইয়া বীর এবং পবিত্র ভ 
জীবন অতিবাহিত করিরাছে তাহাতে তাহাকে দেবকণ্ঠ। বলি 
“কিছুই অভ্যুক্তি হয় না। অন্পূর্ণ। দেবীর মত রমণী রদ সংসারে: 
কর জনের ভাগ্যে যটিয়। উঠে ? এহেন রমণী রছছ হারা হইয়া 
প্রমন্ত বাবু বে আত্ম হার! হইবেন, সংসারকে অরণ্য যে 
করিবেন, এবং স্বীয় জীবনকে তুচ্ছ বোধ করিবেন তাহাতে 
বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? 







বগুড়া | শ্রীউৎসব চন্দ্র মৈত্রেয় 
৫ কার্ডিক স্থল সবইনেস্পেক্টর, 


৯২৯৮ মন। বগুড়া । 





যুক্ত বানু ্ীম্ত চট্টোপাধ্যা মহাশরের সহবর্ষিনী রন 






১৮ আরব চরিউ। ন্‌ 
'্ধণে আমার পরিচিত ছিলৈন। উ্াহাকে আমি যেরূপ, ঈকমী 
সময়ের জন্ভই দেখিয়াছি তাঁহ। লিখিরা প্রকাশ করা আমার 
শক্তির অতিরিক্ত সনোহ নাই, তবে সংক্ষেপে এই বলিতে পারি 
যে পুর্ব ২ সময়ে, যেমন শ্ীলোক দিগের মধ্যে সমায়োচিত, 
ধর্খুনি্টা, সং-বাবহার, সৎগুণ ও পাতিব্রত্য নিমিত্ত.সেই সময়ের 
'্রীলোক সমাজে সম্মানিত উচ্চাসন গ্রাপ্ধ হই! সময়িক ধর্শশাক 
মধ্যে নাম অন্ধিত হইয়া আজ পর্যন্তও প্রাতঃস্মরনীয়া রহিয়া- 
» সেই রূপ ঝরপূর্ণা দেবীর নাম বর্তমান ভ্্রীবোক সমাজের 
সন শ্বীপ্ত হইয়া সাময়িক ভ্ত্রী সমাজের ইতিহাসে অস্ধিত 
থাকা উচিত। তিনি ধার্দিকা। পবিভ্রা। পতিপরায়ণা ছিলেন। 
য়া ্বেহ, মমন্তা যেন সর্ধদা ভাতার শরীরে বিরাজ করিতে 
ছিল। বলিতে কি তিনি কখন শবণাদি নির্টিত অলঙ্কার ছারায় 
বেশভূ্য! করিতেন না| কিন্তু উপবুক্ত গুণ সকলে নঙ্জিত 
হইয়া এমন রূপের দুষ্ধি দেখাইতেন যে মানা রূপে অলগ্কারে 
দুষিত হইয়াও কোন স্ত্রীলোক এনপ সুন্দরী দেখাইত না। 
অলঙ্কার ভিন্ন এই পৌনদধ্ে অহ্থারের চিচ্ না থাকা এবং সেই 
সঙ্গে তাহার মনের গ্রকুত গদুরতায় যে সুখশ্ী কত সুন্দর 
দেখাইভ তাহা যিনি এই ভাৰ গ্রহণ করিয়া অন্থমান করিবেন 
তিনিই বুঝিতে পারিবেন ॥ এই মুর্তির আর একটা ভাব দেখিয়! 
আনি আনি আশ্চর্ঘয হইতাম ষে 'এই মনোহর ছবি, যাহাতে: 
কখন রাগ, ঘ্বপা, শ্লেষ বা ছ্বেষ কিছুই দেখা যায় নাই)? 
একি হুলেন্ত একি সময়ে সৎজন নিকট যেমন অভীভিপ্রদ 
দেখাইভ তেমমি আবার অসৎ জনৈর নিকট আতিপয় ভয়া- 
_দেখাইত। নামি কৰি বা লিক মহি পরিডিউ রত মাতেই | 
















জানেন, কিন্ত অন্নপূর্ণা দেবীরবিষয় লিখিতে মন আপনি 

নিই এই রূপ লিখাইল ইহাই চরিত্র সন্থন্ধে যাহা লিখিত 
তাহা বে কাল্পনিক বা কবিস্ব শক্কির পরিচয় দিবার জন্য 
ভাহ বিশেষ রুপে প্রমাণ করিতেছে । উহা সমস্তই সত্য) 
জন্তই লিখিলাম ইত্তি ১ লা গাঘ ১২৯৮ সন। 


্রীমধক্ছদন সান্ভাল 
1 সাকিন ছাতিন গ্রাম 
হাল সাকিন বগুড়া। 






ই্রমতী অন্পূর্ণা চট্টোপাধ্যায় যখন, এই মায়ায় সংসা 
' শীলা নন্বরণ করিয়া সেই পবিত্র ময়ের শাস্তি লিকেতনে গম। 
করেন ইহার প্রায় ৩ বৎসর পূর্মে আমি তাহার সহিত সু পরিচিত 
হই। তখন ছিনি প্রারই অনুস্থ থাকিতেন, সসারিক ক 
ফলাপে ও সন্তানগণের লালন পালন মধন্ধে বিশেষ যদ প্র 
করিতে পারিতেন ন। অধিকাংশ সময় তিনি তাহার নব 
্স্তানটা নাম জানি না ক্রোড়ে করিয়া কি যেন চিন্ত। ক! 
খাকিতেন। তাহার স্বভাব বেমন দয়। ও সরলত। পুর্ণ 
তেমনি আবার বিনীত ভাবে অবনত করিয়া ছিল। 
 উপানন। তাহার জীবনের প্রধান অবশশ্বন দনে করিতেন; 
একদা তিনি জরে অতিশয় কাতর ছিলেন এমন কি বসিৰার 
(কি ভালরূপ ছিল না। (তন ত্বাহাদের পারিবারিক, উ 


(৯৯০ অরপূর্ণা চরিত? 

সন! ছিল) এ অবস্থায় তিনি উপাসনার করিবার জন্ত বসিলেন। 
তাহার উপাসনার ভাব অতিশয় মধুর ছিল। যদি তাহার 
অন প্রঃগ সর্বদা রোগের ভীবদ যাতনায় অধৈর্ধ্য থাকিত তথাচ 
উপাননা কালীন তাহার হৃদয় নিস্থত উপাসনা সরল প্রার্থনায় 
মন প্রাণ বিমোহিত না হইয়। থাকিতে পারিত না। ধর্দ্দ ভাবে 
তাহার হৃদয় এমন আলোকিত ছিল যে তাহাকে রমণী মগুলের 
ক্মাদর্শ বলিলেও অভ্যুজি হয় না। পতিগত প্রাণ! অন্নপূর্ণ। এই 
রূপ প্রায় ৩ বৎসর কাল যাপন করিয়া! অবশেষে স্বীয় পুত্র কন্ত] 


35) 


শ্রকে ছুঃখময়। শোক, তাপ পরিপূর্ণ মংসারে রাখিয়া আনন্দ 
খানে চলিয়া গেলেন ইতি। 


শ্রতীর্ঘ চন্দ্র দে। 


ছু দা 


আমি আনরপূর্ণা দেবীর পারিবারিক উতমবে নিমন্ত্িত হইয়া. 
 সীর্ঘ কালব্যাপী ত্রদ্ফোৎ্সবে যোগ দান করি। সেই স্ত্রে 
স্ঠাহার লহিত আমার পরিচয় হয়। ইনি বড় উপালনাধীল 
ফ্বার্টিকা। ইহাকে ঈশ্বর জানিত জ্ঞানে অতিশয় সম্মান করি+ 
ছান। তাহার বন্গুতায় ও উপাসনার শান্ত নির্মল ভাব আমি 
॥ ক্ষা্ুভব করিয়। নিজে ঈশ্বর প্রেমে মুগ্ধ হইতাম। আমার বড় 
 ছুরাদৃষ্ট যে অতি অন্প কাল তাহার সহিত থাকিয়া ব্রন্ধানন্দ নাত্ত 
করিলাম। অতি অল্প কাল তিনি বন দার! ব্রহ্ধলীল! দেখা* 
য়। ব্রন্মে আশ্রয় পাইলেন । বড় আশ! ছিল চেইন্দপ সাধন! 
করিব ও দেই কার্য করিব। আমরা মোহেতে ভূলিয়। রহিলাম 
আমাদের কি উপায় হইবে তাহ স্থির পাইতেছি ন|। ব্রশ্মের 
০ ৩] 


















অরপৃগ 
ক্ষার খুণে সমস্ত বাতনা ও কুচিন্তা অন্নপূর্ণার সহিত ব্রন 
ক্বীর্তনে চলিয়। যাইত কিন্তু তাহা হইল না। তাহার 
আমার হইল না। এজীবনের আর কি হইবে ? অন্পূর্ণার 
দি আমাদের দিবা জ্ঞান হইত তবে আমরাও ব্রন্ধপদ ল 
করিয়া হ্গ্ধামে চলিয়া যাইভাম। দাসের অনুদাস হইয়া অপ্পৎ, 
পুর্ণার অনুকরণ করিয়। আনরা মুক্ত হইতে পারিলাম না1 
কেবল মোহেতে ভুলিয়া রহিলাম । এ পামরের কি হইবে? এ 
ঘাসের কি মুক্তি হইবে? অধমের কি হইবে? হে ব্রচ্গকন্যা হে: 
মাধুশীলে! আপনি সাধ্বী আপনি চলিয়া! গেলেন। কি: 
কার্য করিতে আসিলাম আর কি করিলাম। ধন্য তুমি! | 
ডুমি আপনার কার্ধ্য সারিয়া গেলে এ দাসের জন্য ভগবানের ] 
নিকট প্রার্থনা করিবেন। আপনি তাহাকে পাইয়াছেন ! 
আমি কিসে পাইব? ব্রদ্ের কুপা হইলে এ দ্বাস দাসীগণ 
নিস্তার পাইতে পারে। আমি আপনার সঙ্গে পরিচিত টং 
ক্কতার্থ মনে করি্াছি ; ভ্্রীলোক মধ্য আপনার মত 
জ্ঞানী একৃমণ্ডলে দেখি নাই আপনার সঙ্গে আলাপ হওয়াতে 
অনেক বরক্মজ্ঞান লাভ করিয়াছি । আমি অনেক দেশ ও অনেক. 
স্থান দেখিয়াছি কিন্তু আপনার ন্যায় নারী দেখি নাই। আপন 
মর সদয় ও প্রেম মাথা চরিল্র ও ভাব দেখিষ্স। অবাক হইলাম? 
ই্তি। 








১ আনিমাই চন্্র পরম হুংস 
লী গোপাল পুকর-চান্দাইকোনা! 





শদদাম্পদ খ্ীযুক্ত বাবু প্রীণস্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় শ্রদ্ধাম্পদেদু। 


মহাশয় ! 

নাধু সঙ্গ লাভে ও ধশ্দালাপ শ্রবণে আমার অত্যন্ত বাধন» 
যে স্থানে সত প্রসঙ্গ হয়, বিশেষ কোন বাধা ন। ঘটলে প্রায়ই 
(তথায় উপস্থিত হইয়া সছুপদেশ শ্রবণে ও দাধু দর্শনে কৃতার্থ হই। 
জ কাল যদিও না হক কিন্ত আপনার সব্ধ সদ্গুণ জম্পন্ন] 
৬অনপূর্ণ। দেবার বর্তমানে আপনার ভবন সতত ধঙ্দোখসবে 
মোদিত থাকিত তীর্থ স্থানের হায় লোক সমাগত হইয়া 
ভাহার সারগর্ভ সছৃপদেশ শ্রবণে হৃদ্ধ মন পবিত্র করিত। 
'আমিও কথন কখন যাইতাম গাহাকে দেখিবা দাত্র দ্বদয়ে ভক্তি 
হইয়া তাহার অপূর্ণ নামের দার্থকতা প্রতিণন্ন করিত) 
তাহার বক্তুতা শ্রবণ পাপীর হদয়ও স্বীয় ভাবের সঞ্ার হুয়। 
পাঁপ তাপে দন্তপ্ধ হৃদয় শীতল ও শক্তি লাভ করে। এমত 
সদ্‌গুণ সম্পন্ন ধন্্ালহকারে ভূষিত স্ুনির্শল চরিত্রা'ভ্রীলোক 
আমি জার দেখি নাই। আপনি অতি লৌভাগোয ত্র বদ্টী লাত 
করিয়া ছিলেন, তাহার মৃত্যুতে আপনি ও বঙ্গদেশ একটা রব 
কারা হইয়াছেন ও হইয়াছে।, বান্্বিক তাহার জীবনী সতী, 
শী ভ্রীলোক দিগের আদর্শাবটে। বন ১২৯৮।৮ মা, 






















বিনয়াবনত 
ভ্রীনায়েব উপ! সরকার 
মোক্তার যোঃ বগুড়া 





] 

















ওততসত। 
কয়েক বৎলর হইল আলোচনা নামক এক খানি উ 
অঙ্গের পত্রিকার ন্বরগীয়। অন্নপূর্ণ। দেবীর লিখিত একটা 
গ্রাহী প্রবন্ধ আমি পাঠ করিয়া, ভাবিলাম, এমন সুন্দর স1 
প্রবন্ধ আমাদের দেশে ভ্রীলোকে লিখিতে পারে ইহাতে মনে 
বড়ই আনন্দ হইল । 
ইহার করেক মাস পরে কোন কার্য বশতঃ বগুড়ায় অব- 
স্থিতি কাণীন আমার কোন আত্মিয়কে লইরা অন্পূর্ণ। দেবীর 
সহিত সাক্ষাৎ করি, গার সদালাপে চগ্ষ কর্ণের বিবাদ টক. 
গেল। করেক দিন মিলিত ভাবে সাধন ভজ্জন করিয়। অ 
সখী হইয়া ছিলাম। তিনি ভগবানের একটা বিশ্বাসী কন্তণ- 
ছিলেন, অতি অল্প কয়েক দিন তাহার সুমিষ্ট বাবহারে যার পর 
নাই আপ্যায়িত হইয়া ছিলাম। স্তাহার অন্তরে এবং বাহিরে 
ধর্শের জ্যোতি একাশ হুইয়াছিল। দুঃখের বিষয় অকালে 
ইহ সংসার পরিত্যাগ করিলেন। সকলেই ভগবানের ইচ্ছা 
জগজ্জলনীর নিকট প্রারথন। করি ভাহার মক্লময় অনন্ত জে 
ভক্ত সম্তানকে স্থান দাঁন করিয়া তাহার পরলোক গত 
শান্তি বিধান করুণ। 
শ্রগিরিশ চন্দ্র কাজিলাল 
মোঃ নেলফামাড়ী মোক্তার | 


সাদা রং 
পুজনীয় শ্রীণুক প্রীমস্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশর পুজ্যাম্পদেবু-_ 


শর! - 
২ দেবী অন্নপূর্ণা চট্টোপাধ্যান্ন একটী নারী রত্ব; বাঙ্গালা 
ভাষায় ইহার বিশেষ অধিকার ছিল, ঘরে পড়িয়াই শিক্ষা লাভ 
ছিলেন। গৃহ কার্যা ও শিল্প কার্ধ্ে তাহার বিশেষ 
নপুণডছিগা। অধিকাংশ সময় লিজ হস্তে গৃহ কাধ্য করিতেন 
ষ্ট সময় সন্তানাদির শিক্ষা ও শিল্প কার্য্যে অতিবাহিত 
॥ নতত সব্লতা' পূর্ণ ব্যবহার আমরা কথন তাহার!মুখে 
কথ। শুনি লাই। চাক চাকরানী অতান্ত গর্হিত কাজ 
[রিলেও তিনি কথন তাহাদের 'গ্রৃতি কর্কপ ব্যবহার করেন 
ই; বরং মিষ্ট কথা স্ারা তাহার্দিগকে উপদেশ দিতেন । 
অহঙ্কার ছিল না কোন সথয়েই আপন মুখে আপনার 
প্রশংসা বা আমি ফোন বিষ জানি এপ ভাব শ্রুত হই নাই। 
তাহাকে কখনও ভাল কাপড় বা অলঙ্কার ব্যবহার করিতে দেখি 
(নাই, কিন্তু তাহাতে যে সমস্ত গুণ ছিল তাহাতেই তাহাকে 
মতত 'অলঙ্কৃত দেখাইত। স্থখে বা ছুঃখে কখনও তাহাকে 
চুঁডি দেখি নাই। তাহার স্বামী ভক্তি চল! ছিল। 
[উর শরদস্ত চট্টোপাধ্যায়ের উন্মাদা বস্থায় তাহার জানত দৃষ্টাস্ত 
[ গেখা গিযাছে। গৃহ দাছের পর উদ্মাদাবস্থায় ঘে সময় তিনি ] 
মহলারের সমন্ত জব্যাদি বিক্রয় করেন, সে সর কোন প্রকার. 
আর ছিল না সে সময়ও তাহাকে কখন ছুঃখিত হইতে দেখি 
[ই। যনে কোনরূপ কষ্ট হইবে আশস্কাতে তিনি সেসময় 
কাজে আপনি বা বাধা দেন নাই। সতত 


























্ রশ ফি এ 

বিষর চিন্তায় তিনি ক্রমে উত্কট রোগাক্রান্ত হন, গরিশে 
দেহ ভাগ করিয়া স্বর্গরাজ্য অক্ষয় সুখ ও শাস্তি ভোগ করি 
ছেন। ইতি। 





বশগ্র 
ভবনমালী দে।. 


মহ্গামহিযাবরেষু__ 
মহ্থাশয়ের স্ত্রীর জীবন চরিত ছাপ! করিতেছেন জগত 
স্তাহার মন্বন্ধে আমার কিছু লিখিবার ইচ্ছ, কিন্ত নিজের 
বুদ্ধি এতই অর যে মনোগত নকল ভাব সংক্ষেপে প্রকা 
করিতে পারিলাম ন। অথচ বেশী লিখিলেও পুস্তকে স্থা 
পাবার যোগ্য না হইতে পারে তবে যে পর্ধ্স্ত পারিলাম 
লিখিয্পা পাঠাইলাম উপযুক্ধ বিবেচনা হইলে এক পার্খে 
দিবেন। ) 
« অবপুর্ণা দেবীর নাম আমি পাঠ্যাবস্থা হইতে, গুনি 
ছিলাম । তিনি সরলা, পতিপ্রাণা ও ধর্ম পরায়না 
দয়া দাক্ষিপয “গুণেও তিনি বিলক্ষণ ভূবিতা ছিলেন । 
_ কেহ ষ্াহার নিকট কোন প্রার্থনা করিলে কি কাহারও 
অভাব জানাইলে নিশ্বার্থ ভাবে তাহার উপকার 
[.. থানার ধণ্ম পিপালা আঅভীৰ রলবতী ছিব, তাহার সহিত ২ 
হই নই ধর বা হইত, এবং অত বণ হইলে ৫ 
এ এ 
















অন্গুঝি মনে করিতেন। ভাহার সহিত আলাপে আমি: 


ু সংক্রান্ত গান শুনিবার জন প্রায়ই বড় আগ্রহ পাইতেন। 
ামরাও তাহাকে শুনাইয়া সুখি হইতাম । 
তিনি অনেক ধর্ম পুস্তক পাঠ করিয়। ছিলেন) মধ্যে মধ্যে 
রচিত গান ও প্রবন্ধ আমরা শুনিয়া বড় আহ্লাদিত 
অন্পূর্ণ। দেবীর সঙ্থন্ধে লিবিবার অনেক আছে তাহা 
ভাবে বেশী লিখিতে পারিলাম না| ফল কথা তিনি বঙ্গ 
লা মধ্যে আদর্শ মহিলা ছিলেন, এ কথ। বলিলে অতুযন্তি 
হয় না, অসময়ে তাহার মানবলগীল। সন্বরণ করায় আমর৷ অতাস্ত 
তহ্ইয়াছি। ভগবান করুন তাহার অমর আত্মা অনর 
চিরশান্তি উপভোগ কক্গিতে থাকুন এই ঈশ্বরের নিকট 


নিবেদক 
শ্ইঅভয় চরণ মজুআদার। 
শা ততসত। 


চা সততই আমার চখের উপরে ভাসিতেছে। তাহার 
সেই উৎ্সাহপুরণ নিরহগ্কার ও চাকচিক্য বিরহিত বিশ্বাসী 
৪ সহিষু। জীবন, স্মরণ করিয়া আমি নিন্ধে অনেক: সময়ই 
হিত হইয়া থাকি। 

আমার বিশ্বাস ত্রাক্ম সমাজে যে সকল পুরুধ আমিয়াছেন 


দের প্রায় প্রতোকেরই অন্লাধিক পরিমাণে কিছু নক্ছি 

















পরীগণর অধ্য দিশ্বা আসিতে হইক্সাছে, কিন্তু ইহার 
েমন বিশেষ গরীক্ষা। পাঁওয়। গিয়াছে, এরূপ মহিলা ব্রাক্ধ 
অতি অল । হিন্দু সমান্জ হইতে আগতা মহিলাদের মধ্যে 
অধিকাংশই স্বামী ভাই কি অন্ত কোন বিশেষ বন্ধু বা 
. প্রতি নির্ভর করিয়া ব্রাহ্ম সমান্ের আশ্রয়ে আসিয়াছেন, এ 
_ শীবনে তেসন বিশ্বাস প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন স্থাশীকে 
ও প্তিয়ানুষ্ঠালে ধর্ম গতে সাহায্য করিতেছেন কি 
গণকে স্বভাবে ও ধর্খে সুগঠিত করিতে পারিতেছেন) এ 
. ক্াক্ষিকার সংখ্যা অতি অমই বলিতে হইবে, অপর সেই 
ংখাকের মধ ও, সথর্গীযা অন্রপূর্ণার জীবনে বেমন 
“আনিয়াছে অন্ত কাহারও এযাবঘ তেমন কঠোর 
পড়িতে হইস্সাছে বলিয়া! আমার বোধ হয় ন। 
অবপূর্ণার জীবনে তগবানের এক অপার লীল! দেখিতে -গ 
ধদিচ আমি তাহার জীবানর আন্মুপূর্ববিক ঘটনা জানিনা বি 
অতি অন্ন সময়ই তাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে, ভ' 
লোকের মূখে যাহ! বাঁঠী শুনিতে পাই এবং নিজে ত 
জীবনের যে ছুই একটা পরীক্ষা। দেখিয়াছি তাহাতেই 
ন্সীবনের মহত্ত উপলব্ধি করিতে পারি তাহার গুণে 
_ শ্রতাধিক আক্কষ্ট যে তাহার জীবনী মহিলা সমাঙ্গে 
[জ্াগ্য যনে করি। একদিন একজন প্রোচ আন্ছের 
শুনিতে পাইলাম শ্রীমন্ত' বাবুর প্রথম হইতেই ত্রাসমাজে 
সহানুভূতি ছিল সন্দেহ নাই বোধ : হয় অননপুর্ণার হা 
রাগ এখন ( অর্থাৎ ভীম বাবু পূর্বে ) জাগ্রত হর 









এরক৮০৬-০১০৮৯- | 
সয়ে বোধহয় কোন সন্দেহ, নাই। স্থামী ত্রাক্ম বলিয়াই যে. 
পূরণ তরা্গিকা একথা বোধহয় কেহই বলিবেন না। এখন... 
কার মেয়েদের স্যাঝ অন্নপূর্ণা ছোটবেলা কুলে কি পিতা, মতার_. 
ন্ধে লেখা পড়! শিখেন নাই অথবা! কেবল স্থামীর প্রধেই 
যে তিনি বাঙ্গালা ভাষায় ব্ৃৎপত্তি লাভ করিয়াছেন তাহাও, 
রাধ হয় না।. শুনিতে পাঁই যখন কন্নপূর্ণার জীবনে জ্ঞান. 
পাস! ও ধণ্াকাঙ্ঞা ক্রমে বলবতী হইতে লাগিল তখন বগুড়া 
রঙ্গ বিদ্যালয়ে বাবু গোবিন্দ চত্ত্র দত্ত হেড পণ্ডিত ছিলেন», 
নি রা, ওলী শিক্ষা বিষয়ে তাহার বেশ উৎসাহ পূর্ণা 
॥ শুনিতে পাইয়। একদা উক্ত পঞ্ডিত মহাশয়ের সহিত. 
রিচিতা হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন । পতিত মহাশয় ক্রী্ত 
বুব মুখে তাহ! শুনিতে পাইয়া! এক: দিবস তাহার বাসা, 
পেন) এবং ভ্রীমস্ত বাবুর সহিত আলাপে গ্রবৃত্ত হন তখন, 
স্থানের অনতিদুরে সামান্য বেশে একখানা মোটা! চাদর। 
[য়ে একটা ভ্রীলোক উপবিষ্ট। ছিলেন! পণ্ডিত মহাশয় প্রথ- 
/ চিনিতে পারেন নাই তিনি ভাবিতেছেন কোথাক় 
মনত বাবর রী ত আসিতেছেন না ॥ কিন্তু যতই মনিষনধপে 
প্রসঙ্গ হইতেছিল নিটকস্থস্্ীলোকটী ছুচার কথায় রা 
আরম্ভ করিলেন তখন পঙ্ত মহাশয় ক্রমে 






























তাহার রচনাবলী পাঠ করিয়া আমাদের সাধারণতই 
গ্রতি শ্রদ্ধার উদ্লেক হইত । 
তাহার জীবনের একদিনের চিত্র এখনও "আমার 


ক্কপাতে অটল বিশ্বাস প্রত্যক্ষ করিয়া আমি যে শিক্ষা 
তাহা ইহাজীবনে ভুলিবার নহে। আহা! যে ছিন 
বাবুকে ঢাকা পাগলা ফাটকে দেওয়া হয় সেদিন, 
গীবনে যে কি এক পরীক্ষা গিয়াছে। বাসা হইতে শু 
পাইলাম মস্ত বাবু নিতান্ত অস্থির হইয়াছেন লেগ কা 
পোড়াইতেছেন, ছেলেপেলে দিগকে যাতনা! দ্িতেছেন 
কেবল হরিনাম করিতেছেন-_কারণ তাহার পাগলামী 
- এক অদৃস্ত পুর্ব পাগলামি তিলি হরিনামের পাগল (১) 





(১) শ্রীমন্ত বাবু যখন প্রথমবার পাগল হই! 
€ৰান্রের গ্রাম বিক্রম পুর) গেলেন তখন আমি- 
ভাহদের বাড়ী যাইয়। গুনি তিনি কেবল দয়াল লাম 
কআআমি বাছিরে দাড়াইয়! বলিলাম এ.কেমন পাগল! 
ভাহার জো ভাই শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চট্টেঃপাধ্যার 

[ লিলেন এইত দেখ আমার শ্রীমন্ত হরিনামের পাগল। 
স্ঠাছার কথান্থসণরে আমি গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিঝা। 0 
মস্ত বাবুর কেবল হরিনাম ও ত্রাহ্ম সমাজ নিয়াই বা; 

পার্থ বাপিয়। সেই পাগলের সুখের কথা৷ হইতেও, 





















কক বালতি শীত সমাজ (২) নি বধ 
শ্রচার করেন ।--বেলা প্রায় একটার ষময় তাহাগ্গের 
-(স্থত্রাপুর ঢাকা ) যাইয়া দেখি ছেলেরা কাদিতেছে 
র খাও! হয় নাই, শ্রীমস্ত বাবু খান নাই অন্পূর্ণ। দেবী 
তাহার নিকটে বলিয়। তাহাকে কি পড়িয়া শুনাইতেছেন আস. 
ক্ষণ মধ্যেই বুঝিতে পারিলাম প্রীমস্ত বাবুর কথাহুসায়েই তিনি 
ও খাওয়ার নথ ব্যন্ত না হইয়া তখনও তাহাকে পুস্তক 
শুনাইতেছিলেন । আমি যাওয়ার পরে তিনি খাওয়ার. 
ড় করিতে গেলেন। কিছুঙ্গণ পরে বাবু রজনীকান্ত খোষ 
না দরখাত্ত হানে করিক্স! কোঠার' মধ্যে প্রবেশ করি”. 
॥ এবং অপর্ণা দেবীকে ভাঁহাতে দত্তখত ।করিতে বলিলেন 
দ্ধ তিনি বিধ্ ভাবে অন্থীক্তা হইলেন । তখন আমি 
ত'পারিলাম যে প্রীমন্ত বাবুকে পাগল! ফাটকে যাহাতে ; 
করা হয, তঙ্ন্ এই দরান্ত লিখিত হইয়াছে তখন আছি, 
জী বাবুকে বলিলান আপনারাই ত দস্তখত করিয়াছেন তিনি: 
দ্তথত ন! করিলেই কি? তিনি আর কিছু না বলিয়া 
গেলেন। কতক্ষণ পরে একজন কনেষ্টবল আধিয়া 
করিতে আরম্ভ করিল। আমরা বুঝিতে পারিলাম 
বাবুকে পাগল। ফাউকে নিয়া যাওয়ার লন্ভাই এলোকটা 





(২) খ্রীদন্ত বাবু বহরমপুর পাগলফাটক হইতে ইত উই 
কা প্রীমতী স্ণীলাকে একপত্রে এন্ধপ ভাবের 
ভোমর। সাধারণ সমাজে থাকিরা করা ক 








সর সরং 
অন্পূর্ণা চরিত। 
আমিয়াছে, তখন বোধহয় ছুইটা বাজিয়াছে। আমাদের ই। 
ছিল শ্রীমন্ত বাবুকে খাওয়াইয়। যাইতে দিব কিন্তু কনেষ্ট 
বাহির হইতে ডাকাডাকি করিতেছে শুনিরা শ্ীমস্ত বাবু, উঠি 1 
দাড়াইলেন ও তাহার সহিত যাইবার জন্ত বাহিরে গেলেন এবং 
অল্লক্ষণ চক্ষু বুজিরা দাড়াইয়! থাকির। এ লোকটার সঙ্গে ধী 
শ্বীরে চলিলেন | কি শোকাবহ দৃশ্া সংসারে যাহার 'অবলম্বন: 
মাত্র ধর্ম যিনি বরহ্গনিষ্ঠ উ অবস্থাক্স পাগলা ফাটকে চলিলেন,। 
তাহার স্ত্রী সাত আটটী সন্তানের সহিত নিংস্ব অবস্থাতে. 
-পত্তিতা তিনি ইহাদের নিসা কোথায় দড়াবেন, কে ইহাদের-] 
মুখের দিকে চাহিবে ? পতির সহিত আর ভ্ঞানাজ্ছুন ও ধণ্মা 
লাপের আশা কি ? একটা বরক্কা অবিবাহিতা কন্তা।, কি প্রকারে; 
ইহার জীবন গঠিত হইতে পারে? ইত্যাদি নান। চিন্তায় অন্ন- 
পুর্ণার অবস্থাতে পতিতা অল্প বিশ্বাসী যে কোন মহিলাকে: 
অস্থ্ির করিয়! তুলিত, এবং 'অতি অন্ন সংখ্যক মহিলাই এ অব-,] 
স্বাতে অঞ্রসম্থরণ করিতে সমর্থ হন কিন্তু অনবপূর্ণ। কিছুতেই 
অধির! হইবার অবল। ছিলেন লা। তিনি একটা নিজ্জন স্থানে. 
যাইয়া ক্ষণকাল বসিয়| রহিলেন। কি ভাবিলেন জানিনা_-.. 
এখন বোধ হয় তিনি দীনশরণ, পরমপীতার আশ্রয় ভিঙ্গ 
করি! বলিতেছেন।___ 
“তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ করুণাময় স্থামী, 
তোমারি পোষ স্মরণে রাখি চরণে রাধি আশ। 1” 
কিন্ত তখন আমি তাহা ভাল করি বুঝিতাম না আম্মি 


২০ িস্পনি 
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বালা তিনি অত্যন্ত বিষ হইয়া চতুর্দিক অন্ধকার, 
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|. ২০ অনরপূর্ণা চরিত 
বেন, তাইআমি তাঁহার নিকটে যাইয়! বলিলাম যদি আপনি 
টধর্ধা অবলম্বন করিয়া নাচলেন তবে ছেলেরা এখন কাহার 
মুখের দিকে চাহিবে । আমি একথা বলিধামাজর তিনি উঠিয়া 
আসিলেন এবং আংমার সন্মখে বসিয়া! ধ্বীরভাবে নানা কথা 
বলিতে লাগিলেন। ভগবানের রুপায় শ্রীযস্ত বাবু অল্পদিন 
যধোই ভাল হইয়া আবার পরিবারের সহিত মিলিত হন,,কিজ্ত 
তার সঙ্িত পরনর্শিলিত হইতে যে সময় লাগিয়াছিল সেই 
সময়ের মধ) অন্নপূর্ণাদেবীকে বিশেষ পরীক্ষাতে পড়িতে হই- 
ব্বাছ্িল__স্থামী পাগলা ফাটকে। ডেলেপেলে দিগকে কিরূপ 
প্রতিপালন করিবেন একে সেই চিন্তা তাহাঙ্ছে আবার প্রথমা 
কন্তা (যাহার সাহাষা ব্যতীত এতজন ছেলেপেলেকে সুন্দর" 
বূপে গ্রতিপালন করা একজনের পক্ষে অসম্ভব ) জরে নিতান্ত 
কাতবা, অন্গান্তা ডেলেদের হধোঞ কেত কেহ অন্তস্থ হইয়া 
পড়িল। কিন্ত তিনি কিছুতেই : অস্থির হইলেন না, তখন 
তাহার অস্থির হইলে চলিত না_যে স্থানে ( বৈরাগী টোলা, 
ঢাকা ) বাসাছিল তাহার নিকটে কোন ব্রাঙ্গের বাসা ছিলা লা 
স্কৃতরাং কোন ব্রাহ্ম মহিলার সাহাযা ও পাইতে পারিক্েন না 
রাত্রি ভ্বাগরণ, ছুবেল! রন্ধন, পথ্য প্রস্তুত করা, ওধধ সেবন 
করান, সুস্থ ছেলেদিগকেও প্রতিপালন করা, এসমস্ত কর্তবা 
কান্ত তাহারে আত্ম অবস্থা চিন্তা করিতেও সমর দিতনা | 
ভিনি একদিন আমাকে বলিয্মাছেন বশুড়া থাকিলে ( বাসাক্ধ 
ভিসপেনসারি থাকিলে.) আমিও বাবস্থা করি ইহাদদিগকে 
মধ্যে সধ্যে উঁধধ দিতে পারতাম | বাস্তকি তাহার সেই সম- 


যেন পীরতাও দয়াময়ের রূপায় দু বিশ্বাস যখনই আমার ঠা 
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না এ াগাপযদ ৮ লাল 


অবরপূর্ণ। চরিত । 


হয়, তখনই ব্রাহ্জলমাজে সেই মহিলা জীবন এক অপুর্ব 
বলিয়া ভাবিতে খাকি । 








ভ্রীবিপিন বিহারী চক্রবর্তী 
ফরিদপুর 
ভই মাচ্চ১৮৯২। 
ভ্রীশঃ_ 
বস্তভা * 
১৩ই মাঘ ১২৯৮। 
ক্মছদর বুক বাবু সস্ত চট্টোপাধ্যায় 
মভাশয় নুদ্দ্ধরেহু। 

আপনার ল£ধশ্মিণী গুণবন্তী অরপূর্ণাদেবীর ম্মরণ চিহুস্তাপন, 
করিতে দেখিগ্পা তীর চরিত্র সম্বন্ধে কয়েকটী কথা আপনাকে: 
জানাইতে অভিলাষ করি। যদিও আমার পুর্ব লেখনী: 
তাহার গুণ বণণে সম্পূণ অক্ষম বলিয়| জানি তথাপি হৃদয়ের, 
উচ্চাসে পরিচালিত ইইস্সা গুটাকত কথা বলিতে চেষ্টা না, 
করির। ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। 
অব্নপূখ। দেবীর মুত্বার প্রায় নয় বৎসর পৃৰ্ব হইতে আমার, 
নহিত তাহার আলাপ হইয়াছিল তাহার জীবনের শেষদিন পথ্য 
কাল মধ এমন দিন অল্ই ঘটিয়াছে যে দিন তাহার সহিত | 

অন্ততঃ একবার দেখা হয়নাই, আশ্চর্যের বিষয় এই যে কোন: 

দিন্রে তরে তাহাকে যে বিদর্শ দেখিয়াছি এমন স্মরণ হয় নাঃ 

এই দীর্ঘকাল মধো তীহার মাংসারিক নান! প্রকার দুর্ঘটনা 
. ঘটিয়ছে, কিন্তু কিছুতেই তাহাকে বিলোড়িত হইতে দেঞ্চি! 
নাই। আমি কত সময় সাংসারিক কত অশান্তিকর ও হুশ্ি্তা 


টি. ১০৫০০৪৫০৪৪৮ ০০ ০ ০. ০০০০৪৬০ 













| ৪ 
২? আরপূর্ণা চরিত | 


লইয়া তাহার নিকট গিয়াছি কিন্ত তাহাকে দেখিয়াও আলাপ 
করিয়। হৃদয়ের কষ্ট সন্ত হইরাছে | তাহার বিদ্যা বুদ্ধি 
স্বামী ভক্তি, সম্ভানগণের লালনপালন, অতিথী সৎকার, সদা- 
২ লাপ, বঙ্গবাবহার, দলা, উপচিকিস প্রভৃতি গুণের কার্ধা দেখিয়া 
অতিশদ্গ প্রীত হইতাম, ফলত; ভ্তিনি যে সকল লদগ্ুগের 
আধার ছিলেন তাহাতে তাহাকে রমণী মগুলের আদর্শ বলিয়া 
ক্জ্রান করিভাম, আমার বিশ্বাস ঘে তাহার ঈশ্বরের প্রতি দৃঢ় 
এ নির্ভর ছেডু সমুদয় কার্ণা স্ঠাহার পক্ষে সতজ সাধা ও সুমধুর 
হত, ভাহার দীনতাই ভীহার জদয়কে এত উচ্চ করিয়াছিল 
তাহার স্বায় উচ্চ হৃদয়ের রমনীর বিষয় ইতিহাসে পাঠ করিয়াছি 
ভিন্ন কখন চক্ষে দেখি নাই নিবেদন। 
নিবেদক 
প্ীনৰকাস্ত শন্দা গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রশঃ 


1. থে সকল গুণ থাকিলে স্ত্রী লোককে দেবী বঙিয়া সস্কোধন 
করা বাইতে পারে, অন্পূর্ণ। দেবীতে তাহার কোনটারও অস- 
স্তাব ছিল বলির! বুঝিতে পাই নাই। অন্নপূর্ণার অলৌকিক 
ধর্ধ-নিষ্ঠী, তাহার জীবনের অন্থুপম সৌন্দর্য) সম্পাদন করিরা, 
মহিলা সমাজে একটা উচ্চ আদর্শকূপে পরিচিতা৷ হইয়াছেন 
বন্দেহ নাই। তিনি কতিপয় বৎসর পুর্বে, বগুড়া ব্রান্ধ 
সমাজের মেস্বরগণ (অধিকাংশের মতান্ুসারে ) কর্তৃক, উক্ত 
সমাজের সম্পাদক) পদে নিয়োভিত হন? নির্ধাচন সভায় 
ঘোর বাদ প্রতিবাদের মধ্যে দীর, স্থির এবং অটলভাবে অব 
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অ্পূর্ণা চরিত । হত 
স্থিতি করিয়া নারী লমাঙ্ছে চঞ্চল! নামেৰ বিপধ্যর্থ সম্পাদন 
করিরা অসাধারণ সহিকুতা গুণের পরিচয় প্রদান করির্কা, 
গিয়াছেন। তাহার অকাল মুহ্াতে আমরা মন্্াহত হইয়াছি, ] 
বগুড়া ব্রাহ্ম সমাজে প্ররুত ত্রান্ধিকা বলিয়। পরিচিতা হইবাক: 
স্থান শৃন্ধ হইন্সাছে। তিনি আশ্মযাত্মিক ছ্গতে যাদৃশ উন্নতি. 
সংসাধন করিয়া গিয়াছেন, ভাহাতে ভাহার পারলৌক্ডিক 
জীবনকে ভগবান চিরশান্তি নিকেতনে স্থান দান করুন ইহাই ] 
প্রারথনীয়। 

শ্রীকেদার নাধ সাহা 
বগুড়া, 
১৩২৯২ ইং 


কথায় আমার মত লোকের লেখনী দ্বারা কথঞ্চিৎ পরিস্মুট 
করার চেষ্টা কেবল বিড়গনা সাত্র। 

ধপ্দের সহিত শিক্ষার কোন সদন্ধ থাকা আমি বি 
করিনা ; হয় ত, কেছ একথা শুনিয়া আমাকে নির্বোধ স্তিন 
করিতে পারেন, তাহা করুন তথাচ বলিব উভয়ের মধ্যে কোন 
সম্বন্ধ নাই । শর 

অবপূর্ণাদেবী শিক্ষিতাছিলেন, অনেকে বলিতে পারেন সেই 
ভস্ত তিনি ধার্মিক ও ছিলেন । আমি বলি তাহা নহে, তিনি] 
শিক্ষিতাছিলেন সন্দেহ নাই, কিনব তাই বলিস যে তিন্মি 
ধাশ্থিকা ছিলেন, তাহা বলিতে পারিন। | তিনি ধাশ্মিকছিলেন 
ধম প্রবনত। সথভাবের জন্ট। শিক্ষিতা না হইলেও তিনি ধার্মিক 


] 
্ব্গায়। অন্পুর্ণ। দেবীর উচ্চন্ৃদবের মাচ্ছিত ভাব দুই চারি ] 
.] 
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(জইতেন ; ভবে শিক্ষার তিনি ধর্ধুজীবনে উৎকর্ষ লান্ভ করিফা- 
ছিলেন মাত্র । 
প্রেম এবং ভালবাস) ছইট স্বতত্্ বস্তু । সীমাবনধগুণ বিশিষ্ট 
বস্তুতে প্রেম হইতে পারে কি না বুঝি না। অসীম গুণবিশিষ্টে 
প্রেম যে কন কথন মন্বষ্যের হইয়াছে, তাহা। বলিতে পারা 
যায়। সুতরাং অন্পপুণ! দেবীতে মস্ত বাবুর প্রেম কি আকারে 
ছিল, ভাহ) বুঝি নাই তবে উভয়ের মধ্যে ভালবাসা ও স্সেহ 
[ছে যখেক পরিমাণে ছিল ভাঙা বুঝিগ্াছি সেই জপ্ত বলি নকলের 
[জাগো সহসা যাহা ঘটেন। শ্রীমস্ত বাবুর তাহা ঘটিয়াছিল, 
- বস্তুত: তিনিই স্ত্রী রত্ব লাভ করিয়াছিলেন । এবিবয়ে তাহার 
আত ভাগাবান্‌ অতি অন্ই তৃষ্ট হয়। 
অন্নপূর্ণা দেবীর অকাল মৃত্যুতে তিনি এবং একটী বৃহ পরি- 
বার যে শোক সাগরে ভাসিয়াছেন তাহাতে অন্ুমাত্রও সলদেহ 
নাই। তাহার মত গুণবতী ভাধ্যার অভাব জনিত শোক হৃদয়ে 
ধারণ করা বড় সহজ কথা নহে। শ্রমস্ত বাবুর ভিতরে যাহাত 
থাকুক বাহিরে কোন চাঞ্চল্য লক্ষিত হয় নাই বেশ স্থির দীর 
আছেন ।। 
২. অরপুর্ণী দেবীর সরল হদয়ের সরল বাবহার মহসা এ জীবনে 
- কথন ভূলিতে পারিবনা। দেখিয়? শুনির। তাহ। যে ভুলিতে 
২ পারে; সাধারণ মানবের নির্দিষ্ট সাধারণ আবাস ভূমির এক- 
স্তর লিক্লে তাহাকে স্থান দিতে আমরা কুষঠিত হইবনা। 
রঞ্চেজ্জ নাথ সরকার 
মাদল। অমিদার । 


]. 





লাগিল 
কলিকাতা 
৫ই মার্চ, ১৮৯২। 


অদ্ধেয় জাতঃ ৮ 


আপনার পরলোকগতা সহ্ধর্দিনী__শ্ীমতী অনপূর্ণা চট্টরো- 
পাধযায় মহাশায়ার সহিত আমার যতটুকু পরিচয়ছিল ভদ্বারা! 
সামি তাহার সমুদা্ন সদ্গুণের সমাক সাক্ষদানে অসমর্থ |. 
তথাপি তদীয় সরলতা, তদীষ সহিষুতা এবং তাহার সহজ ও. 
স্বাভাবিক ভাব দেখিয়। আমি নুগ্ধ হইয়াছি। বিলাসিতা! 
কাহাকে বলে তাহা তিনি জানিতেন না । তাহাকে বাহিরের, 
বেশ ভূষাতে রত হইতে দেখা যাইত না। বরঞ্চ যখন আমি. 
তাহার সেই সরলত; বাঞ্চক সামান্ পরিচ্ছদ ও বেশভূষার 
কথা স্মরণ করি তখন আমার চিত্র বৈবাগ। ভাবে পূর্ণ হয় 
বর্তমান সময়ে কি অবস্থাপন্ন কি দুস্থ কোন পরিবারেই 
ভাৰ লক্ষিত হয় না। 

আপনার বেরামের সময়, আল আর বন্ধুগণ যখন চি 
মগ্্র হইঘাছিলেন, আপনার সেই ধাশ্মিক। পরী যণার্থ স্থগীক্ 
ভাবে পূর্ণ হইয়। অনেকগুলি সন্তান এবং উন্মন্থ স্বামীকে লইয়া, 
যে প্রকার ধীরাবে এবং প্রসন্ন চিত্তে বিপদের বোঝ। মা' 
বহিয়াছিলেন, তাহার দৃষ্টান্ত এসহসারে সচরাচর ছেখা যান 
না। তিনি পরমেশ্বরের প্রিয় কন্টা ছিলেন । তিনি বাপি 
সহধর্দিলীপদের বাচা। ছিলেন । তাহার মত নারীর সং 
তই বৃদ্ধি হইবে ততই এই দীলদশাপন্র বঙ্গ সমাজের 1 
হইবে। তাঁহার অকাল মৃত্যু্ধারা আমাদের বিশেষ ক্ষতি ছই-: 












হইয়াছে। 


উমাপদরায়। 


জ্রীশং। 
কলিকাতা 
»২ই মাচ্চ ১৮৭২। 


| 
] 
|. 
| ৬ 













সবিনয় নমস্কার নিবেদন, 


আপনি আপনার সহপর্দিণীর জীবন বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে 
কুতসংস্থক্প হইয়াছেন শুনিপপ লুখী হইলাম, জ্বামি অনেক দিন 
। হইতেই ইচ্ছ।করিতে ছিলাম যে দেবী অরপূর্ণার একগান জীবন 
চরিত বাহির হর, এই জন্য মপো মধ্যে তাহার স্রেহের কন্ধা 
স্শীলাকে অনুরোধ ও করিয়াছি ষে তুমি তোমার মার জীবন 
চরিত একখান বাহির কর কিন্তু তাহার শরীর ভাল লা 
খাক্ষায় এবং আপনি লান! বিপদে পতিত থাকায় এত দিন 
আমার সে আশ! পূর্ণ হয় নাই, এখন আপনার এই উত্তম সংস্কর 
ঈশ্বর পূর্ণ করুণ এই প্রার্থনা। 

আমার বিশ্বাস আপনার সহ্ধশ্মিণির জীবন চরিত প্রকা- 
'শিত হইলে মহিলা সনাভের বিশেষ উপকার হইবে, শুধু মহিলা 
: যান্জ কেন, ইহা দ্বারা জন সমাজের যথেষ্ট কল্যাণ 
সাধিত হইবে। আমি বদিও তাহাকে ভালরূপে জানিতে 
্ৃদিধা পাই নাই তথাপি প্রচার কাধ্য উপলক্ষে দুবার'আপনাছের 
অতিথি হইর। তাহার সঙ্গে €য অন্ন পরিমাণে মিশিতে 














আরপূর্ণা টরিত | ২০ 
পারিক্কাছি ভাহাতেই তাহার জীবনের ঘে মাধর্যা দর্শন করি- 
স্থাছি, তাহা আঙ্গও ভুলিতে পারি নাই। তাহার ধর্শভাব, 
এবং সংস্কারের ইচ্ছা! দেখিনা খুব স্থী হইয়াছি, অনেক সম 
দেখা যায় ধীহাদের ধর্মভাৰ বেশ আছে, ভাহার। হয়ত 
তস্বারের পক্ষ পাতী নন, আবার বাহার! খুব সংস্কারের পক্ষ 
পাভী তাহাদের ধশ্ম লাধনের দিকে দুষ্ট কম। তাহাকে নেম 
উপাসনাতে, তেমন দশ্বাচশাতে অন্গরক্তা দেখিয়াছি । তেমনি 
যাহা কুসংস্কার বলিরা বুঝিতেন তাহ। সংস্কারের জন্ত খুব উত্নাহী 
দেখিয়াছি, জলন্ত ধণ্ধ বিশ্বাসই এরূপ আচরণের মুল। তাহার 
ধশ্মজ্ঞানও বেশ উজ্জল ছিল, ধন্ম সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধে. 
আলোচনার তাহার বেশ পরিচয় পাওয। গিয়াছে । লিজ যা 
অতি অল্প লোকই সেরূপ জ্ঞানাজ্জন করিতে পারে। আ 
নাপের গৃহে বাস করিবার সময় দেখিবাছি, ঘাহারা 
অতিথি স্বরূপে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহাদের প্রতি তিনি 
কেমন অমারিক ভাব প্রকাশ করিতেন। তাহার গুহ: 
যিনি কিঞ্থংখকাল বাস করিয়াছেন, তিনি ছাড়িবার সময় 
একটা বিচ্ছেদের ক্লেশ শক্ত অন্ধুভব করিতেন। সকলকেই 
একবাক্যে তাহার প্রসংশা করিতে শুনিয়াছি, সকল শ্রেণীর 
লোকের প্রির় পাত্রী হওয্াট। খুব সহ কথা নয়, তাহার 
অমারিকতা, লরলতা এবং ভত্রতাতে সকলেই শ্রীত হইতেন। 
এ সময্ের এক প্রধান রোগ বিলানিতা, স্তাহার জীবনে বিলাঁ- 
পিতার কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই। তাহার প্রসংশা আমি. 
আর কি করিব, তাহার প্রসংশা তাহার চরিত্রই সর্বত্র ঘোষণা 
করিতেছে, এইরূপ চরিরই মানব চরিত্র গঠনের সহায়তা করে। 


২১৬ অরপূর্ণ। চরিত । 
আমার লিখিবার বিশেষ শক্তি নাই তাই বিশেষ করিয্লা 
লিখিতে পারিলাম লা, সুধীর লেখাটা নিয়! যাইতে ভুলিয়া 
গি্পাছে তাই যাতে একটুকু বিলম্ব হইল মাপ করিবেন, 
আপনাদের মঙ্গল চাই । 
অনুগত 
লবদ্বীপচন্্র দাস। 
শুশ্রীন্রি। 
২২শে ফান্তণ। 
যুক্ত বাবু শ্রীমস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পরলোক গতা 
সী অন্পূর্ণ। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়্ার সহিত আমার বিশেষ পরি- 
চিল তিনি যে সুশিক্ষিত ও বুদ্ধিমতী এবং বছুতর গুণে 
ফুষিতা ছিলেন বাধ হয় সকলেই এক বাক্য স্বীকার করিবেন 
ফল ছিনি যে রমণী জাতীর আদর্শ স্বরূপা তাহার সন্দেহ নাই। 
্ীরাঙছেন্দ কুমার গুপ্ত 


গুড়া। 


জ্স্রদর্গা ৷ 
৬অন্বপূর্ণ। চট্টোপাধ্যায় 

নরপূর্ণ। দেবীকে 'আমি বহুকাল দেখিক্সাছি ও তাহার 
সহিভ আলাপ করিয়াছি, পন্ সন্ন্ধে ভাহার হৃদয়ের প্রসন্তত। 
এতদূর বিদ্তুত ছিল যে» ধর্ম জীবন ভিন্ন কিছুই উপলব্ধি হনপ 
নাই। 

গরোপকার তাহার জীবনের একটা প্রান ব্রত ছিল। 
তাহার যত নম ও পত্তি পরারনা স্ত্রী আমি কম দেখিস্াছিৎ 


ন্পপূর্ণ। চরিত। ২৯১ 
তাহার স্থামী প্রস্থ চট্টোপাধ্যায় এক সময়ে হট দুরবস্থায় 
পিয়া সমস্ত সম্পত্তি বিলাস করিলে এ সময়ে অ্পুর্ণার তে 
ধৈধা ও প্রনু্ত। দেখিয়াছি ভাহাতে নিরতই বোধ করিয়াছি 
যে অরপূর্ণার কখন বিষঃ ভাবের সহিত সনদ্শন হইবেনা বস্তুতঃ 
তাহা কখন হইতে দেখি নাই, এক্ষণে অন্বপূর্ণা পরলোকে বান 
করিতেছেন ঈশ্বর নিরত তাহাকে সহায়তা ককণ এই | 


প্রাথনা। 


্রীমধুন্ছদন ৰকনী 
বগুড়া 


্রিশ্ ীনস্ত তোদার পত্র পাইনাছি, সনয়োচিত পত্র না; 
লিখায় অতান্ত দুঃখিত ও লঙ্িত আছি। ক্ষন! গুণে মাপ 
করিব! আমার মন্তবা নিষ্ে লিখিলাম । 

নেবী অন্রপূর্ণ। বখন ঢাকা নগরীতে তাহার স্বামীর বাসায় 
'আইসেন তখনই তাহার সহিত প্রথম পরিচক়্ হয়। তাহার 
স্বামী প্রথমতঃ আমার বহিত আলাপ করাইয়৷ দেন তৎপর 
তাহার স্বামীর অবিরদামানেও তিনি অতি সরল ভাবে, আমি 
যনই তাহ!দের বাসায় বেড়াইতে যাইভাম আমার সহিত 
আলাপ করিতেন, দেবী। অনপূর্ণার সহিত কয়েক দিন দেখ। 
সাক্ষাত হুইলেই আমি তাহার একটা একটা করিয়। গুণের 
পরিচ পাইতে লাগিলাম। তন্মধ্যে ভাহার প্রথম স্থৃতি শক্তিই 
সম্পূর্ণ আমার দৃষ্টি আকর্ণণ করে । তাহার স্মরণ শক্তি এত 
গ্রথরছিল ঘে একবার যাহা পড়িম্মাছেন তাহাই তাহার মুখস্থ 
থাকিত। বাঙ্গালা যে বই পড়িতেন তাহার অর্থ লিখিয়া দিতে 
কি রাখিতে হইত না৷ একবার বলিয়া দিলেই যথেষ্ট হইত। 


চর অগরপূর্ণ। চরিত | 


স্বীরদন! কাবা একবার পড়িয়াই তাহার কঠস্থ হইস্কা- 
ছিল। এই স্মরণ শক্তি ও পরিক্ষার সাধারণ বুদ্ধি বাল্যকাল 
হইতেই ধর্ধে মতি এই তিনই তাহার উন্নতি পথের প্রথান 
সঙ্থায় ।ছিল। অন্পূর্ণার স্বামী প্রিয় বন্ধু শ্রীমন্ত সর্বদাই 
দেবী অন্রপূ্ার নিকটে থাকিতে বলিতেন । কারণ স্্রীমন্তকে 
জেলের ডাক্তার হওয়ায় দীনের অধিকাং সময় সেই কারা- 
গাবেই কাটাইতে হইত । দেবী অন্রপূর্ণা একাকী থাকিতে 
ভাল ঝাসিতেন না। সঙ্গে কোন আত্মীয় ভ্ত্রীলোক ছিল না 
আমি শ্রীমান্তের আদেশ মত এসময় তথার যাইতাম এবং তাহার 
সরল বাবহারে নিতান্ত আপ্যায়িত হষ্টতাম। রী সম- 
যেই [দেবী অরপূর্ণা আগাদ্বারা তাহার স্বামীর বন্ধুদের 
নিকট চিঠি লিপিয়া লইতেল এইরূপ ভাবে কিছু কাল যায় 
শ্রীমন্ত ইহা টের পাইয়া শ্রন্ূপ চিঠি লিখিয়া লইতে আমাকে 
বারণ করেন, আমিও তাহার পর আর অন্নপূর্ণাকে চিঠি লিখি 
দেই নাই। তৎপর সে নিজেই চিঠি লিখিতে আরম্ত 
করে। দেবী অন্নপূর্ণার ত্রাঙ্গ ধর্মে গ্রথম যে ঘটনায় অন্রাগ 
অঙ্কিত হয় তাহা নিয়ে লিখিত হইল । এক দিবস ঢাকা ব্রাহ্ম 
সংস্ীর্জনের সঙ্গে আমি ঢাকা চকবাজারের বাটী যাই। তখন 
দেবী অন্পপূর্ণা সংকীর্থনের গোলমাম শুনিয়াছিলেন বোধ হই- 
তেছে কিছুই টের করিতে পারেন নাই। আমি যাওয়| মাত্রই 
আমাকে লিভ্ঞাসা করিলেন কি হইতেছে, আমি ভাহাকে 
সবিস্তার 'অবগত্ত করাই ও আমার নিকট যে সংকীর্ভনের 
কাগজ ছিল তাহা তাহ্থাকে পড়িয়া গুনাই | ইহার পূর্বে ব্রাহ্গ 
ধশ্ম কি তাহা তিনি কিছুই জানিতেন না। 'আমাকে বলেন 





লস ্ারলজ্সল্ল্‌-7% +. 7 -] 
অনপূ্ণ। চরিত। ২৩ 
ব্রাহ্ম ধর্ম কি? আদি যত দূর সাধ্য ব্রাহ্ম ধর্শের মত ও বিশ্বাস 
পরিফারকুপে ব্যাঙ্ষা করি ই দিন হইতে অন্নপূর্ণা একটু একটু 
করিয়া বিশ্বাস কৰিতে থাকেন । এই দিন হইতে উপাসনা আর্ত 
করেন, যখন অন্পূর্ণ উপাসনা করেন তখন শ্রীমন্ত বুঝিতে পারে ] 
নাই, পরে সে বুঝিতে পারিল । এই হইতে আমার কূপিত ব্রহ্ধ-: 
বীজ জীবন্ত ভ্ইয়াছে' বুঝিতে পারিলাম মতা সত্যই দেবী 
অন্নপূর্ণা ব্রাহ্ম ধশ্মের সমস্ত মত ও বিশ্বাস ভ্রীবনে গ্রহণ 
করেন এবং তাহার নিজ বলো তাহার স্বামীকেও অনেক 
সখাসারিক প্রলোভন হইতে রক্ষাকরেন। ইহার অনেক দিন 
পরে যখন দেবী অন্নপূর্ণ। ্রাহ্মদ্ম প্রকাস্ত ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। লিখাপড়া ও ভালরূপ শিক্ষা করিয়াছিলেন 
তখন বগুড়ার যাইয়া তাহাদের অতিথি্ই এবং কার্য 
বশত তথার আমার ৩৭ মাস থাকিতে হয়। সেই সময়ই 
গ্রকুত প্রস্তাবে তাহার মহত ও গুণ গ্রাম আমার উপলব্ধি হয়॥ 
তাহার সরল ও পবিত্র ভালবাস! প্মরণ করিয়া আমি এক্ষণ 
অনেক সাংসারিক ছুংথ যন্ত্রণা সহা করি। ভাহার ভালবাষার 
প্রতিদান বংসারে নাই। কত শত আলাপ হইত, কতযে 
বৎবিষয়ের তর্ক বিতর্ক হইত তাহা এক্ষণ স্মরণ লাই বটে কিন্তু 
ইহা মনে হয় যে, দেবী অন্পূর্ণা সকল সময়েই তাহার মধ্যাদা 
রক্ষা করিয়া চলিতে পারিতেন। আমি যখন কাধ্যস্থল হইতে 
বামায় আদিতাম তথনই তাহার সরল ও লন্গেহ বাবহারে সমুদ্ায় 
ক্লান্তি ও কষ্ট ভুলিয়া যাইতাম। দেবী অব্পূর্ণ। যখন লিখা- 
পড়ায় উন্মত্ত হইয়াছিলেন সাংসারিক কাজে ও তাহার বেশ 
মনযোগ ছিল| রান্না করিতে বেশ সুক্ষ ছিযোন, শাহার . 


সক বনি্পাপাস্ছাক_িককমপনস? 


২১৪ অবপূর্ণ। চরিত | 

স্বামী বদি ও পাকের লোক রাখিয়াছিলেন তখাঁপিও তিনি নিজে 
ভাল ভাল তরকারী ইত্যাদি পাক করিতেন | দেবী অন্নপূর্ণা 
লিখিত অনেক প্রবন্ধ বিদামান আছে তাহা দেখিলেই বুঝা- 
যাইবে তিনি কতদুর উন্নত হইয়াছিলেন সৃত্যুর পূর্বের একবার 
আমাকে দেখিতে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন আমার ছুর্ভাগ্য বশতঃ 
তাহার সেই ইচ্চা পূরণ করিতে পারেন নাই। যতদিন তাহার 
সহবাস হইতে বিছু/ত বহি তত দিন তাহার সৎব্যবহার ও 
পবিত্র চরিত্র ভুলিতে পারিব না। আমি অনেক ভালবাসা 
পাইরাছি দ্ুঃথ এউ, প্রতিদান করিতে পারি নাই শ্রমস্ত আমাকে 
লিজগুণে ভাল বামিভ এক্ষণ ও নিজগুণে ভাললাসে । পিতার 
নিকট প্রার্থনা করি অনপপূর্ণর আত্মার মঙ্গল করুণ ও তাহার 
স্েছের ধন তাহার সন্তান ও স্থামীর পারলৌফিক মঙ্গল বিধান 
করুণ, আমার প্রতিজন্ভ সাহাধা যত সত্র পারি পাঠাইব। 
আমি পুস্তক পাইলে বিক্রয় করিয়া যাহা আদায় করিতে পারি 
তাহা পাঠাইৰ । আমার জে পুত্র শ্রীমান প্রতাপ এস্টেস 
পরীক্ষা দিয়াছে ফল বাহির হইলে জানাইব। আমার স্ত্রী ও 
একটী কন্া কতেকদিন বাবু রোগে বড় কষ্ট পাইতেছে। ভ্ত্রীর 
চক্ষু রোগ কন্তাটার কফ ও পেটের শীড়া এজন বড় অসুখে 
আছি। তোমার মল চাই। 





রন্দাণ জাজ) 





তোমার 
পূর্ণচনত্। 





ক্র ভিত 





জামতার। 
১৮৯২ । ৪ঠা মার্চ). 
শরিক ্রীমন্ত। 

'অনেক দিবস গরে তোমার পত্ত পাইয়। সুখী হইয়াছি। 
আমাদের সমুদার়ের ঈন্ফু)প্তা হওয়ার দরূণ এতদিন তোমার 
পত্রির উত্তর দিতে পাবি নাই। 

তুমি তোমার সইধর্সিণীর সমন্ধে যাহা জালিতে চাছিয়াছ 
সে সম্বন্ধে আনি তোমাকে কি জালাইব ? আমার নদি মনের 
ভার স্থুললিত ভাষায় লিখিবার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে 
আমি কতক পরিমাণে সে বিষয় লিখিতে পারিতাম। 
আমার লিখিবার শক্তি নাই, ভাষার পারিপান্্র নাউ | তবে 
সংক্ষেপে এইমাত্র বলিতে পারি যে তিনি স্থগের দেবী ছিলেন। 
তাহার ম্যায় বিনয়ী নম্র ও সওপ্রকুতির মহিলা! কখনও দেশি- 
ফ্লাছি বলিকা ম্মরণ হয়না । যখন আমি বগুড়া ভোগানের, 
বাবার, ছিলাম তখন কার তাহার যত্তও অমায়িকতার জন্ধ 
আমি চিরক্কতজ্ঞ। আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে তুমি 
তাহার মত স্ত্রীর সাহাযোর জন্তই বরাবর ব্রাহ্ম সমাজে অটল 
ভাবে ছিলে । 

৮ তোমার 
] ং শশীতূষণ সরকার । 





জনপুর্ণা 

অদ্ধে় পরলোকগতা শ্রীম্ভী অন্পূর্ণা চট্টোপাধ্যায় বদ্ধুবর 
আনু বাবু শ্রীমস্ত চট্রোপাধ্যার মহাশয়ের সহ্ধশ্মিণী ইহার 
সহিত বহুকাল ব্যাপী বদ্ধুতা থাকায় ইহার জীবনের কাধ্টাবশী 
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বাশ নত লনা 
৬ । অরপূর্ণা চরিত! 

1 বিশেষ ভাবে প্রতাক্ষ করাতে শিখিতে সক্ষম হইফাছি। প্রথম 

. দর্শনে ইহার সহিভ আলাপ, ইহার ফোটনোন্ুখ সদগুণ রাসির 
উন্মেষণ দেখিয়াও সরলআলাপে বড়ই আপ্যাক়িত হইয়াছিলাম । 
পরিমল যতই ঘনীভূত হইতে লাগিল ততই সেই ধর্দ্ পরায়না 
রমবীর জদয়ের সৌন্দর্থা ঈশ্বর নির্ভরতার, সরল সুমিষ্ট বাবহারে 
ততই প্রীত হইতে লাখিলাম । কালে অন্নপূর্ণা পরিচিতের স্থান 
হইতে বন্ধুতার স্থান গ্রহণ করিলেন । তিনি এমনি ধর্ম প্রাগা 
রমণী ছিলেন যে যখনই ধর সম্বন্ধে তাহার সহিত কোন আলাপ 
হইত, তখনই তাহার বিশ্বাসের দৃ়তায়, জ্ঞানের গভীরতায় 
উ্শ প্রেমের পরিণিত এবং উচ্ছাাসের পূর্ণতায়, আম্চণ্য হইয়া 
যাইভাম। তাহার জলস্ত বিশ্বাসে দলিত স্বর্গীয় প্রভা ভান্গুর 
নুখমগ্ডল, প্রমাশ্রপূর্ণ নয়ন ও তক্ষি গদ গদ বন শ্রবণ করিস 
রোগ শোকযর জীবন ভুলিয়া অপার আনন্দ অনুভব করি- 
ভাম, সেই কমনীর মৃষ্ধি দর্শনে মনে হইত ভবছুঃখ হারি 
দগ্ধ হৃদয় নবনারী, শিক্ষা দিবার জন্যই যেন সেই মুষ্ঠিমতী 
ভক্তি দেবীকে মর ভবনের আদর্শরূপে সংস্কাপন করিয়াছেন । 
সে ভক্তি উদ্বেলিত মুষ্তি, সে স্থির গভীর প্রশান্ত ভাব, স্বীয় 
সামগ্রী রোগ শোক পুর্ণ সংসারে বড়ই ছুলভি। জীবনে সে 
ছবি সে দৃহ্া কখনও ভুলিবনা। যত দিন বাচিব সেই যূর্তি 
প্রস্তরে অন্কিতের স্যার স্থৃতি পটে গভীর রেখার অগ্ষিত 
রহিবে। 

ঘে মদ অন্পূর্ণ। বগুড়ার প্রথম উদক্স হয়েন তখন স্ত্রী 

শিক্ষার বেগ বড়ই মন্দীভূত, ফন্তুর স্থান অস্ত লিলা হহলে 

শু উপরে বছকাল ব্যাপী গ্তপীকৃত জনাস্থা বালি রাশিতে 





















তেন না ভাবিতেন প্রমণী শিক্ষিতা হইলে কু-পথ 
হইবে, পতির প্রতি প্রেম ও ভক্তি না করিয়। পদা 
কত দাসোচিত দূর্ব্যাবহ্থার করিবে, গুরুজনকে অবজ্ঞা 
'সাহাদের রমনী উচিত নমত!, লীলতা কিছুই রহিবে না, 
ছিন্গ মস্তারূপ ধারণ করিবে। সুতরাং তাহাদিগকে চির 
গভীর আধারে ডূবাইয়া রাথ, বাসন! পূর্ণ হইবে, রমণী লখে 
নামগ্রির ম্যায়, ছায়ার ন্যায়, কিছ্বরীর হ্যায়, তোমর হাসিতে: 
হাসিবে তোমার ছ্ুঃখে অশ্র-বর্ধন করিবে । তোমাক: 
আদেশ পালন করিয়া আপনাকে ধন্তা মনে করিবে। তোমার 
কঠোর পদাঘাত তাহার নিকট কোমল কুন্গুম বর্ধন জ্ঞাং 
হইবে” এই ছুপ্দিনে অনরপূর্ণ। একমাত্র বগুড়া বা 
নয়ন সমক্ষে দণ্ডারযানা। ত্তাহার শিক্ষার উন্নতির সহিত; 
বষগুড়াবানী “শিক্ষা” শক্ষের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে লাগিলেন | 
লোকে বুকিলেন রমণী সৎশিক্ষ। প্রাপ্ত হইলে পিশাচিনী ল 
ইরা বরং দেবী হয়েন, নিজকে ভুলি বাইয়া আপন 
পরিবার বর্গের আত্মন্ে মিশাইয়! ফেলেন, স্বামী সুশ্র 
একান্ত মনে নিযুক্তা হয়েন, বিপদে, বপ্পদে, সুখে দুহগে, 
কায়মন বাকো তাহারই মঙ্গল কামনায় ভ্বদয় শোগিত 
বায় করিতে থাকেন। সতশিক্ষায় উশুঙ্খলা বা "; 1 
মানিপী না হইয়। রমপী বরং বিনীতা, গুরুজন সুরা পরায়না! 
ও সরীতি ঘুক্তা হইয়া থাকেন। অশিক্ষিত রমনণী যে সম 
. শুলোভনে 'ধঃপতিত হইবার সম্ভাবনা সৎশিক্ষ প্রাপ্ত 
প্রলোভনে ভাহার হৃদর বিন্দুমাত্র ও সে দে 
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স্কূরণ করিয়া দেয় না। স্বাধীন রমণী অরপূর্ণার পৰিষ্্র 
. শ্্ীবনে সৎশিক্ষার্ নফল, পুর্ণ মাত্রায় ফলিতে দেখিয়া সেই 
ভিন্ন ধর্মাবলন্ষিনী রসণীকে আদর্শ রাখিয়া বগুড়ার ছিনদু সুসল- 
মানগণ আপন আপন বক্স ও পত্ীগণকে নুশিক্ষা দিতে 
লযগিলেন। অন্নপূর্ণা যদি শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াও অতি গর্বিতা কি 
আঅতিমালিণী হইতেন তাহা হইলে আনম আমরা বগুড়ার সর্ব 
শ্রেণীর বালিকাপূর্ণ বালিকা) বিদ্যলয় দেখিতে পাইতাম না। 
৫য় শিক্ষায় গর্বিত করে তাহাপেক্ষার অশিক্ষ! সহম্রপ্ুণে শ্েষ্ট। 
 বসামর! অন্পপৃর্ণীর জীবনে শিক্ষার গুণ পূর্ণ মাত্রাক্স বিকাশ 
দেখিয়া, সরল দদয়া, গ্লেহবতী, বিনীতা ও ঈশ্বর পরায়না হবার 
জন্ত কন্তাগণকে শিক্ষা) দিতেছি । মৃত বিদুষী অন্গপূর্ণাই কৃষং- 
স্কার প্লাবিত দেশের কুসংস্কার বিদৃরীত করিয়। পদদলিত রমণী 
গণের আধার হুদয়ে বিমল ঝআানক্রশ্মি সম্পাত করিয়! তাঙ্া- 
দ্র স্বদয় আলোকিত করিয়াছেন ও পরে আলোকিত হইবার 
পথ উন্মন্ত করিয়া দিক্াছেন। এই জন্ত বগুড়া কাসীগণের 
বিশেষতঃ রমণী জাতির অন্নপূর্ণা বিশেরূপ ধন্ত বাদের পাত্রী । 
ইছার গরোপকার স্পৃহা এতদূর বলবতী ছিল যে, সুযোগ 
[পাইলে ইনি সমন স্থার্থ ভুলিয়া, এমন কি ক্রোড়স্থ ছ্ধপাযী 
_শিশুকেও অগর হস্তে সমর্পন করিরা সেই কার্ধাস্থলে উপস্থিত 
হইতেন ও প্রাণ পণে সেই উপকার করিতেদ। যেই কোন 
ন্ারীবদ্থুর প্রসবকাল উপস্থিতির নংবাধ কর্ধে গ্রবেশ করিত 
অমনি তিনি অধীর! হইতেন, নিজ করনীয় কার্যোর ভার 
ছুলিয়। কখনও বা তাহা অপরের হত্ডে সমর্পন করিগনা 
সেই বিপদাপমা রমণীর পার্থে উপস্থিত হইতেন। তাহার 
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গেই শহটের সমস, আসন্ন বৃড়ার লময়, নিজ সরল প্র 
বচনে উৎসাহিত করিতেন। তাহার দর্শনে প্রসৃতী প্রাস 
বেদনার জাল! ভুলিয়া হ্বদয়ের বল গাইতেন, তাহার 
দ্বেলিত কমনীয়মুষ্তি দর্শনে, আপর প্রসব! রমণী মাত্রেই এন: 
অপুর্ব হৃদয় বল প্রাপ্ত হইতেন। এপ নারী বনধুগণেকক: 
উপকারার্থে যাওয়। তাহার আমি অনেক বাব দ্বেখিয়াছি। 
আর একবার আমার হর পুর স্তরেন্্ লাথ স্প-বিরাম জরে: 
মরণাপন্ন কাতর হয় ও তাহার পীড়া! এতদূর জটিল হইয়া 
উঠে যে তাহার জীবনে আমরা হতাশ হইয়া ছিলাম । এই. 
সময় ্রীমন্ত বাবু (ভরসা করি যথার্থ কখ। বলিতেছি মা 
ক্ষমা করিবেন) প্রাণ পণে শখ্যাগত বালকের আরোগযার্থে. 
পরিশ্রম করিতেছিলেন। রোগ তখন বৃদ্ধি সুখে, ্র 
রোগীর শুশ্রষায় ও তৎপার্খে বসিয়া ক্রমাগছ ২০1২৫ দিবস: 
অতিবাহিভ করিতে করিতে এমনি অন্ুস্থ হইয়া ছিলাম 
আর কত দিন এক্সপ ভাবে রা জাগবণ করিলে নি 
পীড়ান়্ পতিত হইতাম। আমরা একদিন রাত্র ৮টার 
অধীর ভাবে বাসার বসিয়া আছি এমন সময় বিজন বিপিনে 
্রান্ত পথিকের অদ্রবর্তি পথ রেখার স্থায়, নিরাশ সাগরে 
ডূবু শীবের আশার প্রথম স্কুরনের স্তাক় ধীর গম্ভীর পদ বিক্ষেপে 
ৃ্িময়ী শান্তি দেবী অপূর্ণ আমাদের সমক্ষে উপস্থিত হই- 
লেন এবং বিনয় সহকারে পীড়িত বালকের শুশ্রয। ও তথ: 
শার্থে বসিষ্া দীর্ঘ রজনী জাগরণে অতি ৰাছিত করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন । আমি মিনতি সহকারে বহু প্রকারে তাহাকে: 
বারণ করিলাম, তিনি শুলিলেন না, অনুরোধ সহকারে ] 
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প্রার্থনা পূর্ণ করিবার প্রার্থনা করিলেন। আমি দে অনুরোধ 
লা রাখিয়া থাকিতে পারিলাম ন! | দেবী হোগীর শয্যায় 
নিমিলিতনেত্র-বালকের পার্থে বসিলেন। অন্পূর্ণার তাতকা- 
[লিক বাৎসল্য ভাবের পুর্ণ স্বরণে ঘুষ্তি বড়ই মধুর হইয়াছিল 
"আমি অবাক্‌ হইয়। সে দেবী মৃষ্তি দেখিলাম । সে মুষ্ঠি অদ্থিত 
করিবার ভাবা আমার নাই। কিন্ত সে কমনীয় অপুর্ব প্রশান্ত 
.সুন্ধি আজও আমার অন্তর হইতে তিরোহিত হয় লাই। এতো 
গেল রোগের বৃদ্ধি অবস্থার কণা | যগগন মস্ত বাবুর চিকিৎ- 
য় রোগ বেগ ভ্রাস হইতে লাগিল, ব্যাপি জটিল ভাব 


বু দিন ভোগের পর জর পরিত্যাগ পাইল € তাহা 
র না হইবার জন্ত বনু প্রবর যে ওধধ ব্যবস্থা করিলেন, 


ভী উষধ প্রাপ্ত হইলাম। ওুঁষধ দেখিয়। আর্ত বাবু 
বলিলেন ষে এ উধধ সেবন করান উচিত নহে, কেননা 
চিক এই রকমের এক প্রকার বিষাক্ত: উধধ আছে, হদি 
আ্ডাহা হয় তবে স্ুকলের পরিবর্তে কুফল ফলিবে। তবে 
'আন্গুন এক কাজ করি, আমি নিজে এই ওষধ সেবন করি, 
দি ৬ ঘণ্টাস্তর অধো বিষাক্ত'ন! হই তবে এই সেই বাঞ্চিত 
টানা” । বদিও আমার প্রাণাধিক পুর মৃত্যু শয্যায় 
গাপি ও আমি বন্ধুর জীবনের উপর সেই প্রাণ নাশক পরীক্ষণ 

আমি বর জী | ঠা! পরীঙগণ 


ইউ সদ এ ০ ০৯ 



















অন্নপূর্ণা চরিত প 
করিয়া স্থার্থ গরতার পারাকাষ্ঠা দেখাইতে পারিলাম 
শ্রমস্ত বাবুকে অনেক বলিলাম) তিনি বলিলেন 
বিষ আপনি ভন্ম করিবেন না, ইহাতে আমার কিছু হই 
আমর! উপায়াস্্র না দেখিয়া ভৎপর্রী আলপূর্ণাকে 
ডাকিয়া! আনিক্মা এসযস্ত কথা বিবৃত করিলাম। ছিনি 
ডাক্তারী জানিতেন হান্তমুখে বলিলেন “আপনার! অত 
হুইয্াছেন কেন, প্রাণ নাশক ও উধধি নহে। প্রীমস্তর বা 
পরীক্ষা করুণ” তৎপর স্থাসী সম্ভুণীন হইব! তাহাকে নিজ 
হা্তে উবধি ঢাজিয়া দিলেন । সে দৃশ্তে আমর! স্স্তিত হই- 
লাম। স্ট্ীমৃ্ত বাবু 'উষধ সেবন করিলেন । পরীক্ষায় 
ফলিল সে থাত্রাক্স দয়াবতীর চেষ্টায় বালক রক্ষা 
বল পাঠক বগ, তোমরা কি এমল পরা প্রীভি-প্রানে 
প্রাণের আত্মবলি দেখিয়াছ? তোমরা কি এ র 
দেবী বলিবে ল1? ধন্ত অন্নপূর্ণ। তুমি ধন্য !| তোমার 
রমণী জন্ম গ্রহণ করিয়া! রমণী জাতির মুখ উজ্জল করুক। 

তাহার হৃদয়ের বলের কথা ভাবিতে গেলে আশ্চর্য হই 

হুয়। বিপদের ধার! বাছিক সমাগমে হৃদয় নিপীড়িত 
তিনি কখনও আত্ম বেদনার কথা প্রকাশ করিয়া! 
ব্যথিত করেন নাই। নিরবে আগ্মেয়গিরিরন্তাস় 
দুংখাগ্সি অন্তরে সহ করিয়াছেন। ভিতরে তুমুল ঝড়, 
নিশ্চল শাস্ত ভাব। ঘেমন শ্রাবণের ঘন ঘটাকোন গগ' 
গিরি শৃঙ্গের মধ্য প্রদেশ সমাচ্ছন্প করিগ্সা মলিন 
প্লাবিত করিলেও শূঙ্গমন্তক অন্লাবিত, পবিত্র সৌর : 
|১৯১৯০১১৪ 


টি সিসি রন 
: জনরপূর্ণ। চরিত । 
সেইরূপ পুধিবীর বিপদ জালে জড়িত হইয়া! নিরবে এককিনী 
দারমানা হইলেও ঈশ্বর কৃপায় উজ্জলমরী ও পাখিব বিপদে 
বিকার শুন্তা । যখন বন্ধুবর উন্মাদ রোগে পীড়িত, পরিবারস্থ 
অস্তান সন্ততি ও আত্মীয়বর্গ ছঃখ তাড়নে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ধ 
পর দ্বারার জীবিকা নির্বাহ হয়, তখনও অনপূর্ণ। ঈশ্বর 
ভররতার শাল্তিমতি ও গ্রশীস্ত ভাবাপন্ন।। তখন ফিনিই 
তাহাকে সেই বিপদ সাগরে ভাসমান! দেখিয়াছেন, তিনিই 
হার হৃদয় বলের, ঈশ প্রেমের, অবিচলিত বিশ্বাসের প্রশংসা 
| করিয়া থাকিতে পারেন নাই। কোথায় সন্তান সন্ততি 
দাসী পূর্ণ ক্ষু্র পরিবাররাজ্যের রাধী, আর কোথায় বা 
পতি হইতে দুর নিক্ষিপ্ সন্তান সস্ততি পরিবৃতা ভিখারিনী। 
অহা. পরিবর্তন! দুঢ প্রভায় না হইলে এ মহ! পরিবর্তনে কল্প 
লন স্থির থাকিতে পারে? কয় জন মন গ্রাঁণে বলিতে পীরে 
'দেব তোমারি ইচ্ছ। পূর্ণ হউক"? কিন্ত অবপূর্ণ। পারিলেন, 
ঘার বিপদের মাঝে প্রাণ ভরিয়া বলিতে পারিলেন "মঙ্গলম় ! 
যা কর সবই আমাদের মঙ্গলের জন ) আমরা অল্প প্রাণ 
কার স্বার্থপর জীব তাই আপাততঃ অমঙ্গল বলিয়া বোধ করি 
দ্ধ দেব! তোমার ইচ্ছা জগতে পুর্ণ হউক। “এই বিশ্বীসের বলে 
প্রাণা রমণী শৌরা বীধ্যবান পুরুষ হইতে ও শ্রেষ্ঠা। দৃঢ় 
বলে তিনি মহা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন ও পরিশোধিত 
র সার স্থামী ও পুত্র কন্তাগণ সহ বগুড়ায় উপস্থিত হইয়া 
[জগ্ুণঞ্তভায় বগুড়া উজ্দ্রল করিলেন। কিন্তু সতী দীর্ঘকাল. 
বৰ জগতে রহিলেন ন। শাস্তির উৎস হরি, সংসার দগ্ধাতন- 


নিজ শান্তি মর ভরণ কমলে স্থান নিলেন। ... ২ 
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অরপূর্ণ। চরিত। 
হে দুর্ধাল মানবের একমান্র আশ্রয় হরি । হে অনাথ, 
রাখ দেব, রাখ এ রদ্রকে তোমার চরণ মক্করন্দ পানপি 
করিয়া রাখ । এঁরে তোমার চরণ রামিতে স্থান দান কর। 
শ্রকুঞ্চ গোপাল সান্াল_: 
ছাভিনগ্রাম বগুড়া] । ্‌ 


জর 
)] 






হাঃ মোহ বড়া । 


সুশীল ! 
যা আজ ১১ বৎসর পর বালাকালের জরীডাস্থল সেই বপ্ু- 
ডাতে আবার উপনীত । েখালে সকলই পূর্বের ন্চায় বিদ্য- 
মান, কেবল দুইটা স্থান আন্ধকারারৃত। ছুইটা স্বগঁয় ্্ 
অভাব একটা শ্রীমতী মুষাক্সী চাকী, অশ্াটী ভোমণর শা! ভ্রীমতী_ 
ব্বরপূর্ণাদেবী। কবৎসর পূর্বে যে স্থানে যাইয়া শাস্ভিলাভ 
করিতাম, আন সে স্থান তমসাবৃত | সেখানে উপস্থিত হইলো: 
আর চক্ষের জল সম্বরণ করা যায় না। ন্‌ 
তোমার মার সমাধি স্ততস্ত দশনে শোকবাভী অধিকতম : 
: উজ্জলিত হইতে লাগিল,_সেই পবিত্র দ্েহময্রী বৃত্তি খেন | 
সন্থুখে উপস্থিত; মূহ্র্ধ মধ্যে সেই সুললীত বস্তুত! শোত, সেই 
সুসধুর উপদেশ, সেই জুক্ষচি ঈি্পর সমাজ ও ব্যক্তিগত সমা-ও 
লোচন, সেই পাকশালান্ হান্তমুখ; সেই বিশ্রাম গৃহ সেই উপা- | 
সনামন্দির,_একে একে স্মতিপথে উপস্থিত হইতে লাগিল। ্ 
উচ্চশিক্ষ। পাইলে সচরাচর রন্ধন শালার গ্রাতি অর্ধদৃষ্টি | 
: সস্তানগণের লালনপালন-ভার। অপর উপর অর্পন, অশিক্ষিতা-:) 
দের ্তিস্ণ। প্রদর্শন ইত্যাদি তাহার কখনও হয় নাই। পর. 


খে সহজেই তাহার হর জবীদুত হইত। ১১০] 


৬০. 
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কি] 
রং কঅ্রপূর্ণা চরিত । এ 
ভিক্ষুক দর্শনে সম্মুখে প্রস্তুত অন্ধ দান করিতেও দেখিয়া ছি, 
শীতার্তবকে নিজগাত্রবস্ত্র দানে স্বথী হইতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
মধ্যে মধো তিনি পারিবারিক উপাসনাক়্ আচার্ধোর কর্ধা 
করিতেন তাহার উপাঁসনায় যোগ দিয়া যে স্বগঁয় সুখ অন্গৃভব 
 করিক্াছি তাহা এ জীবনে ভুলিব ন1। 
.. শনেকেই 'ঈবর আছেন" বা "থাকিতে পারেন” মনে করেন, 
তাহারা ছুর্বল বিশ্বাসী, কিন্ত ভিনি প্ররুত বিশ্বালী ছিলেন । 
কখন ও ভ্রমে ও মিথ্যা কথ! বলেন নাই। অহঙ্কার কখন ও 
কাহার নিকট স্থান পায় নাই, রোগে, শোকে, সম্পদে, বিপদে 
সর্ধদাই ঈশ্বরের উপর তাহার সম্পূর্ণ নির্ভর ভ্ছিল। 
ধর্ম বিষয়ক, রাজ নৈতিক সামাজিক সকল বিষয়, সকল 
. সময়েই তাহার সহিত আলোচনায় পরিতৃপ্ত হইয়াছি। তাহায় 
 জীবনীতে অনুকরনোপযোগী অনেক দষ্টান্ত আছে, ভরসা 
_ করি তাহা পাঠে অনেক কুলবালার হ্থাগ় প্রশন্ত হইবে । 












গ্রানিশিকুমার ঘোব 
ঠিকানা-_এজেণ্ট জীবনবীমা, 
আফিস গৌহাটা আসাম । 


পুর্ব স্মৃতি । 


সংযোগ বিয়োগ সব তোমারি ইচ্ছায় হয় ; 
তোমারি ইচ্ছায় স্থ্ তোমারি ইচ্ছায় লয়, 
ইচ্ছাময় তুমি দেব! মহ্্রলের নিকেতন, 
তবহাতে অমঙ্গল কভু কি ঘটিতে পানে? 
বূপ বেশে সাজাইরা জীবনের রঙ্গ-ভূমে, 
যারে রাখ যত দিন সেই তত দিন থাকে, 
অভিনয় হ'লে সাঙ্গ কেন সে থাকিবে আর ? 
অনন্ত শাস্তির কোলে লও তারে দিবা লোকে । 
পার্থিৰ হ্ষুপ্রতা ছাড়ি লভে সে দেবের প্রেম, 
পিয়ে সে স্বগায় সুধা অনস্ত জীবন ভরি 7 
আমর! ছল মতি বুঝিন। সে সুখ তার, 
মরিল বলিয়া তাই বিফলে কীদিয়। মরি। 
অঞ্জলী। 
লিব দিব বিলাইৰ, পথে পথে ছড়া ইব, 
যে যারে যেখানে পাব হৃদি পুরে দিব সবে) 
(অতরপূর্ণ চট্টোপাধ্যায়) 
প্রায় চারি বৎষর অতীত হইতে চলিল দেবী অন্নপূর্ণ। লীলা-. 
মন্গ তগবানের নিদেশে এই মর্তাধাম পরিত্যাগ করিয়া তাহার 
ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয্াছেন। এই জালা! যন্ত্রণাময় শোক- 
তাগ-দড়িত সংসারের সহিত এইক্ষণ আর তাহার প্রত্ষ 
টি সংশ্রব নাই,__তাহার দেহের অবসান হইয়াছে সত্য, 
847 অর আত্মা পু মাহুজোড়ে ছবির, 








৮. ল_ স্পভাগালাশ্াগ নালা 
] ২২৬ অপূর্ণ চরিত। 
শান্তি উপভোগ করিতেছে। তাহার স্থিতি এখনও তাহার 
পরিচিত বাক্তিগণের অন্তরে জীবস্তভাবে জাগরুক। তাহাদের 
হৃদয়ে তাহার যে দীপ্রিমী ছবি অঙ্কিত হইয়াছে এখনও 
তাহার অন্ধর্ধান হয় নাই, বরং তাহা নৃত্তন বেশে সজ্জিত, নৃতন 
ভাবে সমাবি্ট রাহিয়াছে। যাহারা দেবী অন্বপূর্ণার জীবিত- 
কালে তাহাকে সম্যক উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
স্বাহারা অভিনিবেশ পূর্বক তাহার চরিত্র পাঠে য্্বান হই- 
ক্লাছেল এবং তদ্দিশ্লেষণে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার! দেবী 
অরপূর্ণাকে এ জীবনে তুলিতে পারিবেন না ইহ। আমাদের সরল 
বিশ্বাস। যাহার আনৃষ্টে দেবী অন্রপূর্ণার সহিত ভাব বিনিময়ের 
স্থৃবিধা ঘটিয়াছে,_যাছার! এ উদার চরিত্রা আদর্শ মহিলার 
নিকট হইতে প্রীতিপূর্ণ উপদেশ শ্রহণ করিতে পারিয়াছেন 
আর ফীহারা দেবোপমা উক্ত রমনীর্রকে উপদেশ দিবার 
সময় ভাঙার উপদেশ গ্রহণ ক্ষমত। দেখিয়া বিশ্বিত হুইয়াদ্েন, 
তাহাদের পর্গে বিশ্বরণ অপস্ভব। আর বাহার শ্রীমন্ত বাবুর 
সংগৃহীত অন্পূর্ণাজীকনীর ইতন্ততঃ প্রক্ষিপ্র ঘ;নাগুলি একত্রও 
থা স্থানে সন্নিবেশ করিয়া ভাহার তাতপর্ধ্য গ্রহণে সবর্থ 
হইবেন আশা করি তাহারা ইহীর যাথার্থা প্রতিপাদন করিবেন । 
১৮৭৮ সালের নবেদ্বর মাসে দেবী অন্নপূর্ণা সছিত আমার 
প্রথম পরিচয়। তীহার বরক্রম তখন চতুর্দশ বৎসরের উদ্ধধ 
নঙ্গ। তাহার স্থামী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 
পুর্ব হইতেই আমার বন্ধুত| ছিল, সুতরাং অব্নবূর্ণার প্রতীভার 
কথক কথক পনিচন্ পূর্বেই প্রা হইয়াছিলাম। এই 
বয়সেই গাহার জীবনের উচ্চ লক্গ্ণের বিষয় জবগত হষ্ট়া 
8০৬ - এ 


টি ০০০ চরিত... ২২৭ 
সাক্ষাৎ পরিচয়ের পূর্ব হইতেই, তাহাকে অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা 
শু ল্ীতি করিতে অভ্যস্ত হইয়। ছিলাম । এই চতুর্ঘশবরীয় 
আান্মণপঞ্ডিত-পারিপালিতা পল্লিবাণিকা যে আপনার আত্মস্থ : 
স্বামীর সহিত মিশাইয়া দিয়া গদ্যক প্রকারে তানুবর্তিনী হইতে. 
ক্ষত সং! হইয়াছেন,_এই নবীন বন্ধসেই ঘে বিলাসত্যাগ 
করিতে পারিয়াছেন ও স্বীর গতীকে দাসত্ব পরিত্যাগে উতৎ- 
সাহিত করতঃ পির হস্ত ধরিয়া অন্ধকারময় ভবিষাজ্গর্ভে বাপ : 
দিয়া ঈশ্বরে আত্মনির্ভরের জীবন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে সমর্থা 
হইয়। ছিলেন ইহ! গুনিয়া। আমর! পূর্বেই বিস্মি্ হইয্াছিলাম | 
তাহাকে দেখিবার পুর্বেই”তাহার স্ছিত আলাপ পরিচন্ব হওয়ার, 
পূর্বেই কমম। প্রন্থৃত তাহার একটা মনোহারিণী ছবি হৃদয়ে অস্ধিত 
হইম্াছিল। ক্রমে ভাঙার সহিত পরিচিত হইয়া ক্রমে ক্রমে 
দিন দিন তাহার নূতন নূতন প্রতীভার পরি পাইয়া চক্ষু কর্ণের, 
বিবাদ ভঞ্চন হইল। বরং কর্ণ যাহা। পূর্বে বণ করে নাই 
এমন নৃতন অনেক বিষয় তাহাতে প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধা ও প্রীতি ক্রমে ক্রমে বিবদ্ধিত ও তাহ। পরিণামে তক্কিতে 
পরিণত হইতে লাগিল। 

দেবী অন্নপূর্ণ। ক্ীমন্ত বাবুর সহিত প্রথম বগুড়া! আইদার 
কয়েকদিন পরেই আমি তাহাদের বাসায় উপস্থিভ হই। 
বন্ধুর ্্রমস্ত বাবু রজনীতে আহারের পর আমাকে অনপূর্ণার 
নিকট লইয়া গেলেন। এবং আমার সহিত আলাপ বরাইঙ্জা 
দিলেন। সেই দিনই কোন কোন বিষয় আমি তাহাকে 
পরীক্ষা করিলাম। ন্ুশীলার উপাখ্যান হইতে কতিপয় প্রশ্ন ৮] 


কষরিয়। তাহার উত্তরে অত্যন্ত দত্ষ্ট হইলাম। দেখিলাম, 
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[। কি 5 অপূর্ণ উরিত। ০ 
] তিনি কেবল বাক্যার্থ কণ্ঠস্থ করেন নাই তিনি উহার 
তাৎপর্যার্থ গ্রহণ করিতে এবং উত্ত উপাধ্যানের নায়িকার 
চরিত্র লিভরীবলে প্রতিকলিভ করিতে আগ্রহাতিশর 
সহকারে ঘত্রবত্তী। ঠিক এই সময় হইডে তিনি মনোযোগের 
সহিত বাবু দ্বারকা নাথ গঙ্গোপাধ্যাপ়ের সম্পাদিত অবলাবাদ্ধব 
পাঠ করিতে আরম্ত করিয়া ছিলেন। বাস্তরবিকও সুশীলার 
ঢু উপাধ্যান ও অব বান্ধব তাহার চরিত্র সংগঠলে অনেক পরি- 
 মাণে সাহায্য করিয়াছিল । অবলা। বান্ধবের স্ত্র-স্বাধীনতার 
. প্রবন্ধগুলী, উন্নতঘনা ইউরোপীগ্ধ আদর্শ রমলীগনের জীবনী 
নিচয় আর সুশীলার ধর্শভাব, উন্নত চরিত্র, উন্নত গৃহ কর্শের 
ব্যবস্থা! ও পতি ভক্তি তাহার জীবনের উপর আশ্চর্য ভাবে ক্রিয়া 
করিতে ছিল। ভিনি প্রতিবাদীর ও আত্মীয় স্বজনের শ্লেষবাকা 
তুচ্ছ করিয়া স্থির ভাবে দীরে দীরে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। বালাকাল হইতেই নীতা সাবিত্রী প্রন্থৃতি দেবোপম! 
আদর্শ হিন্দুললনাগণের চরিত্র শ্রবণ অন্থুধ্যান করিয়। আসি- 
তেছিলেন,__বাল্যকাল হইতেই গতিই স্ব, পশিই ধর্ম, পতিই 
বর্ধস্থ জানিয়া আদর্শ আধ্য-রমণীগণের আদর্শে আপন চরিত্র 
গঠন করিতে ছিলেন,_-বাল্যকাল হইতেই ঈশ্বরে আত্মনির্ভর 
শিক্ষা, করিয়া আমিতেছিলেন। তাহার দহিত পাস্চাতা আদর্শ 
২ রমলীগণের চরিত্রের ও তত্সময়োপযোগী স্শীলার উপা- 
খ্যানের আদর্শের সংমিশ্রণে তাহার চরিত্রে মণিকাঞ্চনঘোগ 
উপস্থিত হইল। আদর্শ-মার্ধা-রমলীদের পাতিব্রত্য, সরলতা 
দয! জাত্মত্যাগ প্রভৃতি সদ্গুণের সহিত পাশ্চাত্য রমণীদ্িগের 
সাহস, স্বাধীনতা, স্থদেশপ্রেম, অধ্যবদায়, দুঢ়তা॥ বর্তবা 
2০০. এ | 




















ভান আত্মমর্শাদ। ও প্রতিজা সংরক্ষন প্রভৃতি সংগুণাবলী এ 
একে একে নিজ জীবনে গ্রতিকলিত করিতে লাগিলেন ॥ 
৮... 7 শৈশবে মাভৃহীন। সহোদর! স্বর্ময়ীর অকুত্রিম স্সেহ ও আদরে: 
প্রতিপালিতা। অন্পূর্ণ। যে প্রতিভা লইয় জন্মগ্রহণ করিয়া; 
ছিলেন,_যাহা শৈশবেই বাল্যলখা খুরতাত মহেন্দ্র নাথ: 
কাব্যতীর্থের উপদেশে, বালা সী অনন্থমন্দীর স্লেহময় জনক 
হরিমোহনের যত্ত্ে অন্কুরোদগম হইয়া ছিল সেই প্রি 
এইক্ষণ পতির অনুরাগে ও ঈশ্বরপ্রেমে অন্থপ্রাণিত হইয়া এজ, 
দিনে পল্পবিত ও শুক্লাপ্রতিপদের চন্দ্র'লেণার ন্যায় দিন দিন 
পরিবদ্দিতা হইতে লাগিল । নন্দ প্রকারে পতির অস্থব্িণী-. 
হওয়া তাহার জীবনের অন্তর লক্ষ্য ছিল সত্য কিন্ত 
আত্মনিভর আম্মনমর্পন ও ঈশ্বরের আদেশামুযায়ী বিবাহ, 
কর্তব্য নির্ধারনই যেন তাহার জীবনের মুলমন্ত্, এবং 
সাধনাই যেন তাহার জীবনের মূল উদ্দেম্ত ছিল। কখনও, 
তাহাকে এই লক্ষ হইতে দেখ| যায় নাই । ভিনি নানাবিধ. 
বিশ্ববাপায় জ্রক্ষেপ না করিয়া জীবনের অন্ঠতম লক্ষ্য গুলি, 
স্তাহার এই মহান্‌ উন্দেস্তের অন্তুরায় হইলে, তাহাদিগকে ইহার, 
অধীন করিয়। বিনীত অথচ স্বাধিন ভাবে কর্তবা পথে অগ্রসর্‌ 
হইতে লাগিলেন ॥ এইটীই দেবী অন্পুর্ণার স্বাতন্ত্য। নতুব : 
আর সকল স্থলেই অন্তের বিশেষতঃ স্বীয় পতির স্বার্থের নিকট 
নিজ স্থার্থকে বলি প্রদান করিতে কখনও কুতিত্ত। হইতেন না| 
২. অন্পুর্ণী ইতি পৃর্সেই প্রাপপতির নিকট ক্রাহ্মধেশ্র 
গুলি পরিজ্ঞাত হইয়া! ছিলেন। ঢাকার বন্ধুবান্ধবগঞ্ 
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ঁ র777777 ন্ললস্পগচা্হাাগরা যায 
২৩০ অন্নপূর্ণা চারিত। 
উপলব্ধি করিতে পারিষা ছিলেন, প্রকৃত উপাসন। যে আক্মোৎ” 
কর্ষবিধানের উপাক্স এবং তাহাতে আত্ম প্রলাদের বিমল আনন্দ 
উপভোগ করা যায় ইহা কথক পরিমাণে জ্বদযঙ্গম করিতে 
সমর্থা হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ যে পদ্ধতি অনুলারেই হউক 
না কেন বালাকাল হইতেই তিনি নিবিষ্টচিত্ত সহকারে ঈশ্বরো- 
পাসন] করিয়। আগিতে ছিলেন | হিন্দুবালিকাব আন্য 'প্র্তি 
পালনীদ্ন ব্রতনিরম গুলি অন্নরাগের সহিত স্তচারু রূপে সম্পন্ন 
করিয়া আদিতেছিলেন, বাঙ)কাল হইতেই ধঙ্মে তাহার সম্যক 


শ্যান্মছর 


1৮ শ্রদ্ধা ও অনুরাগ ভিল। তিনি স্বয়ং শ্ন্দর শ্সন্দর ঘটনার 
২. 'অবতারনা করিয়। তাহার বাল জীবনের ধন্ধান্থুরাগের বিষয় 
গল্প করিতেন ও কি প্রকারে স্বামীর উপদেশে ত্রান্ধ্থ অথাৎ 
স্বামীর ধন্ধ গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহাও বলিতেন 
বাছল্য ভয়ে সে নকলের লমাক উল্লেগ হইল না। 
অন্তপূর্ণার চবির বিশদরূপে বুঝিতে হইলে কি প্রকার একের 
জীবন অন্তের জীবনের উপর কার্ধা করিতেছিল তাহা বুঝিতে 
1. হইলে প্রি সুহৃদ শ্রীমন্ত বাবুর গত জীবনীর কথকাংশের 
'অবতারণ। করিতে হইবে। প্রীত বাবুও যৌবনের প্রারস্ত পথ্যক্ত 
নিষ্ঠাধান হিন্দু ছিলেন । হিন্দুর আচারনিয়ম গুলি অতি দৃঢ়তা 
সহকারে প্রতিপালন করিতেন, হিলুদেবদেবীর প্রতি কখনও 
 শআস্থাশৃহ্ট হন নাই । দুঢভক্তি সহকারে সন্ধা। বন্দলাদি করি- 
_তেন। কলিকাতা মেডিকাল কালেজে যখন প্রথম প্রবেশ 
করেন সে সনন্ধ অত্যন্তকষ্ট সহা কণিয়াও তিনি হিন্দুয়ানি 
বজ্ার রাখিতে কুষ্টিত হন লাই। কলিকাতা যাওয়ার পুরে 
রান ধর্দের নামও শুনেল নাই। কলিকাতার মেডিকাল কালে- 
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বাসা বছর ্রাসামনয চর 

সপ্ঘভিনিভ ২৭ 
জের সংসর্গেই ক্রমে ক্রমে তাভার হিদুত্লানি তিরোহিত হইতে . 
আবস্ঘ হয়। সঞ্ধ্যাবন্দনাদি এখন বড় একট। করেন না। হিং 
ধশ্মবের উপর অটল বিশ্বাস এই সময় হঈতে শিথিল হইতে 
জ্ছল। ক্রমে সন্দেহবাদ আসিককা শরীর অগ্িকার করিল। এই. 
সদয় ভক্ত কেশব চঙ্ছ আদি লামাক্স হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! রর 
ব্রান্মসমাজ স্থাপন করেন এব এই সময় হইতেই তাহার ভাবমরী_ 
দয় গ্রাহী মোচিনী বন্ধ,তায় দুধ হইয়া যুবক বৃন্দ গলে দলে 
তাহার সমাজ ভুক্ত হইতে আরম করেন । ্রীম্ত বাবুও এই. 1 
সময় হইতেই কেশব চন্দ্রের সমানে যাতায়াত আরম্ত করিলেন। 1 
তরমে ক্রমে হিন্দু-শ্রে বিশ্বাস হারাইলেল এবং মনে মনে একেস্থর. 
বাদে বিশ্বাস স্থাপন করিলেন । মেডিকাল কালেজের গুরুতর 
পরিশ্রমে এই সময় ধন্ম বিষয়ে অধিক চিন্ত। করিবার অবকাশ 
নাই। তিনি হিন্দুধশ্টে বিশ্বাস হারাইলেন বটে, হিন্দুধশথানযা! 
বাচার নিয়ম প্রতিপালন "9 সন্ধযাবন্দনাদি করিতে বিরত হইলেন 
বটে কিন্তু নিষ্টাবান ত্রাঙ্গ হইতে পারিলেন না। কিন্তু তাই 
বলিয়। এ সময়ও তাহার কোন প্রকার নৈতিক অবনতি হয়: 
নাই ব। মুহর্তেকের জন্তও নাস্তিকতা তাহার অস্ত্রে প্রবেশলাভ 
করিতে পারে নাই। হিন্গুমতে উপাসলা ও প্রার্থন। ত্যাগ 
তাহার ভদয়ের সরসতা কতক পরিমাণে নষ্ট হইয়াছিল 
কিন্ত তিনি নৈতিক বলে বলীয়ান হইয়া এবেস্বর স্বন্ধীয় শুক, 
বিশ্বাসটি সযছ্থে পরিপোষণ করিতে সক্ষম হইয়া! ছিলেন। ্রযস্ত 
বাবুর বিবাহের সময় পর্যন্তও তাহার ধর্দজীবনের অবস্থা এতদন* 
স্থ্ধপই ছিল । ১৮৬৯ পাশে (বিবাহের প্রায় ২ বংসর পর) 


[তিনি যখন প্রথম বগুড়ায় জাইসেন তদনও দেখিয়াছি তরাহ্মধন্ম 
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লি ক্র 
্রাঙ্গ সমাজের সহিত তাহার সম্পূর্ণ সহান্থভূতি আছে ; হিন্দু 
আচার বাবহার গ্রকান্তটে কথক পরিমাণে মানিয়া! চলিলেও সে 
সকলের উপর অন্ুমাত্রও আস্থা নাই। বন্ষোপামনার আবন্ত- 
কতা সুখে হ্বীকার করিতেন বটে কিন্ত উপাসন| করা বা 
উিপাসনায় যোগদান কন্ধা বড় একট। অভ্যাস ছিল লা। ঈশ্বরের 
এ প্রিয্ম কাধ সাধন অর্গাৎ নৈতিক নিয়ম গাল যথাযথ প্রতি- 
পাজন হইলেই যেন উপাসনার কার্ধ্য শেষ হইল। এই রকম 
'থকট? তাহার ধারণ! ছিল। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার আবঙ্থা- 
কতা তিনি আপো স্বীকার করিতেন না। দে সময়ে কোন 
কপ প্রার্থনা করিছেও তীহাকে আমরা দেখি নাই । এই সময় 
বগুড়ায় সাধারণ সমাজ ব্যতিতও ছাত্রদের একটি শাখা ব্রাঙ্গ- 
সমাজ ছিল। তিনি মধ্যে মধ্যে সমান্তে যাইতেন বটে কিন্তু 
কখনও তাহাকে বেদিতে বলিয়। উপাসন। করিতে দেখি নাই। 
'অন্ভের উপাসনা প্রাথনাদিতেও যে তিনি কি পরিমাণ আত্ত* 
রিক যোগপ্রদান করিতে সক্ষম হইতেন তাহা তিনিই বলিতে 
শারেন | ফল কথা সেই সমস্কের প্রীমস্ত বাবুর সহিত এইক্ষন- 
কার শ্রীমস্ত বাবুর ডুলনা করিলে বোধ হয় তিলি যেন নবঙ্গীবন 
পাইরা নব কলেৰর ধারণ করিয়াছেন। কি প্রকারে তাহার 
 শশ্থজীবনে এই প্রকার ঘুগাস্তর উপস্থিত হুইল অনপপূর্ণার জীবন 
সমালোচনা করিতে করিতে তাহা সাধ্যানুসারে দেখাইতে চেষ্টা 
করিব । কতদুর ক্কতকার্ধয হইব বলিতে পারিনা । 
. বিবাহের পর গতির উপদেশ প্রচণিত হিন্দু দেব দেবীর: 
তি বিশ্বাস ক্রমে ক্রমে শিথিল হইতে লাগিল। পতিগতপ্রাগা! 
পূর্ণ, পতির আদর্শে স্বীয় শীবন গঠিত করিতে কসবা 
নি ্ এ এ 








হইলেন। পত্তির অনুরূপ হইবার নিমিত্ত তিনি নিজের অ 
একপ্রকার লোপ করিলেন; পির নিকট আত্মস্থার্থ চি 
দিনের জন্য বিসর্জন করিলেন। ত্রাঙ্গপর্পের সুলতব খু? 
গতির লিকট হইতে বুঝিয়] লইলেন। তাহার হিন্দুধর্ণে বি 
যেমন ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতে লাগিল তেমনি ভিনি ত্রমে ২. 
জ্াহ্গধর্টের মূল স্তর গুলিতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে লাগিলেন, . 
'অভ্যন্ত কুসংস্কার গুলি ত্রমে ২ ভাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ: 
করিল। বাহিকে ভাহার দর্মবিশ্বাস তাহার স্বামীর অনুরূপ; 
হইল বটে কিন্তু প্রার্থনার অনাবশ্রকভার কথ। তাহার মনে স্থান 
প্রাপ্ধ হইল না। বালাকাল হইতে হিন্দু দেবদেবীগণের নিব 
ঘেক্প প্রার্থনা করিতে ছিলেন এইক্ষণণ্ড মনে মনে তদ্রপ 
ত্রদ্ধের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । ভিনি স্বয়ং ব 
যে এই সময়ে যখন কোন প্রকার কষ্টে পতিত! হইন্লাছেন: 
তাহার মন প্রাণ ব্যাকুল হইলেই তখনই একমনে কাতরপ্রা: 
তিনি নির্জনে প্রার্থনা করিতেন এবং প্রার্থনার পরই 
স্তাার মন কথক ভাল হইত, ছদয়ে যেন এক প্রকার অনির্কাচ- 
নীয় সুখ অনুভব হইত। প্রান্ধধর্থের উপাসনা ও প্রার্থনার, 
পদ্ধতি এখনও তিনি জানিতেন ন! ন্ৃতরাং রীতিমত উপা: 
প্রার্থনাদি করার স্থযোগ ও সময় এখন৪ তাহার উ 
হয় নাই। 
ইহার পর যখন ১৮৭* সালের প্রথম ভাগে তিনি ঢ 
গিয়া পতির ব্ুগণের সহিত পরিচিতা হইলেন, অমনি ত 
হিত ব্রাহ্মধর্দের পদ্ধতি অনুযান্ী উপাননায় যোগদান 
চতাৎ করিগেন। ক্রমে ক্রমে উপাসনার পদ্ধতির্ট ও 











ট্রি এ 
হক অন্নপূপা চীরত 1 
₹ সম্পুর্ণ আয়ত্ব হইঙ্স এবং ক্রমে ২ ভাহার রলাশ্থাদনে আপনাকে 
ক্তার্থ বোধ করিতে লাগিলেন । অন্ন সময়েই আড়ম্বরে লা 
হউক কার্যত: তিনি একটা প্রক্কত ব্রা্ষিকা হয়৷ উঠিলেন। 
্রাহ্গধন্টের পুস্তক গুলি ক্রমে ২ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন 
দিন ২ তাহার চিতে নৃতন ২ ভাবের সমাবেশ হইতে লাগিল । 
দেবী আন্নপুর্ণা বগুড়া আলিবার পরও কতক দিন পথাত্ত 
াহাকেও প্রকান্ত উপাসনা করিতে দেখি নাই সত্য কিন্ধ 
কখনই নির্জন হইতেল অমনি ব্যাকুল আন্তরে দেবাদিদেব 
(অহ্থাদেবকে ডাকিতেল ও প্রার্থনা করিতেন । অন্নপূর্ণা বালাকাল 
হইতেই আড় বরশুক্। । নীরবে কার্ধা করির। যাওয়াই ভাহার 
স্কভাব। তিনি এসমকেও নীরবে গন্তবাপথে ধীরে দীবে অগ্রসর 
ইউভে লাগিলেন ও স্বীয় কর্তব্য গুলি যথাবখ রূপে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন । তিনি নীরবে এই সময় হইতেই পতির 
'্ন্তঃকরণে প্রত্ৃত্ব বিস্তার করিতে আরস্ত করেন, এই সময় হইতেই 
. লীরবভাবাঙ্ক প্রার্থনার আবশ্রাকতা প্তিকে বুঝাইতে আর্ত 
ক্ষরেন। প্রার্থনা ভিত্র ঘে হৃদয় সরস হয়না, প্রার্থনাবারী 
প্িঞ্ষিত না হইলে কেবল নৈতিক বলে ধর্শাবিশ্বাস টিকিতে 
পারেনা, একেবারে বিনষ্ট না হইলেও যে ধশম বিশ্বাসটি স্রিয়মাগণ 
"কাব্য খাকে এবং প্রার্থনা বাতিরেকে যে নিষ্ঠাবান ত্রাহ্ধ- 
হওয়া যায় না ক্রমে ২ পতির জো করাইতে সঙ্গম হইক়্া 
ছিলেন। প্রার্থনা করাই প্রার্থনার উপকারীতা-উপলন্ধির এক 
সাত্র উপায় ইহা তিনি নিজজীবনে প্রতাক্ষ অনুভব করিক়া 
ছিলেন, পতিকেও তাহার অংশভাগী করিলেন। ক্রমে ২ প্রাণ 
প্রীম গ্রাণেশ্বরকে অন্তরের লহিত ত্রীর্থনায় যোগ গ্রদান ও স্বস্ধং 





শ্রার্থনা করিতে প্রবৃত্তি লওয়াইলেন। অন্নপূর্ণার উ 
মস্ত বানু, স্বপ্ন প্রার্ঘনা। করিতে 'আরম্ত করেন এবং ছ 
অবশ্স্তাবী ফলে আন শ্রীমস্ত বাবুর ধর্ম-জীকল নূতন ভা 
গঠিভ হইতে লাগিল, এবং ক্রমে ২ ভিনি এক জন নিষ্ঠ 
আনানিক তরঙ্গ হইয়া উঠিলেন। অনরপূর্ণার হায় পরী পা 
না হইলে শ্রীমন্থ বাবুকে আমরা এই প্রকার দেখিতে পাই! 
কিনা বল! কঠিন। এবং ল্গায্ের সন্মান বক্ষা কৰিতে হইলে 
ইতাও বলিতে হয় যে আন্পপূর্ণা ীমন্ত বাবুর সহিত পরিনীতা ন্‌; 
হইলেও তালার প্রান্তন-প্রতিভার এপ্রকার মধুর বিকাশ এতদূর, 
সম্ভবপর হইপ্ত কিনা সন্দেহ ) ) 

অনরণ। বগুড়া আইসাবধিই গৃকন্রীর সমন্ত কারধা তাহা! 
রই স্বন্দে পড়িল। প্রথমেই দেখিলাম যে অন্তপূর্ণার শিক্ষা 
কেবল লেখাপড়াস্স পর্যাপ্ত নহে। হিন্দু গৃহ পালিতা বা 
বালিকাবর়সেই রন্ধন কার্য অতি স্ুচার রূপে সম্পন্প করিও 
শিক্ষা, করিয়াছেন । গৃহস্থালী কার্যাও অতান্ত নিপুনতা। সদ 
কারে অভ্যান করিঙ্গাছেন। শিল্প কার্যোও তাহার নিপুগতা 
প্রথম হইতেই ছিল। এ দিকে যৌবনের চাঞ্চল্য নাই, অহ 
বিলাপিতা, মিথ্যাচরন ও কলহ প্রভৃতি তাহার ত্রিসীমা 
আসিডে পারে না। ও দিকে লোকের নিন্দায় ক্রক্ষেগ নাই 
সুখের উপর অনেকে অনেক কটু কথা বলিকাছে শুনিয়াছি কিন্ধ 
তিনি প্রায় সময়ই হান্ত মুখে তাহার উত্তর দিয়াছেন। ত - 
দিগকে বুঝাইষা দিয়াছেন যে কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া 
.. পুর্ণার বাহ্িকআচরণ খুলি তাহার! যেপকার মদদ দেখেন বা 
ছ্্ প্রকার তীব্র সমালোচন। করেন বাস্তবিক ষে গুলি আছে 
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২৩৬ অপপুর্ণ ভিত | 
দোষাবহ নহে। মবীনা অন্ত রমণী হইলে হ্রত এই প্রকার 
অন্তায় নিন্দা কারিনী রনগীদিগকে দ্বারবান দিয়া তাভাইযা দিয়া 
আপনার প্রোষ্টিজ (1588০ ) বজায় রাখিতেন, বা তাহাতে 
অপারগ হুইলে তাহার সঠিত তুমুল কোন্দল করিয়া প্রকাশ্য ক্ষমা 
প্রার্থনা পাঠ না করা পরাস্ত তাহার সহিত নিজে বাক্যালাপ 
পর্যন্ত বন্ধ করিতেল। 
দেবী অন্পূর্ণা কিন্ত সে ধাতুর লোক ছিলেন না। তিন্দি 
জ্ালিতেন যে এই প্রকার নিন্দাকারিনীদিগের মত ভ্রান্ত হইলেও 
উদ্দস্ত মহৎ। তাহারা বাস্তবিক তাহার মঙ্গল কামনারই আচরিন্ত 
পথ হইতে প্রাতিনিবৃত্ত হইতে বলেন। হাতে শঙ্খ খাড়, না 
দিলে বিধবা হওয়ার আশঙ্কা, তাহারা সরল ভাবে বিশ্বাস করেন; 
মোজা ভুত] পার দেওয়া শীলতা বিরুদ্ধ তাহার! বরাবর দেখিয়া 
"মাসিতেছেন; এই সকল লইয়া অন্ত সকলে নানা ৰিধ কুৎসা 
করে, অননপূর্ণার প্রতি ভালবাসা থাকার, তাহাদের তাহা অসহ্থ 
'অনপূর্ণ। ইহা বলিতেন, ইহা বুঝিতেন॥ তাহার জাত্মসং্যম 
গুণও বিলক্ষণ ছিল তাই তিনি ক্রোধের পরিবর্তে হস্ত দুখে 
ভ্তাহার উত্তর দিতেন। আর তাহা না জানিলে না বুঝিলেই 
কি? রূঢ় ভাষায় উত্তর দেওয়া। অ্নপূর্ণার প্রকৃতি বিরুদ্ধ, 
তাই ঈর্ধ। পূর্বক কেহ তাহার সাঙ্ষান্তে উপ নিন্দবাদ করিশেও 
তিনি হাসিয়া উত্তর দিতেন, ভাল ব্যবহার দ্বার। মন্দ ব্যৰ- 
হারের প্রতিশোধ লইতেন; স্থতরাৎ অল্প সময়েই অব্বপূর্ণারই জর 
হছইত। য।হার| বিধাক্ক জিছ্ব। লইয়। আগমন করিতেন তাহা- 
বাই আবার অন্পূর্ণার এবছিধ সাগুণে মুগ্ধ। হইয়ালজ্দিত বদনে 
ছটথং গ্রশংযাবাদ করিতে করিতে গৃহে ফিরিয়া বাইতেন। | 








এই শ্রীকীর অক্পূর্ণ। প্রতিবেশী রমগ্লীগণের হৃদয়ে ও নিজ-অ 
বিস্তার করিতে লাগিলেন । 

বগুড়া আইসার ২ | ৪ মাস পরই ভন্নপূর্ণার প্রথম 
সঞ্চার হয়। এদময় তিনি গৃহ কাধা গুলি প্রায় নিজ হত্তেই 
করিতন॥ এই গর্ভাবস্থাতেই তিনি ধা্রীবিদ্যা পাঠ ৮ 
আরন্ত করেন। এই অবস্থায় ধাব্রাবিদ্যা পাঠ হইতে বিরত 
করার চেষ্টা করা হয় কিন্ত সন্পূর্ণ তাহা হইতে বিরত হইফেন 


















কথা আছে, সে গুলি পড়িয়। ভয় প্রাপ্ত £ইলে বিপদ সন্ত 
এই আশঙ্কায় তাহাকে নিবারণ করা হয় কিন্তু অন্নপূর্ণা ত 
শুনিলেন না। অত্যস্ত মনোযোগ করিয়। ধাত্রী বিদ্যা 
গড়িয়া ফেলিরেন। বাস্তবিক এই আপনার শ্রায়োজন স 
ব্ভিনিবেশ পূর্বক পুস্তক খানি পড়িয়া ছিলেন বলিয়া ভিন 
পরে প্রসবকালীন অনেক মহিলাকে সাহায্য করিতে সম 
হইয়| ছিলেন। প্রত্যুত তিনি ধাত্রী কার্যে নমধিক নিপুণ! হং 
ছিলেন। তিনি প্রসব দ্বারের সম্মুখে দাড়াইলেই ঘেন গ্রৃতি 
রমণীদের দ্বিগুণ মনের বল হইত। তিনিও কাহারও 


রাটাতে শতকর্ম ত্যাগ ফরিয়া ও ততক্ষণাও উপস্থিত হইতেন। 
অতি অলপ কাল মধ্যেই অশরপূর্ণ। বাঙ্গালা ভাষায় বুৎ 

হইস্থা উঠিলেন। ১৮৭২ সালে বধন বঙ্গদর্শন ও মধ্যস্থ প 
বাহির হর, অন্নপু্। এ উভয় পত্তরিকান্ম গ্রথম সংখ্যা খাড়িক়াই: 
স্থির করিলেন বঙ্গদর্শন বঙ্গসাহিত্যের গৌরব-স্থানীয় হইবে, 
[সানথ তই আড়মরে প্রথম ২ বাছির হউক না কেন, ইং 










ফ্িদ্ব কাল অধিক দিন নহে। ভিনি এই সিদ্ধাত্ত করিয়া 
নয়মিতরূপে বঙ্গদর্শন পড়িতে আরস্ত করেন। বঙ্গদশনের তৎ- 
লীর় উপাদেয় প্রবন্ধগুলির এমত চমত্কার সমালোচনা 
করিতেল যে তাহাতে সময় ২ অবাক হইতে হইত। বঙ্গপর্শনে 
যখন ” নবীনা ও প্রবীনা” প্রবন্ধ বাঠির হয়; আমি ও অন্পূর্ণ। 
এক নঙ্গে এ প্রবন্ধ পড়ি। তংপর সন্ধার সময় যখন সেই প্রবন্ধ 
সম্বন্ধে আলোচন। হয়, সে সময় কেহ নবীলার কেহ প্রবীণার 
পক্ষপাতী হইয়া নানা প্রকার দোষ গুণের বিচার আরস্ত 
করিতে লাগিলেন। তখন লঙ্জিত ভাৰে অন্নপূর্ণা বলিলেন 
উভয় পক্ষেই কতক গুলি সত্য রহিয়াছে, এক পক্ষ সমর্থন 
করিয়া অন্থকে ভুবাইয়া দেওয়া অনস্ভব। অনি বুঝিতে 
পারিনা কেন অন্মদেশীয় যুবতীগণ অন্ুকরণের দাসী হইয়া 
প্রাতীনা দিগের সাগ্ণগুলিও ভুলিয়া যাইতেছেন, বাহিরের 
চাকচিকো মোছিত হইয়া পাশ্চাত্য মহিলাগণের দোষরাশ 
নিজেতে সংক্রমিত করিতেছেন, আবার বুকিন। আমাদের শিক্ষিত 
সুধকের। অনেকেও বা কেন পাশ্চাতা গুগশালিণী রমণীদের 
চরিত্র অন্কপ্ণের অন্তরায় হইতেছেন এবং সমাজের অদ্ধভাগিণী 
নান্ীকুলকে চির কাল অন্ধকারে রাখিতে দৃঢ় সংকম করিয়াছেন? 
কেলই বা নারীকুলকে পুরুবদের (বলাস-সামপ্রী অপেক্ষা উচ্চতর 
_ অধিকার দিতে সম্মত হইতেছেন না। বান্তবিকই প্রাচিন৷ ও 
. নবানার সংমিশ্রণে বঙ্গীয় নারীকুলের চরিত্র সংগটন করা সম্ভব- 
. পর হইলে কি শ্থের হত /” তাহার এই হৃদয় গ্রাহী নিরপেক্ষ 
ষমালোচন। শ্রৰণে উপস্থিত সকলেই মুগ্ধ হইন্া গেলেন। সরু- 
| মনেই যেন কোন বিশেষ ভাবের উচ্ছাশ লক্ষিত হইল । 


অরপূর্ণা চরিত) 
















মকলেই যেন অন্গপুর্ণার অদ্ভিনতানূপ নারী চরিত্র গঠ 
সাহাযো ক্ৃতসংকর হইলেন। কিন্তু এ সকল তাহাদের সা 
উচ্ছাশ। জলবুদ্ধদের স্থায় কিছুকাল পর আপনার মনেই লর হু 
কিন্তু দেবী অনশূর্ণ সে প্ররুতির নহেন। তাহার কথাক্কও যা, 
কাধ্যেও তাহাই । তিনি উ বিষয়ে বদ্ধপরিকর হইলেন । আপন: 
চরিত্র কাল্পনিক আদর্শে গঠন করিতে আরম্ভ করিলেন। আগ 
নার নারী বঙ্ধুগণেকে তদস্ুরূপ হইতে পরামশ দিলেন? এবং 
ভাবে তিনি নিজের মেয়েদের চরিত গঠন করাইয়া ছিলেন; 
তাহা দেখিয়া বোধ হন্স মুকুর পুর্বকাল পধ্যন্ত ও তাহার ডে 
চেষ্টার বিরাম হয় নাই। 
এই সময় অন্পু্ী দেবীর শিক্ষার কিছু কিছু সাহায্য 
কবিতাম। তাহার উপদেশ গ্রহণ ক্ষমত! দেখিয়। আশ্চর্দ্য বোধ 
করিতে হইত। যাহা তাহাকে শিক্ষ। দেওয়। হইত তাহা এক 
তাহার গত হইলে প্রস্তর রেখার গায় অদ্ভিত থাকিত। সং 
সময় প্রতাহই এই সম অনোনিত কতিপয় বন্ধুগণের 
সান্ধ্াসমিতি বসিত। ধশ্ম, নীতি ও সমাজ সঙ্্বীস্র নানা প্র 
আলোচনা হইত। অন্নপূর্ণা এই সময়ে যে গ্রকার মনো 
সকিত এই আলোচনায় যোগ প্রদান করিতেন.-আলোচয বিশ 
শুলির যে প্রকার তর্ক বিতর্ক ও সমাধান হইত তাহা 
বেশ শহকারে যে প্রকারে আয়ত্ব করিতে পারিতেন হু 
দেখিয়া সকলেই স্ুুপী হইত। সকলেই ক্রমে তাহার প্ত 
পররিচর পাইতে লাগিলেন; উচ্চ ২ ভাব গুলি ক্রমে ২ ত 
হৃদয়ে পরিদ্দট হইতে লাগিল এবং এই সন্মিলনীটাতে 
. সমধিক -্থখ বোধ কগ্গিতে লাগিলেন. এই সময়ই বাবু 
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াাঘা করিতে আর করেন। অন্নপূর্ণা পনিশ্মলার উপাখ্যান" 
ইতি পূর্বেই পাঠ করিয়। ছিলেন এবং বব্দা বাবুর উক্ত আখ্যা- 
নের ঘ্টনা বলিতে যে অংশ আছে তাহা সম্যক জ্ঞাত ছিলোন। 
 হুতরাং বরদা বাবুর উপর যথেষ্ট ভক্তি পুর্ব হইতেই ছিল। এই 
লন বালিকা বিদ্যালয়ের পানা ছাত্রী শ্রীমতি রাধার সহিত 
ররদা বাবুর জোট্ট ভ্রাভার বিবাহ হয়। বালিকা বিদ্যালয়ের 
স্তন পণ্ডিত ই্যুত বাবু গোবিন্দ চন্দ্র দত্ত ও বরদা বাবু এই 
বাহের উদ্যোক্রা ছিলেন। এই বিবাহ হিন্দু মতান্যায়ী 
ও বগুড়াতে উত্তর পশ্চিম পুদেশীয় লোকের সহিত বাঙ্গা- 
এই পুথম বিবাহ । এই বিভিন্ন শ্রেণীর বিবাহ (172 
রি 2) হইবে শুনিষ্া অনপুর্ণা পৃথমতঃ বড়ই আনন্দিত 
ঠইলেন । হিন্দু সমাজ ক্রমে ২ কুনংকারের বদ্ধন শিথিল করি- 
ভাবিয়া আশাছ্িত হইলেন বটে কিন্ত পর ক্ষণেই আবার 
শুনিলেন বর মেয়ের অনুরূপ হয় নাই এবং বগুড়াস্থ হিন্দু 
'জ এই বিবাহ অনুমোদন করেন নাই অমনি ছুঃখিত হইলেন। 
গোবিন্দ বাবু ও বরদা৷ বাবু পরকুত অবস্থা! গোপন করিয়া যে 
এমন গুণশালিণী বাণিকাটির বিবাহ এই প্রকার বরে দিক্লাছেন 
হা শুনিষ্কা তিনি মন্থাহত হইবেন | গোবিন্দ বাু ও বরদা 
উভয়েই তাহার শিক্ষক স্থানীয়, উভয়কেই তিনি যথেষ্ট ্রন্ধা 
ভ্ক্কি করিতেন কিন্ তাহা হইলেও তাহাদিগকে ভিনি ক্ষনা 
রিতে পারিলেন ন।। তিনি ধীর ও নত ভাবে এই কার্ধের প্রতি- 
নাগ করিলেন এবং বরদ। বাবু ়্ং এই মেয়েটিকে বিবাহ করিলে. 
র্‌ হইত স্থাধিনভাবে এই মত বন্ত করিলেন |. 

















ইহার কিছু দিন পরেই অব্পূর্ণ। বুঝিতে পারিলেন যে; 
বাবুর মনে অগ্ঠতর মহ উদ্দেশ্য আছে | রাধাকে তিনি 

করিলে তাহার বড় বিধবা ভগ্নির বিবাহ হওয়। ছুদ্ধর হইত, 
ভন্তই বরদা! বাবু ছোট ভগ্নিকে পূর্ষেে জোট্ট ভ্রাতার সহিত বিব 


হইতেই মনে ২ ঠিক করিয়াছিলেন । এই বিবাহের অল্প 
পরেই বরদা বাবুর বিবাহ এক প্রকার ঠিক হইয়া গেল । মেটা 
পিতা এই বিবাহে যোগদান করিতে অন্থীকার করিলেন । 


হইবেক এই সকল আলোচনা চলিতে লাগিল । অনপূর্ণা এইঙ্ষণ 
হিন্দু সমাজ ভুক্ত । তথাপি তিনি শির্বন্ধাতিশয় সহকারে প্রীসন্ক 
বাবুকে অনুরোধ করিলেন,_সমাজ অনুমোদন করুক আর নাহ: 
করুক এই বিবাহের সহায়তা ও এই বিবাহে যোগদ্বান করি 
হইবে এবং আবশ্তক হইলে এ বিধব| মেয়েটিকে তিনি নিজ 
স্থান দিবেন। তিনি সহজেই প্রীমস্ত বাবুর মত করিতে পা 
লেন। অন্নপূর্ণা প্রায়মই আহলাদপহকারে বলিতেন যে রা! 
বিবাহ বরদ! বাবুর ভ্রাতার, সহিত না হইলে তাহার বিধর] 
ভঘিটির বিবাহ হয়ত আদৌ হইত না, এবং তাহার 
বরদা বাবুর উপদেশ ও সংমিশ্রনে এইক্ষণ যে প্রকার ২ 
হুইয়াছে তাহা আশাই করা বাইত না। 


এই ৩ বতলরে অন্পূর্ণার জীবনে কি কি কারণলমবায়ে, 

প্রকার পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল তাহ। বিশেষ পরি 

৫ কিন্ত কলিকাতা থাকা কালে দেবী আরপূর্ণার যে 
উি৯৯/০ ০-৭৫ ৯ 
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নর 


(পত্র পাইতাম তাহাতে ক্রমোনতির ছারা স্পষ্টুই পরিলক্ষিত হইত। 
যেই সময় কলিক!ত' স্কুলে শ্রদ্ধাম্পদ 'আচার্্য'ফেশব চন্দ্র মেন 
মহাশ যে সকল উপদেশ দিতেন তাহার সারমর্ম মধ্যে মধো লি- 
খিয্া পাঠাইতাম। অরপুর্ণ তাহা পাইয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইতেন। 
"ই সময় হইতেই তাহার কলিকাত| দেখিবার ইচ্ছ। বগবত্তী হয়। 
১৮৭৫ মালের শেষভাগে অব্পূর্ণী স্বামীর সহিত্ত কলিকাতা 
যান । কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আপিলে তংসম্বন্ধে আমার 
সহিত আলাপ হয়। তাহার সহিত জালাপে বুঝিঙলাম যে 
তিনি কলিকাতাস্থ ব্রান্ধিকাদের যে চিত্র পুর্বে মনে মনে হৃদয়ে 
'অন্কিত করিয়াছিলেন কলিকাতায় কিন্ত তদন্বন্ূপ দেখিতে পান 
নাই। পুন্তকস্থ বিদায় অনেক রমণীকে বিশেষ পারদর্শী দেখি- 
লেন সতা কিন্ধ সার্ধাঙ্গীন শিক্ষার অনেক ক্রটি দেখিতে 
াইলেন। [তিনি প্রাচা ও প্রতীচয আদর্শ রসনীগণের ষে জীবন 
চরিত পাঠ করিয়। ছিগেন সে প্রকার ১টি রমণীও দেখিতে 
শাঁইলেন না| বরং যাহাদের নামও গুণ গরিমার বিষয় পৃন্বে 
তিনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, যাহাদিগরক ভক্তি শ্রদ্ধা করিতে 
নত হহয়াছিলেন, তাহাদিশের মধোও কাহাকে কাহাকে বছি- 
[কৃচকাবতী অন্তঃসারবিহীনা গব্বিতা বিলাসপ্রতিমার স্ঠায় 
্রখিয়া মন্াহত হইয়াছিলেন। অধিকাংশই এতদোশস্থিত 
শ্চাত) রমনীগণের গ্তায বেশ বিষ্টাসু, ও বহিঃসৌনর্ষো অধিক 
ষ্ট॥ বিনয়, গ্মা, আত্মত্যাগ, নিংস্থা্থভাবে পারাপকার 
শ্রভতি দগ,ণ গুলি যেন একেএকে তাহাদের অনেকের নিকট 
বিদায় লইয়াছে। তৎপরিবর্তে বিলালিতা, যশোলিপ্পা, বুথা- 
বি 2০ দ্বেধ  প্রসথতি নিট বৃত্তিগুলিরই যেন অধিক 
৪০'১/-০ ঞজঞ 


হ 














হয় রহিয়াছে। তাহার) একেবারে সৎকর্মহীন নন ৰ 


কিন্ত যে সকল সংবার্ধা হায়! করেন তাহা নীরবে 
পারেন না, যেন সভ্য জগতে পরিচিত হওয়া বা নাম 
তাহাদের অন্তর উদ্দেশ্ত। তাহার! বিদায় বুদ্ধিতে সমধধি 
উন্নত'নন্দেহ নাই, কিন্ত যে সকল সদগুণে ভূষিতা হইলে নারী: 
কুল জন মাজে প্রসিদ্ধ হয়_-ও দেনী ভ'নে বর্ডমান ও ভ 
বংশীয়গণের নিকট পুজিতা হর, তাহাদের অনেকের মধ্যে 
সকল গুণের বড়ই অভাব। ফলকথ। ।কলিকাতাস্থ শি 
রমণীগণের চরিত্র হইতে শিক্ষরিতবা অনেক বিষয় সংগ্রহ করি-। 
বেন বলিয়া যে প্রকার জাশান্বিত হৃদয়ে কলিকাতা গিয়াছিলেন, 
ভাহার সে 'আশ। সফল হয় নাই। তিনি কেবল কুমারী রাধারাহী, 
লাহিড়িকে দেখিয়া বড়ই স্থুথী হইয়াছিলেন। কমিকাতার 
শিক্ষিত নারী সমীজ মধো রাধারানী একটি উজ্জল 
বলিয়। অন্নপূর্ণার ধারনাছিল। 
এই সমক্ব আনপপূর্ণার জীবনে বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত 
ছিল। এইক্ষণ তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
কিস্ত তাহা হইলেও গতির অনভিমতে কোনস্থানে গমন বা 
পতির অনভিপ্রেত কোন কার্ধা করিতেন না। পতির হন৷ 
এইক্ষণ তাহার পূণ রাজন, অপূর্ণ, এইক্ষণ এইক্ষুতর লংসা 
একমাত্র 'অধিষ্ঠাত্রী দেবী, এবং বন্ধুধান্ধবগণ সন্ধন্ধে দি 
সখতারারূপে বিরাজ কর্িতেছিলেন।স্বামিকে ইতি পুর হই 
প্রার্থনাশীল করিতে সক্ষম। হইয়াছিলেন 7 এইঙ্গণ ভরমন্ত বাকু: 
ব্রা্ম সমাজের উপাচার্ধা, অন্পগূর্ণার গরীভাবে শ্রামস্ত বাবু, এইক্ষণ 
উপরীতত্যাগী নিষ্ঠাবান আন্ষ্টানিক ব্ান্ম। অরপূর্ণার 
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০ সিন ারিত 1, 
এইক্ষণ প্রার্থনা সমাজ গ্রতিষ্ঠাপিভ। এাত্যহিক উপাসনা 
[. শ্্ার্থনা ও অনপুর্ণার মধুর ভানময় সুললীত ব্রহ্গ সংগীতে অক 
পুর্দার ক্ুত্রগুহ গ্রতিষ্বনিত। অন্পুর্ণার গৃহ এইক্ষণ বন্ধুবান্ধব 
আণের বিরামগ্থল। অপরাহ চার্টার পর হইতেই তীহারা 
ক্রমে ক্রমে অন্নপৃর্ণ'র গুহে উপস্থিত হঈতেন,__এবং সামাজিক, 
নৈতিক ও খশ্ব বিষয় সদালাপনে ন্বখে সনম্ম অভিবাহিত 
করিতেন । কঠিন কঠিন বিষয়েরও মদো মধো অবতারনা 
হইত, এবং তাহ লইয়া বাদবিসঙ্বাদও হইতে দেখ। যাইত; কিন্তু 
কঠিন কঠিন বিষয় সকলের অন্রপুর্ণা যেরূপ সুন্দর মুলার 
ধান করিতেন তাহা শুনিয়া সকলে আনন্দিত ও বিশ্বিত 
হইতেন | এইসময় বা ইহার কিছু পূর্ব হইতে অবপূর্ণ। প্রকান্ত- 
ভাবে উপাসনায় আচাধ্যের কাণ্য কছিতে আস্ত করেন! 
র্ণার উপালনার় যাহার। অভিনিবেশ গহকারে যোগ প্রদান 
তে পাহিয়াছেন তাহারাই তাহার মাধুহিমা সমাকৃ উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছেন । এপ্রকার সরল, বাকা।ডস্বরবঙ্জিত ভাবময়ী , 
শী উপাননায়, এনল ব্যাকুলতা পুর্ণ, উচ্* ময় বিশ্বঞ্জেমিক 
যাহার। সমাক যোগ প্রদান কনিয়াছেন, তাহারাই 
পাবেন যে তাহাতে তাহারা কি পরিমাণ লাভবান 
ও প্রার্থবান্তে নিজ নিজ অন্তরে কি প্রকার প্রশান্ত 
ও আত্ম 'গ্রসাদ উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন । যাহার! 
পার উপাসনাসময় তাহার মুখে “৫ হে ধশ্মরাজ।বিচার পতি” 
ার্থনান্তে “গৃহে কিরে যেভে মন চাছে নাকো। আর” এই ছুটি 
শ্রবণ করিমাছেন তাহারা ভাহ। ভুলিতে পারিনা 
ঠ লা সন্দেহ 
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অরপূর্ণ। বনফুল। ঈশ্বরের আদেশে বনমধ্যেই সুকুলিত: 
ঝাছিলেন। জ্রুমোন্সতির নিয়ম অনুসারে এইক্ষণ প্রস্ষ টিত ই - 
যাছেন,_আপনমনে নীরবে কাধ্য করিয়া 
অন্টে দেখুক বা ন! দেখুক তাহাতে তাহার কি? তাহার 
বিশ্তৃতই হউক বা! সীমাবদ্ধই থাকুক তাহাতেই বা তাহার 
এতদিন তিনি নির্দিষ্ট বন্ধু বান্ধবগণের নিকট পরিচিত! 
এই্ণ বপ্তড়াস্থ সকলেই তীহার গুণে ক্রমে ক্রমে আকুষ্ট 
লাগিলেন । অবরপূর্ণার গৃহ ক্রমে সকলের প্রাণ জুড়াইবার স্থান 
হছল। সকলেই আগ্রহাতিশয় সহকারে তাহার মহিত ভাব, 
বিনিময়ে অগ্রসর হইলেন । খীহার! ২.৩ বৎসর পৃর্বের অনপুর্ণার: 
শিক্ষায় সাহায্য করিয়াছিলেন, ফবাহারা ইতিপূর্বে তাহার উপ- 
দেশ গ্রহণ ক্ষমতা দেখিয়! বিশ্মিত হইয়াছিলেন এইক্ষণ তী! 
রাই আবার অবপূর্ণার উপদেশগ্রাদানক্ষমত্ত। ও কঠিন 
জটিলপ্রশ্ন সকলের মিমাংস! তীহার নিকট শ্রবণ 
মোহিত হইতে লাগিলেন । পুর্ধে অন্পূর্ণার লদগণ ও গ্রতী: 
কষ্ট হইস্া সকলেই তাহাকে স্গেহ করিতেন, এইক্ষণ সেই, 
সকল গুণের সম]ক্‌ পরিপুষ্টি দেখিয়া সেই শ্রেহ তন্তিতে পরিণত 
হইতে লাগিল । এই সমর হইতেই অনপূর্ণ দেবী ভাবে পা 
চিত ব্যক্রিগণের হৃদয়ে পুভিত! হইতেলাগিলেন । আর 
ৰাবুর আনন্দের পরিসীমা রহিলনা। ভিনি বাং 
পঠদ্শা হইতেই হিন্দুলমাজভুক্ত রমণীগণের শিক্ষা 
জ্ঞানোন্নতি করিতে রুত্সংন্ন হইয়াছিলেন। জোষ্ঠ ভ্রাতৃৰ: 
দিগকে স্বয়ং শিক্গাদানে যত্ুবান হইয়াছিলেন। প্রতিকূল 
বতিগন্প কারণে তিনি তাহাতে কতকাধ্য হহতে পারেন নাই 





বকে বলবত্তী ওপবতী ভার্যা যে আদর্শ রমণীর স্থান গ্রচণে 
যগর্থ। হইয়াছেন- ইহা স্য়ং প্রত্যক্ষ ও পরীক্ষা করিয়া! কাহার 
মনে আনন্দের একশেষ না হয়? 
কুচবেছার বিবাহের কিয়ন্দিন পরে বাবু দেবী প্রপন্প চৌধুরী 
হাশর শ্রীযুদ্ত পণ্ডিত রামকুার বিদ্যার মহাশয় সমভিবাহারে 
বগুড়া আইসেন, এবং আঝ্পর্ণার অতিথি হন। লৌকচরিব্র 
পাঠে চিরদিন দেবীবাবুর বিলক্ষণ নিপুনতা, তিনি অন্পূর্ণার 
রহিত আলাপগ্াগাপে অলপঙ্ষণ মদোই তাহাকে গ্রতীভা শালিলী 
স্থানীয় রষণী বলিয়া! বুঝিতে পারিলেন,__অন্নপুর্ণাকে 
ত সমাজে পরিচিত করিতে বত্ুবান হইলেন । লক্নপূর্ণার 
স্ীয়ক্ষমতার উপর তত ভরস! ছিলনা, কিন্ত দেবী 
সাহসে উৎসাহিত হইয়া এই হঈতে প্রবন্ধাদি লিখিতে 
করিলেন । দেবী বাবুও ইতিপূর্বে তাহার “শরচ্চ্জ” 
আদশরমণীর যে কাল্পনিক (1291) ছবি অস্থিত 
ক্মাছিলেন, জন্বপর্ণার চরিত্রে তাহার সমধিক স্ফুরণ দেখিতে 
বিস্মিত হইলেন | এই বনকুস্থমটি সঙ্জিত উদ্যানে স্থাপিত 
ও যে ইহার শ্রিগ্সৌরতে চাকচিকামর উদ্যানকুন্ম- 
লিকে পরাজিত করিতে সক্ষম হইবে ইহা তাহার সম্যক উপলব্ধি 
ইং । তিনি কলিকাতা যাইয়াই তাহার পুস্তক বিশেষের 
ত্র আবেগপুর্ণ জলস্ব ভাষার অরপূর্ণাকে বঙ্গীর় 
রমনীসমাজে শীর্ষ স্থান প্রদান করিতে কুষিত হইলেন ন। | 
তঃগর কলিকাতাস্থ কতিপয় শিক্ষিতা! রমণী দেবী বাবুর. 
রর এই জন্ত খঙ্গাহত্তা হইলে যদিও তাহাকে অন্পুর্ণার 
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ননবনধীয় মস্ত্রব্যের ভ1যাঁগত কথঞ্চিৎ পরিবর্তন করিতে হইয়াছিল 
এবং ষদিও সেই পরিবন্তিত আকারেই উক্ত মন্তবা এই 
মুতিত হইতেছে; কিন্ত জয়ের প্রথম আবেগে দেবী বা 
যাহা লিখিস্বাছিলেন ও ঘটনাক্স বাধা হইয়। নাম মাত্র কে. 
পরিবর্তন করিয়াছিলেন ইহার কোনটি ঠিক দেবী বাবুই ত 
ষলিভে পারেন । দেবী বাবুর যত্েই অন্পূর্ণ শিক্ষিত 
গ্রথম পরিচিত হন। 
এই সময় হইতেই দেবী অরপূর্ণার বহিষখী বৃত্তিগুলি অস্ত্র 
শুখী হইতে আরস্ত তয্প। আধ্যাত্মিক উন্নতি এই সমন হই 
তেই বিশেষ ভাবে জীবনে আরম্ত হয়। হন্নপূর্ণ। আত্মার 
উন্নতি হৃদয়েরসহিত বিশ্বান করিতেন, মৃত্যুর পর একমাক্জ 
ধর্মই ষে অন্ুগমন করিবে "সার সমস্ত শরীরের সহিত নাশ শ্রা 
হইবে ইহা বিশেষ ভাবে এই সময্স উপলন্ধি করিয়াছিলেন, 


গ্রতিজ্ঞ হইলেন। এই সময় হইতেই তিনি তাহার স্গে 
কন্ত। শ্রামত্ী স্তশীলার চরিত্র আপনার অনুরূপ করিয়া 
করিতে ঘদ্রপর হইলেন। এই সময় হইতেই তিনি জানব 
ধর্মপুস্তক মকল অভিনিবেশ পূর্ধক পাঠ € তাহার 


_ করিলেন। এবং এই আধ্যাত্মিক বিদ্ালর়েই “রামায়ণ 
মহাভারত” হইতে সংকলিত তাহার সারগ্ড প্রবন্ধ গুলি প্রথং 
পতিত হয়। অনপূর্ণার দীবনে এই সম প্রেম বৃদ্ধিটির বিশেষ 











হ্৪৮ পপ চরিত । বু 
ট্রণ পরিলঙ্গিত হইয়াছিল। এগ্রেম কোন ব্যক্তি বিশেবে 
_. সীমা-বদ্ধ নয় এপ্রেম সার্কভৌমিক, জীবন সর্বস্ব শ্বীয় পতিতে 
কেন্দ্রীভূত হইলেও সর্বথা বিস্তৃত। তিনি বুঝিয়াছিলেন “প্রোমই 
| স্ সবগষি প্রেম” তাই এই বিশ্ববযপিনী প্রেমব্তিটির বিশেষ 
. শন্রশীলন করিয়া তিনি এই সময় হইতেই এই ধরাধামে স্বর্গ সুখ 
উপভোগ করিতে ছিলেন। তাই সন্তান সন্ততিদের উপদেশ 
স্থলে প্রেম সম্বন্ধে বলিয়া ছিলেন “নিব দিব বিলাই, পথে ২ 
ড়াইব। যেযারে যেখানে পাব হৃদি পুরে দিব সবে” । 
[এই প্রেমের পাত্রাপান্র ভেদ ছিল না, কি শত্রু কি মিত্র কি ভাল 
1 কি মন্দ লোক সকণকেই প্রেম বিতরণে তিনি অমুৎনৃকা হইয়া 
ক ॥ এই সময় হইতেই তিনি নিজ শরীরের, নিজ স্বাস্থ্যের 
শুতি অবহেল। করিতে আরম্ভ করেন। আন্তের পরিচ্ধ্যাতেই ও 
শিল্প আত্মার পরিচধ্যাতেই তাহার সময় অতিবাহিত হইত নশ্বর 
শরীরের উপর যত্র করিবার আর তাহার সময় কোথায়? শ্রীমন্ত 
বাবু ও অন্তান্ত বন্ধুগণ শরীরের উপর ঘনত্ব করিতে নির্বন্ধাতিশয় 
সহকারে অন্নরোধ করিতেন, সময় ২ এই উদ্বাসীনতার জনক 
'ভর্মনাও করিতেন কিন্ত তিনি মৃছু হাসিয়। নীরবে থাকিতেন 
বৰলিতেন ন1। কিন্তু পরিবারস্থ অত্যান্ত বক্তির স্বাস্থোর 
য় তিনি একপ উদাসীন ছিলেন না। জনমত বাবু যখন 
'খম উন্মাদ রোগাক্রান্ত হন, তখন অপম সাহস ও উদ্যমে তিনি 
হাকে সুস্থ করিতে ক্লুতসংকল্পা হইয়্াছিলেন। কলিকাতায় 
ওয়ার পন যখন ্ীনন্তকে পাগল! ফাকে দেওয়ার কথা হয়, 
তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিলেন, কারাগারের কঠোর 
মারে তাহার ব্যাধির উপকার না হইয়া বরং অপকারই, 











্ হি 


হইবে ইহা তাহার ধারণা ছিল, তিনি কিছুতেই ভাহাত্ে 
হইলেন না। শ্রীমন্ত বাবু অধিকতর উচ্ছখল হইলে ত 
লইয়। গ্রথম বাটীতে, পরে ঢাকাতে গেলেন। অন্নপূর্ণা নি 
বলিয়াছেন যে এই সময় শ্ীমন্ত বাবুর ইচ্ছার কোন প্র 
এ্রতিকুলাচরণ করেন নাই। শ্রীমস্ত বাঝু যখন যাহা বলিয়াছেন 
অমনি তাহাই করিয়াছেন। সময়ে ২ ভাহার সহিত পা 
সাজিয়াছেন। শ্রীমত্ত বাবু এক দিন পিবীড় জঙ্গলে 









বাবু যাহা করিতে বলিলেন তাহাই করিলেন। ক্রমে রা 
সমাগত হইল তথাপি যে পণান্ত শ্রমন্ত বাবুর মত করিতে 
পারিলেন ী নিবীড় জঙ্গলেই অবস্থান করিতে লাগিলেন 
ঈশ্বরে তাহার অটল বিশ্বাস, ঈশ্বরের জাদেশানুযায়ী তাহার জীব: 
নের কর্তবা গুলি নির্দিষ্ট, বাক্স মাগনেও তিনি বিছু মাত ভয়, 
পাইলেন না) এবং ঈশ্বরানুগরছে হিংশ্র ভন্বগপ হইতে তা 
. কোন বিপদও হইল না, নিরাপদে পুনরায় তাহারা গুছে প্রত] 
গত হইলেন । পতির সহিত এই প্রকার পাগল সাজা ইত্য 


বিবেকের অনুসরন করিতে লাগিলেন । চিকিংনার জন্গ শ্রী 
বাবুকে পাগলা ফাউকে পাঠাইতে ন| দিয়। ভনপূর্ণাই ীর্ত 
বাবুকে আরোগ্য হইতে দিলেন না ইতাগাদ দোষারোপ ও 
বথেষ্ট হইয়াছিল কিন্তু পরিশেষে অন্নপূর্ণাকই জব হহলা। এপ্র 
* পতির ইচ্ছার প্রতিরোধ ন| জন্মান ও তাহার ইচ্ছান্তরূপ কাধ 
মং প্রধান চিকিৎস' এই বিবেক বাণী সতত তাহার 





 জাগরুক ছিল। আর কেবল আকুল অন্তরে গ্রাতিনিয়ত পতির 
আরোগা কামনায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন। ভিনি 


প্রার্থনার মূলা বুঝিতেন ; কি প্রকারে প্রার্থন। করিতে হযজানি 
তেন; তাই ঈশ্বরের চরণতলে তাহার প্রার্থন। পৌছিল ও তক্ের 
ভগবান ভক্কের প্রার্থন। পুরণ করিলেন। রীমস্ত বাবুকে সে যাত্রায় 
জারোগ্য করিয়া লইনা। অনপূ্ণ পুনরায় বগুড়ায় পৌছিলেন। 
অন্নপূর্ণা আপনার চরিত্রের অন্ধুূপ করিয়া আপন কন্থা 
শ্রীমতি হুণীলার চরিত্র সংগঠন করিতে আরগ্ত করিব! ছিলেন, 
এবং ইহাতে তিনি বথেষ্ট কৃতকার্ধযও হইয়া ছিলেন । নুশীলাও 
নিজ জননীর আদর্শেই নিজ চরিত্র গঠন করিতে আরস্ত করিল 
. মাতার অনুবূপা। হইবার ন্ট স্থির গ্রাতিজ্ঞ হইল। জননীর 
নিকট গৃহ কাধা,শিল, রন্ধনাদি সমুদায় ও সংযম শিক্ষা করিলেন । 
এই ক্ষণ গৃহকার্ধয সমন্তই স্ুশীলার হস্ডে। অন্নপূর্ণা ও হুশীলার শিক্ষার 
উজ নিজের তরাবধানে সুশীল। দ্বারাই নকল করাইয়া লইতেন । 
ন্বাঙ্যাকালে ব্যায়ামাদি না করায় তাহার শারীরিক পেশী সমূহ 
স্ব ছিল ন। তাই তিনি স্শীলার জট ব্যায়ামের বন্দ্যোবস্ত করি . 
€লন এবং বাড়ীতেই ব্যায়াম করাইতে আরম্ত করিলেন। গন্ডি 
শত্ধীর সনবন্ধ ্থশীলাকে এই মময়েই বুঝ|ইয়। ছিলেন । ফলকথা। 
কুণীলার সাব্বাছীন শিক্ষ। যাহাতে সুচারু রূপে হয় তাহার 
বাবস্থা করির়। ছিলেন। নুপীলা অনপূর্ণার একটা কীন্তিসস্ত। 
স্ুশীলাতে অন্নপূর্ণার এতিক্কতি অনেকট। উপলব্ধি হয়। 
. গতির উন্মাদ অবস্থায় ঢাকা অবস্থান কালীন বাবু বরদা 
 ক্কাস্ক বন্ুর নহিত জন্নপূর্ণাপরিবারের বিশেষ পরিচয় হয়। 
রদ বাবু, সতত অনপূর্ণার গৃহে যাইতেন এবং এই দুঃস যনে "| 
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খা পাধা তাহাদের সাহায্য করিতেন ৷ বরদ। বাবুর বাবহাঃ 
অন্নপূর্ণা এ যাত্রায় বড়ই পরিতুষ্ট হইয় ছিলেন অন্নপুণ 
প্রাণাধিকা তনয় শ্রীমতি স্ুশীলার সহিত বরদ। রাবুর প্রণস্থে 
প্রথম অঙ্কুর এই সনয়েই উৎপত্তি হয়। অন্পূর্ণ। প্রথমেই 
উপলব্ধি কাঁরতে পারিয়! ছিলেন। ভিনি ম্বতঃপরতঃ 
বাবুর গত জীবন ও ভবিব্যৎ লক্ষ্য নম্বন্ধে অনুসন্ধান ও পরী: 
করিয়। বরদ| বাবুকেই সুশীলার অন্থরূপ বর মনোনীত করিলেন। 
স্বশলারও এই বিবাহে মত আছে বুঝিতে পারিয়া তিনি 
অন্থমোদন করিলেন । বগুড়া আইসার পরও ুশীলার সহিত, 
বরদ। বাবুর চিঠি পত্র চলিতে আরম্ত করিল। শ্রীমন্ত বাবু 
"হওর। মাত্রই অননপুণ শ্রীদস্ত বাবুকে সমস্ত জ্ঞাত করিলেল: 
শ্রীমন্ত বাবু কিন্ত পুরুষ চরিত্রের কঠিন সমালোচক! বর! 
বাবুকে তিনি পুর্ধ হইতেই কথকট। জানিতেন তাহাকে এং 
ভাল ব্রাঙ্গ বলিয়াও তাহার পুর্ব হইতেই জানা ছিল। তথা! 
তিনি বিশেষ পরীক্ষ। না করিয়া একেবারে সম্মতি দিতে পারি 
লেন না; বাধাও দিলেন না| বরদা বাবুর পত্র গুলি 
পড়িয়া কোন্‌ পত্রের কি প্রকার উত্তর দিতে হইবে তাহা 
স্থশীলাকে বলিয়। দিতে অনপূর্ণাকে উপদেশ করিলেন। 
পুর্ণার কথাটা যেন কিছু অসহা হইল। নুশীগাকে তিনি 
প্রকারে গঠন করিয়াছেন এ্রীমন্ত বাবু এখনও তাহা সম্যব 
পরিজ্ঞাতত হইতে পারেন নাই বলিয়া! যেন কিছু ক্ষোভ হইল: 
তিনি সঙক্ষোভে ও সাহদ্কারে উত্তর করিলেন “এদকল বং 
আম হুইতেও নুশীল ভাল বোঝে)” “তাহার স্থাধীন ইচ্ছায় হু 
ক্ষেপ করার প্রয়োন্ন নাই” । যাহা হউক সুশীল। তথাপি 





প্রতবত্তর গুলি জননীকে দেখাইতেন ও জননীর উপদেশা- 
[জি হইরা সমন্ত পত্রের উত্তর দিতেন | এই প্রকারে বিবাহের 
কথাবার্তা যখন প্রায় ঠিক হইয়া গিয়াছে তখন এক বিষম সমস্ত 
1 উপস্থিতহইল। এদিকে বরদা বাবুর ভ্রাতা ও জননী ওদিকে প্রীম্ত 
] বাবুর সচ্ছোদরগণ এই বিবা্ছের তীব্র প্রতিবাদ করিলেন এবং 
যাহাতে এই বিবাহ না হইতে পারে তজ্জন্ত বদ্ধপরিকর হইলোন। 
রদ! বাবু চাকা হইতে তাহার জননী ও সহোদরের নিকট 
[লাঙ্াখালীতে নীত হইলেন এবং এই বিবাহ হইতে বিরত হইতে 
না প্রকারে প্ররোচিত ও অন্তরুদ্ধ হইলেন । হিনুমতে লাভ- 
ভাল ভাল নহ্বদ্ধ আন্সতে লাগিল, মাতা আত্মহত্যা 
ক্করিবেন বলি ভয় দেখাইলেন ভ্রাতারাও সান্ননয়ে অন্ভরোধ 
[ করিতে লাগিলেন। বরদ বাবু মহা ফাঁপরে পড়িজ্নে। এই 
বরদা বাবুর নিকট হইতে, স্থশীলার নিকট এক মশ্খ্রভেদী 
'পত্র আসিয়া উপস্থিত হইল। যত দুর স্মরণ আছে তাহার মদ 
এই£- যদি বরদ! বাবুর সহিত ন্ুলী্ার বিবাহ না হয় ও বরদা। 
'রাবু অন্ত স্ত্রীতে পরিণীতও হন তথাপি সুশীলা তাহাকে ( বরদা 
কে) চিরদিন পতিভাবে ভাবিতে পাবে কি নাঃ এই 
পাত্রের উত্তর বরদ। বানু স্বন্থর চান | এইটা সুশীবার জীবনের 
বিষম পরীক্ষ।। কিন্ত নুশীল। অরপূর্ণার কল্ত।। অন্পূর্ণার পদান্থ- 
লরণে কৃতসংকম্। আস্মায় ২ মিলন হইয়াছে, মনে ২ ৰরদা 
পতিত্ে বরণ করিয়াছিল, বরদা বাবুর পক্ষে সম্ভব হই 
, এতদুর অগ্রসর হইয়া প্রতিনিবৃত্ত হওয়া! তাহার পক্ষে. 
॥ তাই মাভার অনুমোদন ক্রমে পত্রোন্বর লিখিলেন: 
বাবুর নহিত বিবাহ না হইলেও চিরকাল -ভাহাকে স্থাদী 


























ভাবে ভাঁবিতে পারিবে অন্যকে পতিত্বে বরণ করা তাহার 
অসম্ভব । অন্পূর্ণার এই সময় হইতেনু্টুশরীর ভগ হইয়া 
সাহার জীবন লঙ্ধন্ধে এই মময় হইতেই/ঠতাশ হন। জীবিতাঃ 
বস্থায় স্তণীলাকে পাত্রস্থা করিতে পারিলেন না বলিয়! দুঃখি 
হইলেন বটে, কিন্ত হুশীলার বীরত্ব পুর্ণ উদ্ভবে সন্ত! হইলেন 
কিন্ত সুশলা এই প্রতিজ্ঞা ফির রাশিতে পারিবে কিনা, 
চিন্তার র্জরিত হইলেন । এই হইতে হ্থণীলাকে বিশেষ ভাবে: 
ঈশ্বরে আত্ম। সমর্পন বিষয় উপদেশ দিতে লাগিলেন । বোধ ৮. 
সুশীল লন্বন্ধে মাতার এই শেব উপদেশ । 
অন্পূর্ণা পুর্দ হইতেই পীভডিত৷ ছিলেন, এই ঘটনার সময় 
হইতে তাহার শরীর ভঙ্গ হইল। এ যাত্রায় রক্ষা পাইবেন নঃ 
তিনিও শ্রীমন্ত বাবু উভক্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। রী 
বাবু অরপূর্ণাকে দ্বাঞ্জিণিং যাইবার প্রন্তাব করিলেন, অনপৃর্ণ 
শ্রমন্ত বাবুকে ছাড়ির। ঘাইতে সম্মত হইলেন না। মৃত্রা 
কট জানিযাও অবপূর্ণা কিছুমাত্র ভীত হন নাই, এ সমফ়েপ্জ 
তাহার শান্তিপূর্ণ প্রসন্ধমুখ দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়াছিলোন: 
এ সময়েও তিনি বৈশাখ মাসের উত্সবে রীতিমত যোগদান ও; 
প্রার্থনাদি করিয়াছিলেন । কোন বিবরেই যেন তাহার 
ক্ষণ আশক্তি নাই। ঈশ্বরে আত্ম সমর্পন ভাব এইক্ষণ তাহ 
. সম্যক পরিষ্ক্টিত। কেবল প্রাণাধিকা কন্তাকে উপযুক্ত পান্ডে 
পরিনীতা। দেখিয়! যাইতে পারিগেন নাএই একমাত্র আক্ষেপ; 
ভাই বিষ॥ মনে প্রাণাধিক! কন্তাকে নিকটে লইয়া 
: সর্ধথ। প্রকারে আত্মসমর্পনের উপদেশ দিলেন । এই 
শঙ্ষট পমন্ শ্রীমন্ত বাবু আবার উন্মাদ রোগগ্রস্ত 
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॥ ন্জ্জছান্স্লস্দন্ 
২্ঞ 
 দপূর্ণা্ে যথেষ্ট যন্ত্রণা দিতে আরম করেন। অরপূর্ণাপর 
1 তাহাতে কিছু মানস জক্গণপ ব| বিরক্কি নাই বরং এই শষাগত!- 
বস্থাহও যাহাতে শ্রীমন্ত বাবুর রীতিমত শুশ্রঘা হয় তঙ্জন্ত 
শ্রীদতী সুশীল! ও বন্ধু বান্ধবগণকে অস্থুরোধ করিতেন, ও শ্রী 
বাবুর ইচ্ছার গ্রাতিকৃাচরণ ন| করিয়| তাহার ইচ্ছান্তুরূপ 
_ক্কার্যা করিতে সকলকে অনুরোধ করিতেন । এই সময় 
খই নিরাশার সমর শমন্ত বাবুর অভিগ্রার অন্থুসারে আমি 
 ক্ঠাহাকে হোনিগপ্যাধিক মতে চিকিৎসা আরম্ভ করি। ইতি মধ 
. ীমন্ত বাবু হঠাৎ উচ্ছঘল হইয়া! মাছিট্রেটের কুঠিতে ধুমধাম 
করায় মাজিস্টরেটের আদেশে কারা্দ্ধ হন, আবপুর্ণাও তত সঙ্গে 
সজেই উধ থাওয়া পরিত্যাগ করিলেন । পরদিন পুত্র স্থধীর চক্র 
লা খাওয়ার জিনিস পত্র 'জেলে পাঠাইস্া দিলেন এবং কি 
|. বধ খাইবেল শ্রীমন্ত বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন 7 
] ক্রীমন্ত বারু জেল হইতে “অভয়। লবণ” ব্যবস্থা! করিলেন অমনি 
[নিরাপত্যে  অভয়। লবণই খাইতে লাগিলেন । ইহার করেক 
দিন পরই তিনি মালবলীলা স্বরণ করেল। কিন্ত মৃত্যুর 
] পরদিন বন্ধুবান্ধবগণকে বিশেষ অনুরোধ করিয়। শ্রীমস্ত্র বাঝুকে- 
 জ্ঞামিনে খালা করিয়। আলিলেন এবং জীবন দর্জস্ব প্রাণ 
 'পতির সু দেখিতে দেখিতে পরলোক গমন করিলেন। 
অকবপূর্ণার নমন্ত বৃত্তিগুলির সার্বাঙ্গীন পরিপুষ্টি ও সমান 
ভাবে অন্থুণালন হয় নাই বলিয়া অনুশীলন বাদীর তাহাকে 
দোষী করিবেন। তিনি এতগুণের আধার হয়] ও যে 
ক্ীয় হন্তে দাস দাসীর ও গাচিকার কার্ধ্য করিয়া হস্তকে কল- 
স্চিত করিতেন, সভ/নোচিত বেশতুঘা ও রিলাস 1 | 
৬ ০৪ ০ চে 









চজাল লূত এ: 
আদর করিতেন মা, এই বলিয্না হয়ত উনবিংশতি 
সভাতাভিমানিনী কেহ কেহ তাহাকে অসভ্যা বলিতেও 
হইবেন নাঁ। আবার ধাহারা গৌড়া হিন্দু,_তাহারা হয়ত 
পূর্ণা ্রাঙ্মণকন্ঠা হইয়া! যবনান্ন গ্রহণ করিয়াছেল, সধবা হই 
অল্কারাদি পরিধান করেন নাই, বঙ্গিয় কুলবধূ হইয়। অবাধে 
পুরুষের সহিত আলাগ ও সভ] সমিতিতে বক্তূতা পাঠ শাক 
এই কথা শুনিয়! দ্বপা সহকারে কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিবেন | 
ইহার প্রত্যুত্তরে বিশেষ কিছু বল! নিপ্রয়োজন, তবে এইমাত্র 
বলিতে পারি যে শারীরিক ও মানলিক সমন্ত বৃন্তিগুলির সম্যক 
ক্করণ একাধারে এক শ্রাকার অপস্ভব। এবং ইহা ঈশ্বরের! 
অভিপ্রেত কিন। ইহাও সন্দেহ স্থল। চন্তে হুর্ণ্যেরগ্যায় 
নাই বলিয়া চন্ের নিন্দা, আবার স্র্ চন্্ের সিগ্তা লাই: 1 
বলির! কূর্ধ্যের নিন্দ। যাহার। করিতে পারেন, অনুপূর্ণ ও ত্ঠাহা* 
দের নিন্দার্হ হইবেন আশ্চর্য কি? আর অব্পূর্ণা বিলা্সে: 
উদ্দাসীন ছিলেন, পাশ্চাত্য সভ্যতার অপরুষ্ট অংশ গ্রহণ করেন: 
নাই বলিয়া কেহ যদ্দি ভাহাকে অসভ্য। বলিয়! গালিদেন দিল 
উপায় কি? ভবে প্রত্যুত্তরে এইবান্র বলিতে পারি যে পচ্চি, 
সভাতা শ্রোত রাজধানীতেই আবন্ধ থাকুক পলীগ্রামে ও 
মহর গুলিতে যেন সংক্রমিত না হয়, এবং সভাতার অসভা] 
যেন পরী জীবনের স্থথ সাচ্ছন্য আর নষ্ট ন| করে ইহাই আমরা 
. শ্রীর্থনা করি । আর গোড়া হিন্দু মহাশয্দিগব্যে বলি যে 

. খবনার গ্রহণ করিলেও তিনি প্রক্ত ত্রাণ ছিলেন। এ 
( সকলের সহিত আলাপ করাতেও হহার গীতা সন্যক 
শশী প্রচলিত আচার] হইলেও তিনি প্ী” নামের 


[ক সপ পুরা 
জন্যে 


. স্বার্ধকাত। সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। তিনি পুবাকালের 
আঘ্য রখণীদের পদান্থুসরণ করিয়। আপন চবিত্র গঠন করিয়া- 
ছিলেন এবং ইহাতে অনেকদুব কুতকাধ্াও হইয়াছিরোন | 

অনতপূর্ণা শারীরিক পাপ হইতে মানদিক পাপকে অধিক 
ভগ্লারহ মনে করিতেন । মনে মনে পাপরুত্তি পোষণ কর] ও তাহ। 
কার্ধো পরিণত করায় তিনি বড় প্রতদ দেখিতেন ন। বরং 
এইজন্য প্রলোভনে পতিতা পাপ-পথগামিনী দিগের অপেক্ষা ক্রুর- ঃ 

(ক্তি মন্দবুধি কুটিলত৷ পরায়ণ লোকদিগের স্থগন্বার অধিক দুর 

উন তাহার ধারণা ছিল ।“তিনি এই প্রকার পতিত দুই একটি 

: ব্লমমীকে ভাল করার জন্ট আশ্রয় প্রদানও করিয়াছিলেন । তিলি 

[ক্ষখনও পাণীকে ছ্বণা করিতেন না, বরং দয়ার ভাবে যাহাতে 
তাহাদিগকে পাপ পথ হইতে প্রতি লিবৃত করিতে পারেন, তাহা র 
পতিত জীবন কর্তব্য পথে উন্নীত করিতে পারেন তাহার পরাম্শ 
দিতেন । 

] কেহ কেহ জিন্রাসা করিতে পারেন তবে কি তন্রপুর্ণ। দোষ 
শরুন্তাছিণ ? আমরা তাহা বগি না । অ্নপূর্ণা অপুর্ণ/, দোৰ শৃন্তা 

(কিপ্কারে হইবেন ? তবে সে সকল অকিঞ্চিংকর। আমরা 
তাহাদের প্রত্রাত্তরে স্বাব কবির ভাষায় এইমাত্র বলি যে 
“একোহি দোযো গুণসনিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ 
কিরণোঘবাঙ্কঃ 1৮ অন্নপূর্ণা বরঃকনিষ্ট হইলেও ভক্তিভাবে 


[আমরা তাহাকে নদস্কার করি, কারণ আমরা জানি “গুণাঃ 
। পুজাস্থানং গুণিযু নচ লিঙ্গং নচ বয়ঃ1% 
৮ 






মোপানের উৎসর্গ । 


শরান্টেয়া ভগ্বি, 

















আপনি আমার যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষন করিতে লক্ষম্‌ 
হইস্াছেন ভাহ। প্রকাশ করিবার আমার আর কোন উপায়, 
নাই। আপনার মানদিক সৌনর্দোর নিকট আমি আত্ম বিজ্র্ 
করিয়াছি। আপনার প্রতিভা, আপনান প্রথর বৃদ্ধি, আপনার 
সথতীক্ষ বিবেচন! শক্তি, আপনার জ্রান ও শিক্ষা, আপনার অহ- 
ঙ্গার শূন্য আত্মাকে এই খলভাময় সংসারে এক অলৌকিক, 
সৌন্দধ্যে ভৃষিত করিয়াছে। আমাদিগের দেশের যে সূ 
মহিলাগণ শিক্ষিতাহইয়্াছেন, তাহাদের মধো কেহ বে 
অংসারের পুতিগন্ধ যুক্ত অহচ্কারের নিকট আত্ম বিক্রয্প করিস! 
উন্নতির পথে কণ্টক রোপণ করিতেছেন । সেই সকল মহিলা 
গণের আচরণে আমি সর্বদাই হৃদয়ে আঘাত পাইয়। থ 
কিন্তু যখন আপনার বিলয়াবনত ও শাস্ত মুসতি স্মরণ পড়ে, 
এদেশকে বিশেষ গৌরবাবিত মনে করি। এই বঙ্গদেশের রমণী- 
গণের মধ্যে আপনাকে চ্ছাষ্টর এক আশ্চর্ধয রচণ। বলিয়। বু 
মাছি সংসার আপনাকে জানুক বা ন| জানুক, আপ' 
অস্তিত্বে এদেশের গৌরব শত গুণে বদ্ধিত হইয়াছে। সৎ 
বলিতে হইবে১ এই বলিতে গারি আমি আপনার হৃদয়কে ভা 
বাধি আপনার প্রীতিভাকে পুজ্। করি, আপনার বুদ্ধি ও 
চনয শক্তির সন্মান করি, আর আপনার পবিত্র আত্মাকে 
ভক্তি করি। কিন্ত এ সকল প্রকাশ করিবার আর কোন 
: শাইঃ আমি দরিজ, মূর্খ, জ্ঞান হীন, বুদ্ধি হীন। পু 





 যেধনের কাঙ্গাল আমি, সে ধন আমার মিলিল না; ঈশ্বপনকে 
জানিলাম না, ধর্কে বুঝিলাম না। আর কি বলিব, হাহা 
.. আমার শিক্ষা করা উচিত ছিল, এই ক্ষণ স্থায়ী জীবনে তাহার 


১ কিছুই হইল না, অগাধ সলিলে ডুবিয়া কুল কিনারা কিছুই পাই 












লা। ভগ্মি সম ছঃখিনী আপনি, তাই আপনার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছি। আমার এ উপহার €েবল অভাব প্রকাশক নন, 
করিবেন কিন্ত হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রকাশক লহে। কি 


আপনার এক মাত্র স্নেহ ভিখারী 
কাতা-_পটলডাঙ্গা ভ্দেবীপ্রসন্ন রাষ চৌধুরী 
কাহিক ১২৮৩। শরচ্চন্দ্র প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা 

রি ২১০ । ৪ নং কর্ণওয়ালীশ ্টাট 





অন্পপূর্ণার রচিত প্রবন্ধাবলী | 

' পাঠক মহোদয়গণ ও পাঠিকামহোদয়াগণের নিকট এইক্ষণ 
রপুর্ণার রচিত প্রাবন্ধগুলি ক্রনান্নয়ে উপস্থিত করিতেছি 
বুঝিতে পারিবেন, অন্রপূর্ণার মানদিক শক্তি কিরূপছিল, 
অন্তরে পরম দেবতাকে কিরূপ প্রীতি করিতেন, তিনি যে 
[র কল ভার ব্র্গে সমর্পন করিয়া কেবল জীবন রক্ষার 
সংসার করিতেন। সংসারে তাহার কিছুমাত্র আশক্তি 
না তাহা পুর্ব অধ্যায়ে বন্ধগণের মন্তব্যে জানিতে পারিয়1- 
নন, যেখিনি লিখুন কেহ তাহার সম্বন্ধে অভিরিক্ত কিছু 


নাই, বরং তাহার ব্রহ্ধজ্ঞান নকলে পরিস্ফট চি 
টি 2৫ ডিও 



























্ণা চা 


এলিখিতে পারেন নাই, ্ববে যত গুলি লোকে তাহার জীবন ভি 
ভিন্ন ভাবে দেখিয়াছেন, তাহাদের লেখনি ও কিছু কিছু করি 
'ুণ কীর্ঘন করিয়াছে মুলে সকলের সুন্দর কাত! হইয়াছে 
কাহাকে লিখিতে দেখেন নাই অথচ নান। প্রকার ভাব 
মধ্য দিয়। সকলই এক স্থানে মিনিয়াছেন। এত গুলি বন্ধু 
আজ তাহার জীবনী অল্প অন্ন করিয়া! লিখিলেও্ড ভাহাতে এ২ 
খানা ক্ষুদ্র জীবনী হইয়! পড়ি্বাছে পাঠকগণ তাহর শ্থ রচিত 
প্রসন্ধাবলী মনযোগ সহকারে পাঠ করিলে তাহার ভীবন বুঝিতে, 
পারিবেন, এবং তাহার লিপিত ভাষাও যে স্থখদ তাহা বুঝিতে, 
পারিবেন | ভ্ঘিনি একবার যে লিখিয়াদিতেন, দ্বিতীয়বার 
ংশোধন করিতেন না কাহারও কিছুগাত্র সাহাধ্য নিতেন নাঃ 
কেহ তাহার গ্রবন্ধ সংশোধন করেনাই তিনিই অনেকের প্রা 
সংশোধন করিতেন | ভাঙ্চার প্রবন্ধ পাঠ শেষ করিলে গ্রন্থকার; 
তাহার শিক্ষা, ধন্, বাবার এবং প্রত্যেক সওপ্ররত্তির প্রকুতি 
কিন্ধপ পরিবদ্ধিত হইয়াছে দেখাইতে চেষ্টা করিবেন। 


ব্রহ্ম কূপাহি কেবলম্‌। 

আজ কি 'আননের দিন! এই এক বৎসরকাল আমর! 
দিনের আশার ছিলাম, আজ সেই দিন উপস্থিত । আজ নঙ 
রের কুটিলতা মলিনত।, কোথায়? পাপ, তাপ ছঃখ, ফগ্রধা: 
সকলি পলায়ন করিয়াছে, নকল হৃদয়ই অনির্বচনীয় আন। 

. সন্তরণ করিতেছে ; এই ক্ষজ্রবা়ীটা আজি আন সময়: 


ষেন স্বগীরভাবে পরিপূরিত। এই মধ্যায় গগণ কাহার মহি! 


লং করিতেছে? এই প্রচ তগন কাহার আদেশে জগতের 
এ এ 
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মর রা লন 
মদ অগরপূর্ণ। চরিভ । 
অন্ধকার হরণ করিয়া! মনুষ্যদ্িগকে অপার আনন প্রদান করিল? 
কিব্ুক্ষ-লতা, কি ফল পুষ্প, কি পশু পক্ষী, কি সজীব জগণ্ কি 
নি্মীব জগৎ সকলেই আজ সমতানে সেই শ্রষ্টারই জয় ঘোষণ! 
করিতেছে; আজ গ্রক্কতি সরল রমণাক্পসাছে আমাদের নিকট 
 উপস্থিত। 
কেন এই নুতন দৃশ্য ! নেই পৃথিবী, যেই লংষার, সেই 
[. সুনীল অনন্ত 'সকাশ এবং আমাদের সেই চক্ষু, আমরাও সেই 
'মঙ্যা, সকলইত সেই পুরাতন । সেই বৃক্ষ সেইরূপ কলছুলে 
্দ, কিন্ত পূর্ধের যেন ইহার কিছুই ছিল না, ইহাদের 
প্রত্যেকের মধ্যেই আজ নৃতনত্ব লক্ষিত হইতেছে, সকলের 
মধ্যেই সেই অনস্তদেবের হস্তচিত দেখিতে পাইতেছি॥ চক্ষুর 
দুষ্টিশক্ষি আছ অপূর্ধ ! যে দিকে বাহার প্রতি দৃষ্টি করি সকপি 
পুর্ণ, কলি সরল মাধুধ্যময়! চতুর্দিকে কেবল জয়, ব্রচ্মের 
কয়, জয় ত্রন্দের জয় প্রাতিধ্বলিত হইতেছে, আমাদের লহিত 
হৃদয় দিলাইয়। সকলেই সেই মঙ্গজময়ের নঙ্গলগাণে ব্যন্ত। 
আজ এ সংসারের মধ্যে স্বগীয় ছায়। পড়িয়াছে, সকল প্রকার 
ংসারিক মঙলিলতা যেন চলিল্প! গিয়াছে, সকলের মধা দিয়াই 
পবিত্র প্রখর জ্যোতি বহির্গত হইতেছে । লকলেই, ভাবভরঙ্গী 
'আকার ইঙ্গিত ও কার্যকলাপ দ্বারা জীবনের জীবন পরাত্মাকে 
স্বরণ করিয়া দিতেছে । এই যে ভ্রাতা ভগিণীগণ কাতরঘবদক্কে 
দ্বষিতপ্রাণে, সেই জগৎ পিতা পরিত্রাতাকে সমন্ছরে ডাকি- 
তেছেন, ইহার দৃশ্ত কি স্বীয় ! এই পাপপুর্ণ পৃথিবীতে কখনও 
কি এচিত্রসস্তরে? আহা! সে দিন কত জুখের হইবে ফবে 
টিতে গমন ঝর ন! কেন যু এই চিত্ধ 
















লিগা । 


শোভা পাইতেছে দেখিবে। কোথাও এমন স্থান থাকিবে 
যেখানে এই স্থীয়টিতর দেখিতে পাইবে না। তখন দেখিতে 
সসস্ত জগৎ সংসারই এক পিতার সংসারে পরিণত হইকপাঢ 
এবং নকল ভ্রাত। ভগিনী একমন্তরে দীক্ষিত হইয়া! এক 

আশ্রয় গ্রচণপুর্বক একতানে তাহারি আরাধনায় নিযুক্ত 
কাছে । আহা! সে দিনের কথা স্মরণেও কত স্মৃখ, 
আনন্দ! দয় আনন্দে একেবারে আপ্লুত হইয়া! যায়, 
জানি সে দিন উপস্থিত হইলে কি অভীবনীয় 'অপুর্ব্ব অ 
ক্রোতেই সংসারে প্রবাহিত হইবে, যাহা এক্ষণে শত 

চেষ্টাও আমর হৃদরে ধারণা করিতে পারি ন|। 

এমন দিন শীত্রই আমাদিগকে দিন, এই অস্তরের বাসনা 1কর 


রৎসরাস্তে যে এই উৎসবে কল ভ্রাতা ভগিনী একত্রিত 
লাম ইহা সামান্ত স্থুধের বিষয় নহে। কে জানিত 

এইভাবে আবার সকঙ্গে একত্রিত হই'া উৎসবাননদ 

করিতে পারিব ? এই উৎসব কি কেবল পিতার পায় নহে. 
ভবে আন্ত, ত্রাণ ! বাহার কপাবলে বংসবাস্তে এই উত্যবে 
আবার সকলে একত্রিত হইলাম, এবং বাহার পবিত্র জস্ত ভা 
এই উত্লব মধ্যে দেখিতে পাইয়া] জীবন কুতার্থ করিতে 
হইলাম, তাহাকে বিনীত ভাবে সকলে প্রণাম করি এবং হৃদ 
ক্কৃতজ্ঞত্বা ভক্তি. উপহার তাহার চরণে অর্গণ করিয়া জীবনদে 
সার্থক করি। হে দয়াসয় পি! তোসাকে কি বলিব 


"আমাদের হৃদয়ের ভাব ভবানিরা পৃজ। গ্রহণ কর; এই 
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০৪০৫০ 
২৮২ অপূর্ণ চরিত। & 

ভ্রাতুগণ! আজ বাহাকে পাইব বলিয়া এত আনন্দ এত 
আহলাদ, এত উৎসব, তিনি কোথায় ? তিলি কি কোন নির্দিষ্ট 

| স্থানে আছেন? ন| বিশেষ বিশেষ উৎসবে বিশেষ বিশেষ শ্থলে 
[বাইয়া থাকেন? এই বিশেষ উৎসবের জন্য কি তিনি বিশেষ 
ভাবে আজ উপস্থিত হইয়াছেন? না তাহা নহে। তবে 
আমরা যে আছ বিশেষ ভাব দেখিতেছি তাহা আমাদেরই 
[ জন্ত। আমরা জীবনের অধিক লময়ই তাহাকে ছাড়িয়া 
থাকি, যতটুকু সমন্প তাহাতে অবস্থিতি করি সেই সময়টুকু 
'আ্রাত্র এই |আনন্দ লাভ করিতে পারি এবং সেই সময় 
টুক কেবল এই জগৎ আরামের স্থান, শাস্তির আলয় 
লির। বুঝিতে পারি$ যদি আনরা কোন সময়ের অগ্তও 
ঠাকে ন! ছাড়ি তবে সমস্ত জীবনই এই উত্সব তোগ 
[তে সক্ষম হই । তিনি সর্বব্যাপী, অনন্ত পুরুষ, তিনি অসীম, 
অপার ও অগমা। ভীাহার বিকার নাই, কোন স্থানে আবি- 
ভাব, কোন স্থানে তিরোপান নাই। তিনি সর্ধাত্র সমান- 
পে অবস্থিতি করিতেছেন। তাহার দেশ-কাল পাল্রাগাত্র 
ভদ নাই প্রীতিতেও আসেন না, নিন্দাতেও যান না। যে 
প্রাণে ডাকে, সেই তাহাকে হৃদয়ে দেখিতে পায়, ঈশ্বর 
৪ মনুষ্য ইহার মধ্যে কোন আবরণ নাই, কেবল পাপই 
হইতে আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করে। তিনি শুদ্ধম্‌ এবং 
'পবিদ্ধম্। পাপ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। 
;ন পাপ, যেখানে অন্থায়, যেখানে সংসারের কুটিলত!- 
॥ সেখানেই অন্ধকার, সেখানেই বিভীষিকাময় নরক 
্। বাই পাপ আদিল, অমনি ঈশ্বর তথা হইতে 

& কা 

















7. ভিত ২ 


চলিক্ল! গেলেন। যেনন আলোর নিকট অন্ধকার থা! 
পারে না, সেইকপ ঈশ্বরের নিকটও পাপ 
পারেনা। আমরা তাহাতে যতক্ষণ অবস্থিতি 
ততক্ষণই কেবল কষ্ট যন্ত্রনা অভাবাদি জানিতে 
না। যাই তীহাকে সুলিয়। সংসারে প্রবেশ করিলাম 
সংদার শত বিষধর হইয়া আমাদিগকে দংশন করিল, 
বিষের যাতনায় প্রাণ ছট ফট করিতে লাগিল। কিন্তু ত 
পাপ ছাড়িতে পারিলান না। এই ছুঃখসাগরে মগ্ঘ হই 
সে অন্ধকারের মধ্যেই ভাসিতে লাগিলাম ক্রমে, গভীর হইতে 
গভীরতম নরককুণ্ডে পতিত হইলাম, বস্ত্রাণায় যখন 'প্রাণ যা 
স্বায় হইল, তখন কাতর প্রাণে বলিলাম পিতঃ। কেল বে 
ছাড়িলে ? তুমি কাহাকেও কথন পরিত্যাগ কর না, তবে 
আমার এই মন্্রণা। দেখিয়াও কেন দেখিতেছ না? কিন্তু তথাঙ্সি 
আমাদের ভ্রম ঘুচিল না! একবার ভাবিলাম না যে, তিনি 
আমাকে ছাড়েন নাই, আমরাই তাহাকে ছাড়িয়া হুঃখসাগরে 
সুবিয্লাছি। তিনি কাহাকেও পরিত্যাগ কাহাকেও অনুগ্রনথ, 









আমরা নিজের প্রাণ নিজে নষ্ট করিতেছি, লিজের যন্ত্রণা 

বাড়াইতেছি, অবস্থায় পড়িয়াও তাহ। বুঝিলাঘ না। অ 

আর কাহাকে বলে? প্ররুত জীবন হত্য| করিয়া পার্থিব জীর 
নের জন্তইকি এত ভয় ? “আত্মহত্যা মহ| পাপ' এই মহাবাকা 
দেশের অস্থিতে অস্থিতে মজ্জাতে মজ্জাতে নিরুদ্ধ আছে, 
কাল হইতে বর্তমান সময পর্ধ্যস্ত সমভাবে প্রতিষ্বনিত হইয়া! 
আসিতেছে, সে (দশে এই শোচনীয় আত্মহত্যা দেখিলে & 
























না হহ করিয়া কাদিয়। উঠে? আজ এই ভারত খুদিয়া 
দেখব এমন এক জন পাইবে না, ঘিনি মাস্মহতা! মহাপাপে লিপ্ব 
 নহেল। যে ভুমি একদিন ধর্পের জন্ত 'গ্রাসি্ধ ছিল, প্রকৃতির 
সৌন্দধ্যভাগ্ডার বলির। গর্ধিত ছিল, আজ সেই ্ব্ণভুমি ধর্ম 
জীবন হারাই মৃতায়খে পতিত হইয়াছে! এই ২০ কোডী 
হীন প্রাণী ছারা কি ভীষণ অন্ধকারই স্থষ্টি হইয়াছে, 
ই হৃদয় কীপিয়া উঠে। যদি প্রকৃত জীবন 'নষ্ট করিয়া 
ধিন অন্ধকারেই থাকিলাম, তবে ছুঃখপুণ এই পার্থিব জীবন 
াখিয়া কি করিব? এখন যত্তশীগ্র এই অন্তঃসার বিহীন জীবন 
বিনষ্টহয়, ততই মঙ্গল আর এ অন্ধকারের ভীবণমুর্ধি দেখাবাক্সন|। 
্রান্ত মন! আর কত কাল সেই হৃদয়ের জীবন সথাকে 
ছুলিয়া। এই ভীবণ বন্্রন। ভোগ করিবে? এখনও কি তোমার 


করিয়া কে কোথায় নরকে ডুবিয়া থাকে ? কিন্তু তুমি 
. এতই ভ্রান্ত ও মোহাচ্ছর হইয়া যে, আনন্দের সহিত. পাপকে 
য় পোষণ কবিয়। জীবন নরকময় করিয়া ভুলিয়াছ। স্তর্গ 
নরক কাহাকে বলে? তোমার হৃদয়েই প্ব্গ, আবার 
বিশেষে এ ভবদয়েই নরককুণ্ড। অসংখা পাপক'টের 
স্থান! যদি সুধী হইতে চাও, স্ব্গরাজা দেখিতে চাও 
1 হৃদয় নিশ্মল কর, পবিত্র কর। হৃদয় মন পরিদ্বুত না 
র্গের পুর্ণ স্বরূপ দর্শন হয় না। তোমাতে যে পরিমাগে 
থাকিবে তুমি ঈশ্বর হইতে সেই পরিমাণে দুরে খাকিবে। 
গ্রব অগ্থে হৃদয় মন পবিত্র কর, আত্মাকে বিগ্ুদ্ধ কর, 
এরূপ নির্দলকর। চাই ঘাহাতে সর্বদাই তোমার বা 
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দর্শন ঘটিতে পারে) এক বিন্দু পাপ সক্ষেও পুর্ণ দর্শন ঘ 
পারে না, ইহা বুঝিয়া সাধনা কর। যদি সমস্ত পাপ উন্মুলিত 
করিতে পার, মঙ্গলময়ের মুদ্তি হৃদয় মন্দিরে স্থাপন করিতে গা 
তবেই দেখিতে পাইবে তোমার জীবন কি উতৎসবময় ! ত. 
দেখিবে এই পৃথিবীই আবার কি স্থের স্থান! সুখ শান্তি স 
ইহাতে রহিয়াছে, বিভীষিকা! কষ্ট বঙ্মন! 'আর কিছুই নাই। 
উত্নবানন্দ আজ এত চেষ্টায় লাভ করিতেছ, তখন দেখিবে সদা! 
সর্বদা তোমার অন্তরে বাহিরে অবিশ্রান্ত আনন্দশ্রোভ 
বেগে প্রবাহিত হুইতেছে। 
বাস্তবিক মন্গুধা ধশ্মেতে অনুপ্রাণিত না৷ হইতে পারিরে 
ঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিলে, আর শাস্তি 
ঈশ্বরই মন্থুষোর একমাত্র লঙ্গয। ধর্মই মনুষর জীবন, এই 
সমস্ত নর নারীকে এক সমভুমিতে আনম্মন করে। ধঙ্মেতে 
প্রকার পার্থক্য নাই, ধর্ম জাতি বিশেষে, দেশ বিশেষে কি ল' ৬ 
দায় বিশেষে বদ্ধ নহে, সমুদায় মনুষ্য ভীতির এক ধর্ম, এর 
মানবজাতির বিভিন্ন ধর্ম কখনই হইতে পারে ন।। অপ্চ 
পৃথিবীতে অসংখা প্রকার ধর্শের স্থা্ট হইয়!ছে, এক একটা 
সম্প্রদায় একত্রিত হইয়্। আবার এক একটা ক্ষুত্র সমাজের 
অবতারণা করিয়াছে, কিন্ত প্রত্যেক সম্পরদায়েরই লক্ষ 
ঈশ্বর। এই এক লক্ষ্য থাকিয়াও যে এত বিভিন্নতা তাহ 
কারণ কেবল প্ররুত ধর্ ন। বুঝা। ধর্ম কতকণ্ড] 
অনংখ্য কুলংস্কারে বদ্ধ হইয়াই আমরা এত বিভিন্নতার থা 
করিয়াছি। যে দিন মান্প্রদারিকতার সৃষ্টি হইয়াছে, 
ছ্দিনই ধশ্খের বাথ উদ্ধারতার স্কোচ ভাব "আসিয়াছে, « বং 
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অপূর্ণ চরিত । 
সেই দিন হ ইান্তেই কতকগুলি অধপ্রভাব সমাজে প্রবেশ করিষ্কা 
ধর্শের ভার শিথিল করিয়া দিয়াছে, ও মন্যাদিগকে বু কুসংস্কার 
'্বগ অন্ধ কুপে নিক্ষেপ কৰিয়াছে। স্রতরাং তাহাদের স্থাধীন 
চিন্তা, স্বাধীন জ্ঞান সকলি সেপানে নিলুপ্রু হইয়াছে। ধর ন্ভষা 
পি নহে, ধর্শের আটা বং ঈশ্বর, যাহা ঈশ্বরের ধশ্ম তাহাই 
আলবের ধর্ম এবং সেই ধশ্ডের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিলেই 
বি দর্শন লাভ হ্বারা জীবন পবিত্র হয় । যে পবিত্র উদার 
ব্বভৌমিক ধম দ্বার) ব্র্ধকে প্রাপ্ত হওয়! যায়, তাহাই ব্রাঙ্গ- 
প্ সমুদায় ভগ সংসারে পরিব্যাপ্র। ইহা গ্রন্থ বিশেষে কি 
সত্য বিশেষে বদ্ধ নহে, এই সমস্ত ঘৌর জগতৎ তাহার গ্রস্থ, 
ইহার মধ্যস্থিত্ সুদায় পদার্থই তাহার বর্ণমালা । এই বর্ণমালা 
করিতে পারিলেই ভাহাকে পাওয়া যায় । আপন 
দের গুঢতম প্রদেশে জঞাননেত্রে খু'জিয়া লও, সাধুর হৃদয় 
 অেষণ কর ভীহার পবিত্র ছায়। দেখিয়া মোহিত হইবে, ধর্ধদ 
কি জানিতে পারিবে । 
এই জগতের প্রতেনক বন্্রততে, এ জগতের প্রতোক, 
্লাগ্যেতে তাহার অপার দয়ার পরিচ পাওয়া যায়। অসুদায় 
্নগ্ংসংসারেই তিনি ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছেন। তাহার জন 
রে যাইতে হয় না, তিনি সর্ধাপেক্ষা নিকটে রহিয়াছেন। 
চ শুদ্ধ প্রাণে খুজিলে কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইবে 
[| সরল ভয়ে কাতর প্রাণে ডাকিয়া দেখ, অবশ্যই তিনি 
দেখা দিবেল। হে করুণাময় পিতঃ ! আমাদের এই 
ট দয় কি সরল হইবে লা? চিরজীবনই কি এইরূপ 


কঃ ভাবে ধানে খানি আমরা ব্যাকুল শু 



































প্রাণে ডাকিয়া, কি এই তাপিত প্রাণ শীতল করিতে 
হইব 1 হে হৃদয়দরশী পিতঃ! যত দিন যাবৎ তোমার ভ 
শ্রহণ করিয়াছি, এতদিন যদি প্রক্লতই ভোমার আশ্রয়ে থাবি 
পারিতাম, যদি তোমার সাধনদার| জীবনকে পবিত্র করিত 
তবে আজও এইরূপ ছুদশাগ্রস্থ থাকিব কেন? আমরা 
করি তাহা স্তরের নয় বলিয়াই পাপ আিকা আমাদের উপ 
'আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, পাপের বুদ্ধি আর সহ্য 
না। কোথায় পাপ তাড়াইব, আর কোথায় আল্পে অটে 
আরো আমাদের ক্ষ জদন ছুন্দল ঘল ক্রমেই পাপে ভারি, 
হইতেছে, দিনে দিনে জীবন বড়ই কদর্ধা মুষ্টি ধারণ করিল। 
এই পাপ শক্রর ধ্বংস না হইলে আর মঙ্গল কোথায়? যে পাপ 
আমাদের এত অনিষ্ট করিতেছে, এত লাঞ্ছনা দিতেছে, 
বিনাশ করা দুরে থাক্‌, আরো আইলাদের সহিত গ্রহণ 
তেছি; ঘিত্রের ম্যায় আনন্দে তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিলা 
পোষণ করিতেছি। হ্বাহারা আমাদের জীবনের প্রধান সূ 
ধাহাদের সতান্থৃভূতি ভিন্ন পরিত্রাণ অসস্ভব সেই ভ্রাতাভগি 
দিগকে শক্রজ্ঞান করিয়। দুরে যাইতেছি। মনুযাীবনে ইহা 
হইতে আর কি বিড়্বন| আছে? আসাদের এই শোচন 
অবস্থা, সমাজের শোচনীয় ভাৰ এবং দেশের এই ভীষণ মুন্ধি 
হার ! যেদিকে চাই সকলি কইটপূর্ণ। এসকল দেখিয়। 
নিতান্তই অস্থির হয়, এবং আশ হয় লা যে শীঘ্ব আর আধা 
ছুচিবে। এবধন্বন্ধন শিথিল হইয়াই কি এত অভাবের 
করে নাই? কৃত্রিম ধর্ম, ধর্ষের অভাব এবং ধর্মুভাবের শৈথি 
এই সকলের ন্ভই সংসারে এত অন্গুখ, এত বিবাদ-বি 
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অপূর্ণ চরিত। 
প্রতিনিয়ত ঘটয়া আসিতেছে। ভ্রাতা ভ্রাতা ঠীক্য নাই, 
 ভগিনীতে ভগিনীতে সদ্ভাৰ নাই, কেবল অশান্তির কর্কশ শব্দে 
. চতুদ্দিক পরিপূর্ণ। আমরা সকলেই এক পিতার সন্তান, এই 
সমস্ত নর নারীই আমাদের ভ্রাতা ভগিনী, এ সম্বন্ধ এই কুটিল 
সংসারের সহ্ন্ধ নহে, ইহা পিতার উদার পবিভ্র সম্বন্ধ । যদি এ 
 ঙ্গন্ধের মর্ম বুবিতাম, যদি সকল ভ্রাতাভগিনী একধর্দে এক- 
অন্ত দীক্ষিত হইতে পারিতাম, সকলের হ্ৃদয়ই বদি পিতার 
প্রেমে অন্থুরঞ্জিত হইত, সকল জীবনের বল একত্রিত হইয়া ষে 
বলের সথষ্ট হইত, তাহাতে সমস্ত সংসার পরিষ্বত হইয়া স্বীয় 
নিশ্মলতায় পূর্ণ হইত। এই সমস্ত ভ্রাতা ভগিনীর ক হইতে 
যখন লমস্থরে পিতা পিতা বলির কাতরোক্তি উিত হইত 
(বং সকলেই ব্যাকুল প্রাণে তাহার গানে তাকাইতাম তখন 
বিন্দু পরিমাণ পাপও আর এ পৃথিবীতে ভিষ্ঠিতে পারিত না। 
সেই দিনই স্বর্গরাজায অবতীর্ণ হইত। ভঙ্কানক কুসংস্কারের সময় 
বখন মহাস্মা রাজ! রামমোহন রায় এই উদার পবিত্র ধর্ের 
[তিঃ ঘোরাম্ধকারের মধ্যে প্রথম প্রচার করেন, তখন কত 
লিকার অত্যাচার, কত প্রকার নির্যাতন, তাহাকে সহ করিতে 
, তিনি এই শোচনীয় অবস্থায় থাকিল্াও সেই পবিত্র 
£ দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাই এত কষ্ট এত নির্যাতন 
গ্লাসে সহ করিয়া দেশের জন্য প্রাণ উত্মর্গ করিতে সক্ষম 
ইিলেল। জীবনের সমস্ত বল তাহাদের উপকারের জন্থ নিয়ো- 
নত করিলোন । ধর্টের বলে বলীয়ান হইলে এক একটি মন্ুধয+ 
জীবন হারা কত কাধ্য সম্পন্ন হইতে পারে, ভাহা এই মহাস্থার 
দীন দেখিলেই বুকা যায়। তিনি এক. জীবনে যে.ভার 
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বিস্তার করিয়া শিক্পাছেন, যত খুলি কুসংদ্কারের উচ্ছেদ 
ছেন, ভাবিলে কি আশ্র্যা ভাবের আবির্ভাব হয়। আমরা ষ্বে. 
একটু আলো! দেখিতে পাইয়াছি, যেটুকু স্বাধীন চিন্তা ক 
অভ্যাস করিয়াছি, তাহা সেই মহাত্মারই প্রসাদে। উ 
নিকট আমরা সর্ধতোভাবে খণী আছি। যদি এ জীবনে 
ভন্ত কিছু করিতে পারিতাম, তবে আছ জীবনকে দার্থক 
করিল্লা কতক শাস্তি পাইতে পারিতাম | আস্ততঃ জীবন বিদ্ধ: 
করিতে পারিলেই প্রবোধের বিষয় ছিল; কিন্ত, আমাদের দ্বারা 
কেবল এ ধর্পের কলঞই বৃদ্ধি হইল আর কিছুই নহে। তিলি:: 
অল্প সময়ের মধ্যেই যে যুগান্তর উপস্থিত করিয়া ছিলেন, 
সংস্কারের মুল আলোড়িত করিয়া যে সত্যলোত প্রবাহিত ক 
গিয্লাছিলেন, ভাহাতেই আজ এই পরিবর্ভন সংঘটিত হইস্সাছে &. 
বু দিনের অনেক প্রকার অন্ধকার বিদুরিত করিয়া যে সত্য; 
ক্দোত্তি: বিকীর্ণ করিয়। গিয়াছেন তাহা মন্ধা সমাজে চিন্ধ, 
দিনের ্বন্ত অঙ্কিত থাকিবে । ছখন দিনে দিনে যেরূপ: 
পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছিল, তাহাতে অল দিনের মধ্যেই 
পবিত্র সাব্বতৌসিক ধর্খের নিশ্মলজ্যোতি সর্ধত্র বিস্তৃত হইয়& : 
পড়িবে, কে ন| আশা করিরাছিলেন? ফলত: আশানুরূপ শো 
বহিতেও ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ দেশের 'অবস্থ! ফিরিয়া" 
যে ফিরিবে ন1, তাহা কে, মনে করিয়াছিল? এত]অন্ন 
মধ্যে এবং প্রথম উদাগে প্রবল শ্রোতের মধোই যে অন্থাককক: 
এত্যাহত হইয়! বেগে ভাঙ্গিয়। নূতন গতিতে দুই বিভিন্ন মুখে 
বাহিত হইবে, তাহা কে জানিত? এদেশের ভাগ্যে সকলিনৃতন |. 
[১ কিছু অন্থক্ুলে আসে, তাহাও 'মাবার প্রতিকূলে দীড়ায় 





 কেখল উদ্যম ভগ্ন -হওয়াতে অনেকরূপ ক্ষতি হইয়ীছে, এবং 
সাধারণের ধর্ সন্ধে বিশেষরূপ শিথিলতা! ঘটিয়াছে তাহা ঠিক, 
[ছিনতাই বলিয়া এই ঈশ্বরের ঘর্্ বিলু্ড হইবার নহে । বদি 
: নস্তষ্য এ পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত ন| হয়, তবে তাহার ধর্খ কিরূপে 
লোগ হইবে? যত দিন মনুষ্য থাকিবে ততদিন তাহাদের বর্ম 
5 বঅধস্তাই থাকিবে । এই বর্তমান সময় যদিও খুব ভয়ানক অব-- 
সা অবস্থিত, সকল: সম্প্রদায়ের আভ্যন্তরীণ অবস্থাই অতীব, 
 এখাচনী এবং সকল লমাঙ্ছের জীবনই প্রান মৃতের স্থায় জীবন- 
ক্বীন হইয়া! রহিয়াছে, তথাপি এই সকল শিথিলত৷ ঘুচিয়া 
রের জয়পতাকা অবশ্থাই একদিন উঠিবেই উঠিবে ॥ উশ্বরের 
(ভাব মনথষ্ের ষাধ্য নাই, প্রতিরোধ করে। যাহা অনায়াসে 
জৈ লান্ধ হইত তাহা। না হয় বহুকষ্টে বহু দিনে স্থাপিত হইবে। 
সময়ে এই অভিনব বিপ্লব দ্বারা সর্ধসাধারণের বিশেষ 
নষ্ট হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু অন্তপক্ষে আবার ইহার 
বিপরীত হইয়াছে। ত্রান্মদের যে সকল অন্থায় ক্রি ফটিযা ছিল, 
ই নংশোধনে তাহা বিদুরিত হইবে আশা কর! যাইতে পারে। 
ইট ঘটনায় তাহাদিগকে অনেক. পরিযাণে সতর্ক করিয়। দিয়াছে। 
) ভ্রান্ৃগণ | আমর! যে ধশ্মের আশ্রম গ্রহণ করিয়াছি, তাহার 
রুদ্ধ ভাব সর্বাদ। আমাদের স্মরণ করিয়া চলা উচিত্ত। 
দ্বারা যেন এ বিশুদ্ধ ধর্মের কলঙ্ক না। হয়.। 'জামরা 
দি সত্য যত্যই সেই সত্যন্বক্রপের শরণাগত হুইয। থাকি এবং 
পবিত্র স্বরূপের দাস্দানী হইবার জনই আসিয়া থাকি, 
কখনই আমাচদর মধো অসত্য ভাব, জপবিভ্র ৫] 
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জানির আমর কগটা, প্রক্ষতরূপে ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ 
পারি নাই। ধর্ম আমাদের অন্তরে নহে, কেবল বাহিকে ধর 
নাম ধ|রণ করিয়াছি ।. হে অস্তর্যামি! আমাদের হৃদয়ের 
ভাব তুমি সকলি দেখিতেছ, ভোদা নিকট নাথ! 
অবিদিত নাই । আমর! কেকি ভাবে তোমাকে ভাবিছে 
কে কি ভাবে উপস্থিত হইয়াছি, সকলি ভূমি জানিভেছ 
এই ক্র তোমার রচনার মধ্যে তোমার-অলস্থ ভাব, প্রে 
মুক্তি দেখিতে পাইয়া চির জীবনের ভগ্ঠ মোহিত থাকি । 
হে জীবনের জীবন! তোমার জীবন্ত ভাব দৌখিয়া 
মোহিতাস্ত্ঃকরণে 'ভোমান। নিকট উপস্থিত হইলাম» 
তোমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছি বলিয়া এই'-সুমর 
বস্ততেই অভিনব ভাব অবলোকন করিতেছি, যাহ এ 
শ্রকবারও দৃষ্টপথে পতিত হয় নাই, আজ ক্ষি না সেই একটা 
সামান্ত বস্তর মধ্য দিয়াও কি প্রা নিপল গ্্যোভি অব। 
করিতেছি, এবং দেখি়( কতই আনন্দ লাভ করিতেছি! 
তোমার মহিমা, গ্রন্থ! তুমি কিভাবে এই জগৎ অনু 
করিয়। রাখিয়া, যে দিকে চাই, যে দিকৃপানে লক্ষ) 
ফকলই অতি মনোরম বলিয়। প্রীতি হয় । যাহা জাজ. 
শাম অন্ত সময়েও ত এই সকল দেখিয়াছি, তবে কেন নাগ 
দেখিয়া এরূপ আনন্দ পাই নাই, ঈদৃশ তাবণব অনুভব 
সক্ষম হই নাই, কি আস্চর্ঘ)ভাবে অদ্য বুঝাইয়া দিলে 
এদাসীকে তোমার প্রেমে আজ বড়ই মোহিত করিবে। - 
ঘে এই ভাব এই সকল পার্থিব পদার্থে অদ্যই দান 
 স্কায়া নহে, বহুদিন হইতে যে দিন এই সকজ পদার্থ, 
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হস্ত কল্প নন্ভাালরাহুনাররহদা 
২৭ ক্ষরূর্ণা চয়িত। 

'করিরাছ, সেই দিন হইতেই তোমার ভাবে ইহা গঠিত হইয়াছে, 
মেইদিন হইতে এই পরাস্ত, তোমার আল্তায় ইহারা ভোমার 
ভাব জগতে শ্রচার করিতেছে, যাহা তোমার সর্বোচ্চ স্থষ্টির 
প্রধান জীব মন্ুষ্যেরাও প্রচার করিতে পারে নাই । প্রচার 
 ক্বর। দূরে থাকুক, ধাহার প্রসাদে তাহারা সকলের উচ্চ আসন, 
শ্রহণ করিল এবং সমস্ত সুখ শাস্তির অধিকার পাইল, ভাহাকেই 
 বুঝিলনা। বুঝিল না তাই অম্তগানে বঞ্চিত হইল, অমৃত 
 হারাইয়া মরুছুমে পড়িল। উত্তরোত্তর আরে! আশামরীচিকায় 
লিসা ক্রমেই সরলতা হারাইতে বলিল ॥ জীবন নীরস হইলে, 
এর কি সে রস পাইতে পারে। বল নাথ! তোমাকে 
ছাড়িলে কি আর মধুকে মধু বলিয়া বুঝিতে পারে? 
কি সে আহ্াদে রসনা শিষ্টত্ব অগ্ভব করিতে পারে ? 
নহে । তখনই মনুষ্য মধুর অপমাননা করিয়া ভ্রমে 
পতিত হয়, এবং আনন্দে ও আহলাদের সহিত আপাতমিষ্ট 
পাপনূপগরল ইচ্ছ। করিয়া ভক্ষণ করে, সেই গরল খাইয়াই 
রিক্কৃত কালীতে লেপিত হইয়াছে। তাই চেষ্টা করিলেও 
র প্রেমজ্যোভি: আর হৃদয়ে প্রতিফলিত হয় না; সেই 
জীবন এত ভারবহ বলিয্পা) বোধ হয়, কিছুতেই প্রকৃত 
শান্তি পাই না। জীবন লীরস এবং যাহ! দেখি সকলই 
লীরস কর্কশভাবে আমাদিগকে ন্ত্রণা প্রদান করিয়া, 
কে। তোমার অনীম করুণা বলিয়াই আমরা অদ্য 
্্ত প্রাপধারণ করিতেছি, নতুবা হে দীননাথ! তোমার 
'দীন আপ্রনিক সস্তানগণ কোন্কালে প্রেম-জীবন অভাবে 
নন পরিত্যাগ করিত, তোমার অভুলনীঘ় দয়া! আবলঙ্থন 

























আনু চর 
করিয়াই আমরা এই মুহর্ঘ পরাস্ত জীবিত রহিয়াছি। 
কবে আমাদের জীবন তোমার প্রেমে গঠিত হইবে, 
প্রত্যেক বন্তে কেবল তোমারই ভাব অবলোকন করিয়া এ 
জীবন সার্থক করিব? আমাদের এমন দিন কি শীঘ্রই আসিবে 
যে দিন অন্তরে বাহিরে তোমাকে দেখিয়া এ প্রাণ শী 
করিতে অধিকারিণী হইব । 


ও সত্যমেব জয়তে। 
শ্রীমতী অমপূর্ণা চট্টোপাধ্যায়া কর্তৃক 


বিবৃত্ত উপাসনা ও বক্তুতা। 


যিনি এই অসীম ব্রঙ্ধাণ্ডের অধিপতি; যিনি সকলের অঙ্টা: 
ও পরিভ্রাভাঃ যিনি সর্বব্যাপী, সর্বাস্তগামী মহান্‌ পুরুষ; 
জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে সমভাবে বিদামান; সর্ধ 
মত্যাবূপে, প্রাথরূপে, আনন্দদ্ূপে যিনি বিরাজমান; যাহার 
মহিমার অন্ত নাই, করুণার পার নাই; এই স্থনীল আকাশস্থিত 
গ্রহ উপগ্রহ স্বাহার প্রখর জলস্ ভাব বিঘোধিৎ করিতেছে? 
সৌর জগন্খ যাহার মঙ্গল ভাবের জাজ্জল্য নিদর্শন এবং 
অনস্ত জগৎ হইতে এই ক্ষত্র গৃভটী পধ্যন্ত ধার পবিত্র ভাবে পরি, 
পুরিতঃ সেই সর্দশক্তিমান্‌ সর্ব সথখদাতা পরমাত্মাকে 
জন, স্টাহার পুজার জন্ত কয়েকটী ভাই ভগিনী এখানে 
হইলাম। অদ্য আমাদের কি আননের দিন! কিস্থুথের দি 
ভ্রাতা ভগিনী সম্মিলিত হইয়া শাস্তি নিকেতনে যাইবা! 
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ন্ঘ পিতার বারে উপস্থিত। আজ ব্যারুল ভ্বদয়ে ভূষিত প্রাণে 
প্রাণ ভরিয়া পিতাকে ডাকিব, ডাকা বহু দিনের পিপাসা 
পরিভূপ্ক করিব এবং তাহার প্রসন্ন হৃখ দেখিয়া মহৃষা জনম, 
| সফল করিব । আমরা এমন শুভ দিন, এমন উৎসবের দিন 
ক্যার কৰে পাইব,_যে দিল আবার এতটা পূত কন্যা সম্মিলিত, 
হইয়া, পিতাকে দর্শন করিয়া উত্সব স্ুধাপানে সক্ষম হইব 
ক্ষন! ভুমি আক্গ চঞ্চলতা পরিহার পুর্বক শাস্ততাব ধারণ কর? 
কুটিল ও কপটতা ছাড়ির|! সরল হ৪। সাংসারিক মলিন 
বিষয় কামলা লইয়া এই পবিভ্র গৃহে স্থান পাইবে না, এখনি 
ছু£খের আঘাতে তোমার এ উন্নত মগ্তক চূর্ণ বিচ্্ণ হইয়া যাইবে 
লাবপান, সাবধান, এই গুহ শহুদ্ধঘপাপবিদ্ধম্' পিতার পবিজ্র গৃহ 
পবিত্র আ্মার এখানে স্থান পাইবার কোন অধিকার নাই। 
নংসারের পক্চিল মলিন কাখলা পরিত্যাগ কর, তবে তাঁহার 
পবিত্র স্বরূপ দেখিতে পাইবে? যদি অমৃত ন্বরূপকে পাইয়া 
কমর হইতে চাও, আত্মাকে পবিত্র কর, হৃদয়কে তাহার প্রেমে 
£প্রমিক কর, এবং তাহার ভাবের ভাবুক হইয়া। তাছাতে নিমগ্র 
। পিতার অক্ষর কবচ পরিধান করিয়। সকল শক্রকে পরা- 
য় পুববক তাহার সানিখো উপস্থিত হ৪$ নির্ভয় চিত্তে হাদয়ে 
জ্ৃদয়েশকে একবার অবলোকন কর, দেখ, তিনি করুণার 
বিগ্তার করিয়া তোমাকে ডাকিতেছেন। ভ্রাত্বগণ ! ভগি- 
গণ! বাহার উপাসনার নিমিত্ত বাহাকে হাদয়ের প্রীতি ও 
জ্ঞাত| দান করিবার জন্য আজ এখানে সকলে মিলিত হই 
রাছি, তাহাকে সর্ধক্ত, সর্বব্যাপী বলিয়! তাহার পুজার জন্ত 


(উৎজুক হই, এই উৎসব সময়ে দংদারের কুটিল চিন্তা সমুহ যেন 
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আমাদিগের হৃদয়কে বিশ্রি না কবে, এইক্ষণ সময় থা 
স্বদয়ের দ্বার সু করি এবং তাহার শাস্তিবারি, প্রেমবারি, 
দ্বারা আত্মাকে নিপ্মা করি, সর্ধস্ব তাহাকে দান করিয়া জীবন 
সার্থক করি 

আদা যেন জ্ঞাননেত্র তাহাকে দেখিতে গায়; এই 
হৃদয়, এই শু্মন যেন তীহ্ার প্রেম সুধা লাভ করিয়া: 
ভর। হে ককণাময় পিতঃ করুণ! করিয়া ষথন পাপীর ভ 
গুহে আসি়াছ, তথন ভগ্ন হৃদয়কে অবস্থাই সুস্থ করিবে ; 
তোমার অতি দরিদ্র, দুর্বল সন্তান, তাই থাকিয়া থাকিয়া 
কম্পিত হইতেছে, পাছে আগাদের এই আনন? উৎসব 
আড্থরেই পর্ণযবসিত হয়, পাছে শূন্ত হৃদয়ে গুহে ফিরিয় 
পিতঃ! বদি কোন এক বিষয়ে দরিদ্র হইতাম, আশা থাকিত 
হৃদয়ের বলে অন্ত বিস্ন বাধা অতিক্রম করিয়া অবশ্তই এক 
না এক দিন পরম ধন লাভ দ্বারা ধনী হইতে পারিব, কিন্ত 
তাহাতেও বধিত, কীরণ আমরা সকল বিষয়েই দরিদ্র। 
দর্শী পিতঃ! তোমার নিক আর কি বলিব, তুমি প্রাতি 
আমাদিগের দুর্নালত। দেখিতে, তুমি ক্ূপ। করিয়। এই কর, 
অদা হৃদয়কে পু করিতে পারি, এবং তোমার পূর্স্বরূপ উঃ 
লব্ধি করিয়া সকল ভ্রাতা ভগিনী ক্লতার্থ হইতে পারি। 

তুমি সত্যন্থরূপ, এই জগতস্িত সমস্ত মত্যের খুল না 
তুমি। তুমি সতাবূপে, জ্ঞানরূপে সমস্ত জগতে ওতপ্রোতভ 
ভিন বিরাজমান, তোমার সত্য শিবস্থন্দর ভাব দেখিয়া মন ং 
হইয়া যায়। সম্পদে বিপদে, সুখে, দুখে, সকল অব 


ছু ন্গণ হস্ত গ্রকাশ গাইতেছে। তুমি পিছ 
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] 'আননস্থরূপ অমূতের নিকেতন, তোমার অমৃত্তবারি অন্ধশ্র ধারে 
শ্রতিনিয়ন্র বধিত হইতেছে । পাপী তাণী, দীন দরিদ্র কেছই 
তোমার করণ। লাভে বঞ্চিত নহে, কলের প্রতিই তোমার 

অবারিত ছার । যখন যে অবস্থায় যে সরল প্রাণে যাহা চাহি- 

ক্সীছে, তখনি তাহ। প্রদান করিয়া ভাহাকে তৃগ্ধ করিক্সাছ; 
বাথ! তোমার করুণায় কেহই কখন বঞ্চিত হয় নাই, কখন 

















না। আমি যে সংসারের কীটাণুকীট, আমার প্রতিও 
শত বার তোমার করুণা দেখিয়া অবাক্‌ হইঙ্জাছি। পাপী 
বিষয়ের ভীষণ আধাঁরে নিপতিত হয়, যখন তাহার আর 
(কিছুই দেখিবার শক্তি থাকে না, সংসারের কুটিল পথে পড়ি! 
ম্নানা গ্রকার বিভীবিকা দেখিয়। বখন তাহার গ্রাণ কান্দিয়া! 
, তখন তুমিই তাহাকে পথ দেখাইয়া আন। আমরা 
হইয়!, ভাহার ভ্রাত। ভগিনী হইয়! পাপে একটু উনিশ 
বিশ প্রভেদেই দ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকি, এবং অতি অল্প 
 পদ্ধিমাণে বেশকম হইলেই নিতাস্ত্ পাপী নরাধম বলিতে একটু 
মার কুন্তিত হই লা; 'আর ভুমি সকলের রাজা হইয়া, পবিত্রতার 
আধার হইয়া নিতান্ত জঘন্য পাপীকেও স্থীয় ক্রোড়ে স্থান দিয়া 
সাহার সস্তাপিত আত্মাকে সুস্থ কর। আশ্চধ্য তোমার করুণা, 
» আশ্চর্য তোমার স্গেহ, ইহা দেখিরাও আমাদের জান, 
উন্সিলিত হয় না, কি আশ্চর্য! আমর! এত হীন, এভ 
ীচ হইয়া ও তোমার অসীম করুণাতেই বিচরণ কপ্গিতেছি। । 
_হ্থেকরুণাসিন্ধু! তোমার এই অপার করুণার বিষয় যখন্ন, 
দেখি, তন কি এক আশ্চর্য) ভাবেরই উদয় হয়) তখন. 
এই রাজ, এই মংসার কর্ণার মংসার। এ যে অনভ্ত 
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আকাশে পক্ষাস্তরে স্বধাকর উদ্দিত হইয়া সুধা বর্ধণপূর্বক 
স্থধাময় করিয়া থাকে, তাহাতেও ভোমারই এই ককণা। 
সহজ হিং গ্রাণী সঙ্ুল গহনবন, কি ফল পুষ্প পরিশো ভিত; 
স্থুরমা কানন, কি ভীষণাকার মকতূমি, কি লিগ্ধ সলিল! স্রোত, 
স্বতী, অভ্যুচ্চ পর্ধত শ্রেণী হইতে গভীল জলি বারি পর্থ 
অকলেতেই তোমার করুণার ও মহিমার পরিচয় পাই। 
বিবেককে সহায় করিয়। দেবিতে যাই, তবে সুখে, 
সম্পদে, বিপদে, তোমার এক মঙ্গল হস্তই দেখিতে পাই। ভু 
স্বপ্রকাশ। আপনা হইতেই ভক্তদ্ধদয়ে প্রকাশিত হও, তোমা 
প্রকাশেই সমত্ব জগৎ মতসার প্রকাশিত। গিনি সকরে 
শকাশক, তাহাকে আবার কে প্রকাশ করিতে পারে ? তোমা? 
মত্বাতে এই জগত পুর্ণ, তোমার সন্ধাতেই আমাদিগের আন্ছি 
নতুবা কোথায় বা থাকিত আমার জ্ঞান, কোথায় ব থাকি; 
বুদ্ধি, নির্বোধ মন কিছুই জানে ন1, তাই এত আস্মালন করে; 
অহঙ্কারে মত্ত হইয়। ম্তুক উন্নত করিয়া পদেপদে আধা পায়, 
এবং নিব্দের বলে চলিয়া অসংখ্য বিপদকে ভাবিয়া আনে |. 
ভুমি অনন্ত জ্ঞানের আধার, অনন্ত শক্কিসপ্প্, তোমীর 
অমন্তই অন্ত; আমাদের কি সাঁধা বে, তোমার দ্বদূপের শেষ: 
করি, তোমার এক একটী মাত্র স্বরপেরও আমর নিণয় 
ষক্ষম নহি, মনুষ্যভাষাতে কি কথনও তোমার স্বরূপের ব 
হইতে পারে ? এই ক্ষত প্রাণী ছারা কি মহান্‌, অনন্ত, অনীমভ 
.. ব্যক্ত কইতে পারে £ কখনই নহে। আমাদের লীমাবিশিষ্ট মং 
_ বখন তোমার অন্তুভাবের চিন্তায় উৎসুক হয, কতদূর অগ্রসর: 
 হইক্লাই চতু্দিক ন্ধকার দেখিরা তখনি এানিনিবৃদ্ধ হ্যা 


৪৮৬৪০১১০২৬৯ 


বসাক জক্ত্যকাতমাল্া 
৭৮ চরিত 1 
ফিরিয়া আইসে ৮ বুদ্ধি পরাস্ত মানে, জ্ঞান আধারে পড়া 
হাব্ভুবুখার। কাহার সাধ্য তোমার ইয়ত্তা করে ? তবে বে 
আমর! তোমার স্বরূপ বলিতে যাই, তাহা কেবল আমাদের 
আত্মার তৃপ্তির জনা, প্রাণের স্রুধা নিবারণের জনা, অন্থথ। আর 
কিছুই নহে। আর তুমিও সস্তানগণের বদনোচ্চারিত কতক- 
গুলি স্ততিবাদ শুনিতে ইচ্ছুক নহ, তুমি চাও কার্য; কিসে 
ট্সস্তানগণ নিজ নিজ কাধা বুঝিয়া চলিবে, কিসে তোমাকে 
লাভ করিবে এবং এই সংসার দুর্গম পথে নিরভন্ চিত্তে চলিয়া 
হ্বাইতে সক্ষম হইবে, যাহাতে পবিজ্র পথে বিশুদ্রভাবে অগ্রসর 
 হুইতে পারে, প্রতিনিয়তই সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়। কেবল এই মঙ্গল 
কাধ্য করিতেছ। কতবার সম্তানগণ তোমার তন্ত হইতে 
পলাইয়াছে, কতবার তোমার অবমাননা। করিয়াছে, তথাপি 
তুমি তাহাদিগকে পরিত্যাগ কর নাই, তোমার করুণার হস্ত 
তখনও তাহাদিগকে রঙ্ষ। করিয়াছে। প্রন! ধন তোমার 
ক্ষমা, ধন্থ তোসার সহিষুত। ! তুমি কখন কিভাবে পাগীকে 
তর1ও, কিভাবে আকর্ষণ করিয়া তোমার দিকে ফিরাইয়। আন, 
তাহা আমর। কি বুঝি কি জানিতে পারি? যদি তোমার দয়ার 
নর্খই বুঝিতে পারিতাম, তবে আজও কি এতদুরে পড়িয়া 
'থাকিতাম ! তোমার দয়ায় এত দিন ধপ্ত হইতাম। রা 
পিতঃ। এখনও তোমার প্রক্কত সাধক হইতে পারি নাই, 
পাপের শত্র এখনও হই নাই। আমর) ভালরূপে জানিস্বাছি' 
ক্র সংহার করিতে না পারিলে আর আমাদের পরিভ্রাণ 
॥ আমাদের এন্ধপ সাধ্য নাই যে, নিজের বলে সমস্ত 
বিনাশ করি। এইক্ষণ তুমি বহার ল। হইলে আর 
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জপি নাই, তুমি সহায় থাকিলে শত সহস্র শক্তকেও ভয় 
লা, তখন নির্ভ়চিন্তে একাকিনীই সদস্ত্র জগৎ জন করি. 
পারি। পিতঃ! অন্য ব্যাকুল প্রাণে এই ভিক্ষা চা, যেন, 
এবার কল শক্র সংহার করিয়া তোমার জয় পতাকা! উড়াইজ্ে.. 
পারি। তুমি রুপা করিয়া আমাদের বিবেককে নির্খবল ক 
দেও, জ্ঞান ও বুদ্ধিকে উদ্দ্রল করিয়] দে, আর যেন দিক্‌ ভ্রান্ত 
হইয়া আধারে না পড়ি, আর যেন সংসারমোহ আমাদিগকে 
আনুহ করিতে না পারে, বিষয়-মুগতুষিকায় পড়িয়। আবার 
যেন তোমাকে না ভুলি - তুমি যখন হে অবস্থায় রাখ, তাহা" ! 
তেই খেন ভোমার দয়ার হত্ত মঙ্গলের হন্ত্ দেশিতে পাই । আর 
কিছুই চাই না, "আর কিছুই আমার প্রয়োজন নাঈ, 
তোমার আশ্রিত হইয়। থাকিতে পারি, ভোমার দাস দ 
থাকিরা প্র অভয়পদ পুজিতে পারি, এই বাসনা পর্ণ কর। 
ভ্রাত্তগণ; ভগিনীগণ ! আমরা সকলে মিলিত হইয়া এত 

ক্ষণ যে পরব্রন্গের উপাসনা করিলাম, যাহার আশ্রয়ে 
পিতাকে এই উত্সব মধো প্রত্যেক জদরের খুডতম প্র 
দর্শন করিয়া আজ রুতার্থ হইলাম, একবার ভাবিয়া 
লেই উপাসনার ভাব কি সুমহৎ।কি প্রকার লীবনপ্রদ। এষ্ট 
উপাসনা! শফটা বল! মাত্র হৃদয়ে কি অভূতপূর্ব আশ্চর্দ! ত 
উদয় হয়। আমাদের জীবন যে কিছুমাত্র উপাসনাশীল 

: প্রকৃত উপাসনার ভাব যে আজীবনে কিছুই বুঝিতে পারি 
ভধাপি ইহাতে কি আনন্দ পাই, কি আরাম পাই। 
. পবিত্র বলা মাত্র ঘোর গাঁতকীর মনেও পবিত্র ভাবের 
অব বিদ্যুতের স্তায় প্রকাশ পায়, এবং তাহাকে ক্ষণকালোর জন 
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 জাগরিত করে, আমাদের জীবনে উপাসনার ভাবও ঠিক সেই- 
 রূপ। আমরা জীবনের অধিকাংশ সময়ই সংসার পাশে বদ্ধ 
থাকি, বিষয়ের পৃদা করি এবং অনিত্য ক্ষণিক সুখের নিকট 

আত্মাকে বিক্রয় করিয়া রাখি। এইরূপ বিঘয় কামণায় নিম 

জ্দিতা থাকিরা বখন উসাসনার জন্ত ব্যাকুল হই, তখন অনেক 
| চেষ্টায়, অনেক সাধনে যদ্দি সংসার গাশ ডিন্র করিতে সক্ষম 
হইলাম, তবে ক্রঙ্গদর্শন বিদ্বাতের সায় হৃদয়ে অনুভুত হইল, 
[ ক্ষণকাল সেই নঙ্ষিণানন্দকে চিদাকাশে অবলোকন করিরা 
(সাংসারিক শোক তাপ ভুলিয়া গেলান, এবং মুহুর্তের ন্ট 
 শান্তিময়ের শাস্তিপ্রদ ক্রোড়ে অবস্থিত্তি করিয়া অতুল আনন্দ 

অনুভব করিলাম) এইরূপ ক্ষণিক উপাসনায় কি হইতে পারে? 
যদি পর মুহর্থেই তাহার স্বাদ ভুলিয়া বিষয় যদে মত্ত হইলাম, 

দি বিবয়ের অনিত্য স্ুথকেই বড় ভাবিলাম, আল্গরিক লাল- 
[সাকেই জীবনের সার করিলাম, তবে এই নাম মার উপাসলায় 
আমাদের কি হইবে? এই মৃত উপাসন। আমাদিগকে জীবন 
দিতে পারে না, পাপমুক্ত করিতে ইহার সাধ্য নাই। হায়? 
আমর! এতদিন ষে উপাসনা। করিয়া আপসিলাম তাহার ভাব 
'কি প্রকার ফুত, কি শোচনীয় । বৎসরে বসরে, মাসে মাসে 
হু সপ্তাহে রীতি পূর্বক উপাসনা করিম। আসিযাছি বটে, 
তাহার গ্রকত সজীব ভাব লাই, প্রাণগত বল নাই। যদি 
চিন্তে ঈশ্বরের স্বরূপ গুলিন হৃদয়ে আন্দোলন করার 
উপাসল। হইত, কিস্বা অঙ্গীভূত বিষয়গুলি যথারিতী সম্প- 
লে নাম উপাসন। হইত,তবে আদ গতদ্ীবন স্মরণে আহলাদিত-। 
১সনেহ নাই। কিন্ত আজ আনন্দের দিন মতে, আজ 

























ক্কান্দিবার দিন »__অন্য মার! জীবনের উপাযনা খুশজিয়] 
লাম, তাহাতে যাহা জানিলাস তাহা বলিতে জনয বিদীর্ণ 
অন্তাপানলে হৃদয় দদ্ধিভৃত হইয়া যায়! | কি ভয়ানক কাথা! 
এতদিন যাহ করিয়। আসিলাম আজ দেখি তাহার মধ্যে প্রান 
সমস্তুই বাদ। এই সমস্ত জীবনের মধো প্রাকত উপাসনা 
কতটুকু হইয়াছে, ভাহা ধারণা, করাই এইক্ষণ অভি ছঃলাধ্য॥ 
এই সময়ের মধ্যে এক চতুর্থাংশ সময়ও যদি প্রকৃত উপাপর 
হইত, তাহ) হইলেও এতদিন এ হৃদয় স্বগতূমি হইয়া যাইত. 
এখন পাপ আসিয়। হৃদয়ের উপর যেরূপ আধিপত্য বি 
করে, বিষয় লালসা যেন্দপ উতক্ষিপ্ত করিয়া অস্থির 
তখন কি লাধা ছিল ইহার। আমাদের নিকটবী হয়, 
-আমাদের ভ্বদয় মন ।অধিকার করে? এক উপাষনার ই 
সকলে ভম্মীভূত হই । সকলের অস্তিত্ব বিলুপু হইত। 
যে ব্রন্মোপাসনা আমাদের জীবন, যে উপাসনা আগা 
সন্বঘ এবং সম্পদ, যাহা দ্বারা মাহৰ লক্ষ্যস্থানে যাইতে 
আমরা কিনা দেই পরম সত্য জীবনপ্রদ উপাসনাতর আ! 
ভান্দরূপে হ্ৃপসঙ্গম করিতে সক্ষন হই নাই ব্যাকুল প্রা 
তাহার জন্ত বিশেষ দাধনাও করি নাই । আমাদের কি মতি 
'কি আশ্চর্য ভাত্ত, মনুষ্য হইয়। মনুষ্য জন্মের উদ্দেশ্য রিল 
এবং তদ্ুপঘুক্ত কোন কার্ধাও করিলাম না. কেন ৎ 
এই শোচনীয়ভাব ? কেনই রা জীবনের এই দুর্দশা? ইহার শু 
'্ন্তসন্ধান করিয়! দেখিলে কি দেখিতে পাই? দেখি 
সংসারপ ভীষণ সঙৃে পড়ি সর্বদাই হাবুডুু 
রঙ্গের আঘানে আঘাতে ক্রমশঃ এতই ইনু হইয়া 
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যে, এইক্ষণ আর এমন সাধ্য নাই যে, নিজের বলে গমাস্থানে 
 বাইতে পারি, কি এতিকৃল বিষয়ে জয়ী হইয়া! নিশ্চি্ত হইতে 
পারি । সাধকের নিকট যে পথ প্রশস্ত, সরল বলিয়া বোধ 
হর, আমাদের নিকট সেই পথই এইক্ষণ অতি দুর্গম বলিয়া 
এ্রভীতি হইতেছে । একবার যথার্থ পথ অতিক্রম করিলে পুনঃ 
সেই পথে যাইতে. অনেক কষ্ট, 'অনেক সাধনার প্রয়োজন, 
 ্তরাং এইঞ্ষণ আর নিশ্চিন্ত থাকিবার সময় নহে, অদ)ই দু 
শ্রতিজ্ঞ হয়! মন্ত্রের সাধন কিস্থা শরীর পতন এই মহামন্ত্রে 
[না করিতে হইবে । মন! আর কতদিন অনাহারে থাকিকা 
প্রাণে মরিবে ? এখনও সময় আছে, এখলও তোমার প্রাপ 
একেবারে বিনষ্ট হয় নাই, এই রক্তের গতি থামিবার পৃর্কেই 
ভীবিতেশ্বরের শরণ লও, তাহার উপাসন| দ্বারা সজীবিত 
প্রফুমতার সহিত তার প্রিয়কাধযা সাধন কর। অলিক 
জললন। ছাড়িয়। দেও, আর মৌধিক উপাসনা করিয়াই 
ক ধন্য মনে করিও না, প্রাকৃত উপাসনাতত্ব অধ্যয়ন 
র, তাহাকে জীবনের সম্বল ও সহায় করিয়া মুক্ত হও। 
- পরমাত্মার সমীপবস্তী হওয়ার নামই বথার্থ উপাসনা, 
পরমাত্মাকে জীবনরূপে, প্রাণন্ধণে উপলব্ধিপুর্বক তাহাভে 
[ছিত হইতে পারিলেই ইহার যথার্থ ত্‌ বুঝিতে পার! যায । 
ই উপাসনার জন্য তোনাকে বনে, কি পর্বতগুহাক্স যাইতে: 
না, ঘরে বসিয়াই ইহা সাধন করিতে গারিবে। ঈশ্বর 
তোমার সঙ্গে থাকেন, এক মুইর্ভের জন্যও কখন, 
পরিত্যাগ করেন না, ভুমি ইচ্ছা করিলেই সাছাকে 
(ঘেখিতে পাও, এবং তাহার নিকট আছ বিয়া নির্ঘুম! 
নর ০০০৪০৯০ 
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গপূর্ণ। চরিত। ৯ 

নিশ্চিন্ত হও। উুমি দর্কদাই তাহার নিকট আঁ ইহা 
একবার বুঝিতে পার, তবে কি সংসারের কোন প্রলো' 
'আর তুমি ভয় কর ? তখন অটল বলে অবস্থিতি করিয়া পর্ধতা- 
কার বিশ্ন বিপত্তিকেও অবলীলাত্রমে সরাইয়! দিতে সক্ষম হও | 
বিশ্বানীকে এবংসারে কেহই শরাজয় করিতে পারে ন]। এ 
বিশ্বাসের জোরেই দে পদস্ত সংসার জয় করিয়া থাকে। 
তাহাকে অতুল ধ্বর্যোর মধ্যেই ফেলরিয়। দেও, আর ছঃখ 
সাগরেই নিমগ্র কর, কিছুতেই তাহাকে ক্রিষ্ট করিতে পারিবে 
না। শত সহজ প্রলোভনের মধ্যেও সে বিশ্বাসের জয় পতাকা, 
উড়াইতে উড়্াইতে সকল বিগ্প বাধ! অতিক্রম করিয়। চলিয়। 
যাইবে ॥ বিশ্বাসীর পক্ষে সকলই অনুকূল, আর অবিশ্বাসী; 
নিকট সকলই (প্রতিকূল ; তাহার নিকউ সকলই তনসাঙ্ছনগ। 
বিভীষিকাময় । অন্ত অবস্থা অনুকূল হইলেও এক বিশ্বামের, 
অভাবে তাহাকে ধন্মপথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইবে । 
মিছ হৃদয়ের অন্ধকার দেখিয়াই ভয় পাইয়া থাকে, এবং পা 
পদে বিপদে পড়িয়া প্রর্লত জীবন হারাইয়। মৃত্ামুখে পতিত. 
হয়। সাবধান, দেখিও এই অবিশ্বাসী রাক্ষপীর হস্তে 
মারা না যাও। তোমার বিশ্বাসের বাধ যেন দৃঢ় থাকে, 
হইলে আর কাহাকেও ভন্ব করিতে হইবে না। জীবন, জান, 
বিশ্বাস সম্পূর্ণরূপে সামগ্রস্তভাবে তাহারি প্রিয়কাো নিযুক্ত 
কর, দেবিবে এইরূপ উপাপনায় কি আনন্দ, কি অমৃত লাভ: 
করা যায়॥ এই উপাসনা! দ্বারাই ব্রন্ধকে পাওর়! যায়, প্রকৃত 
ব্রদ্ধোপাসনা মান্থষকে দেব পদবীতে স্থাপন করে, মৃত্যু হইতে 
[জং এবং আত্মাকে অমর করিয়া ৮১১ ১ | 
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বকা সক কন্যা চু চননাকভূচল্লন 


২৮৪. অপূর্ণ চরি। 
সবার। মান্ধষ যে সখরীরে স্গধামে যাইয়া ধাকে, সাহার নিগৃ 
|: ভত্মই এই । 


দয়াময় পিতঃ! আমর! আর কতকাল মোহ-নিদ্রার 
অভিভূত থাকিব? ইহলোকে কি আর আমাদের জ্ঞাননেত্র 
_ ছুটিরে না? তোমার আনন্দময়, প্রেসময়, প্রদুলমুখ কি আর 
দেখিয়া এ তাপিত প্রাণ তল করিত গারিৰ না? তুমি কুপা 
করিয়া আমাদের সহায় হ৪, আমাদের মোহনিজা ভাঙ্গিয়া 
| জ্ঞানালোক প্রদান কর। আমাদের জীবনকে ভোমার উপা- 
নায় নিঘুক্ত কর, এবং উপাননাই আমাদের অন্সের; ভূষণ 
করিস্কা দেও। আমর যেন মূর্তের জন্যও এ ভূষণ আর না 
৮ ছাড়ি ॥ এ জীবনে তোমার আধিপত্য বিদ্তু ত হউক, তোমার 
মঙ্গল কামনা সিদ্ধ হউক, এই তোমার নিকট শেৰ প্রার্থনা । 
শাস্তি: শান্তি শাস্তিঃ 
















১২৯১ সনে প্রকাশিত । 
ধর্ম প্রচার । 


যেমন জলের দর্শা নিয়ে যাওয়া, বাল্পোর ধর্ম উদ্ধে উত্থিত 
,॥ সেইরূপ মালবের ধর্ম পরমাত্মার নিকটবর্তী €ওয়া। 
র মধ্যে পরমায্মাকে গ্রাণ্ হইয়া যতক্ষণ না তাহাকে 
ুচতগ্ররূপে ধরিতে গারে ততক্ষণ পর্যন্ত তাহার ধণ্র সে গ্রহণ 
করিরাছে, এরপ স্বীকার করা যাইতে পারে না) কারণ ঈশ্বর 


শ্িই তাহার ধর্ম । তাপের অভাব ভিসি 95 | 


হয়-তাহার নিষ্পগামিত্ব ধর্টের লোপ হয়, বাচ্পের উর্ধাগ 
শক্তির বিরাম হয়, তদ্ধপ জ্যোতিষ স্ৃতীক্ষ |কিরণ 
প্রতিফলিত না হওয়া! পর্ধীস্ত মানবের মুক্তি-উন্ুদী-গতি 
থাকে এবং আপন ধর্মে মানব সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ রহে। 

- এই অসীম দৃশু-রাজা সদর্শন কদিয়া মানব মন 
অষ্টীর জন্গ প্রধাবিত হয় এবং সকল রাজা তন্ন ভন্ন 






তখন সমস্ত অনি ত্রদ্দের অপার মহিমাতত বুঝিতে 
একেবারে স্থির ও গন্ভির ভাব ধারণ করে। ঈশভাবাগন 
বাক্তিকেগ্ ধর্শে দীক্ষিত হইয়াছে বলিক্র বহা বায় না। কেব 
আপনার ধর্ম কি এই মাত্র সে তখন বুঝিতে পারিয়াছে॥ 
ঈশ্বরকে অনুভব করা এবং ঈশ্বর তত্ড জাত হওয়া, আর ঈশ্বর 
লাভ করা, কখন সমান নহে। তরঙ্গের আয়ক্বাধীন না 
পর্য্যন্ত মানব সন্পূর্ণরূপ পর্বে অদীক্ষিত থাকে । ইহা 
করিলে_শ্বীকার করিলে কেন_-নিশ্চয় আমাদিগকে শী 
করিতে হইবে যে, আমরা এখনও আমাদের ধর্ধে কেহই দীক্ষি, 
হইতে পারি নাই। ধার্দ্ে দীক্ষিত হওয়া দুরে থাকুক, বি 
একটু অনুধাবন করিগ্না দেখিলে ইহা! বুঝিতে পারিৰ যে, 
তত্বও আমর। অল্পই বুঝিতে পারিয়াছি। এইদ্প স্থলে 
গাওয়া! যে কভ দুরের কথা ইহা না বলিলেও অনায়াসে অনুভূত 
হয়। আমরা ঈশ্বরের কোন একটা স্বরূগও বিশদরূপে হৃদয়, 
করিতে পারি নাই। আমার কথা এখানে উত্থাপিত করাই 
অন্তায় ও কারণ যে সকল মহাত্মাদিগের ধর্ম জীবনের 
আজও পুখিবী গৌরবাদ্িত এবং উন্নত, মেই মকল: 
লী ডঃ ্ 





নন লোকদিগের মধ্যেও যখন ধর্ম্বিরোধী ভাব সকল 
দেখিতে পাই, তখন আমরা কোন্‌ ছার? পৃথিবীর স্থষ্টি হইতে 
পরাস্ত কত সাধকের অভ্যাদক্স হইয়াছে, "কত ঞ্রেমিক 
বৈরাগীর এখানে জন্ম হইয়াছে এবং ঈশ্বরের ভক্গণ বারা 
"নেক প্রকার অলৌকিক কার্ধাও এখানে যথেষ্ট হইয়াছে ; 
রিদ্ধ তথাপি অন্ধকার বিবচ্তিত ধঙ্ছের বিমল জ্যোতি 
কখনও বিস্ব,রণ হইল না। কখনও মানব-ভাগো ছুঃখ- 
বঙ্জিত সুথ জিজিল না এবং অমিশ্র সত্যে কখনও মানব 
ডাইতে পারিল না। কোন মহান্রাই এ পব্যন্ত সেই ভূষ! 
'মহান্কে সম্পূ্ণনূপে (প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই। ইহা বুঝাইবার 
আন্ত আর কিছুরই আবশবাক করে না, তাহাদের ধর্দ-বিরো ধী- 
মিশ্রিত জীবনই সুন্দররূপে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করি- 
চ। ন্দুতরাং প্রকুতন্ূপে আপনার ধশ্মে দীক্ষিত ভওয়া! 
জীবনে এ পর্যন্ত ঘটে নাই, উহা বলিলে বোধ হয় 
জি দোষ ঘটে না! যুগধুগান্তর ধরিয়া যে সকল কঠিন 
ভজন সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে, সকলই আতশিকরূপে 
পন তইরাছে। আমর! দেখিতে পাই, এক ঈশ্বরের ভন্তা 
কল সাধকের হৃদয়ই ধাবিত হইতেছে । সকলের ভ্বদয়েই 
েই একই পিপালা নিহিত রহিরাছে। কিন্তু তাহাদের জীবন 
রি তাহার পরিচর দেয়? কোন্ন সাধকের সহিত কোন সাধকের 
মাই। কার্ধো, বাক কি জীবনে__প্রত্যেক বিষয় ছারাই 
ক সাকের স্বতন্ত্র অবস্থা, প্রতিপন্ন হইতেছে । এক ধর 
হইক্বাও কেন এই শ্বতত্বতা ? কেন এই পরিবর্তনশীল 
এ বা এক বিষয়ের প্রার্থী হইয়াও কেন বিভিন্ন পথে গা, 
সস 




























জাধনের বৈষস্যাবস্থাই কি ইহার কারণ নহে? ঈশ্বরের, 
মহিমার্পবে মগ্ন হইয়া যিনি যে পরিমাণে যে বিষয়ের 
করিয়াছেন, ব্রদ্মভন্ব সেই পরিমাণে জ্ঞাত হইয়া ঈশ্বরের 
তদহ্ন্ূপ মিলিত হইল়্াছেন এবং জগতভেও তদন্থরূপ 
বলিয়। পরিচিত হইল়্াছেন। কেহ পরেন, কেহ দয়া, 
প্রীতি, কেহ ক্ষা এইরূপ এক এক বিশেষ ভাবের ভাবুক 
সাধক ঈশ্বর লাভে সেষ্টত হইয়াছেন এবং জীবনেও কে; 

তাহারই ফল প্রত্যক্ষ রাখিয়। গিয়াছেন। ইছার মধ্যে কের 
কেহ একাধিক সাধন-তন্কে মিদ্ধকাম হইতে পারিলেই আপ-: 
নাকে এক জন মহা ভক্ত বগিরা মনে করিয়াছেন। ভ নর 
এই অহ্ং ভাব হইতেই সত্যের এবং জ্ঞানের দ্বার সাধক-জী 
কদ্ধ হইয়াছে । সাধক-্লীবনের এই বিক্দ্ধভাব বে কেবল এব 
জীবনে ঘটিরাছে, তাহী। হে; সকল সাধকেই বিয়াছে$; 
যখনই মানব বর্ধজিজ্ঞান হইয়া) অত্যন্ত ব্যাকুল হইবে 
যখনই ধশ্মুপিপাস্থ হইয়া দেই নহান্‌ বস্র আঙ্বেষণে 
অতিক্রম করিয়। অবোধ্য অগরম) অপীম অনপ্ত পাজে উদ্মা 
সায় ছুটিয়াছে, তন কোন এক দিক্‌ দিয়া সেই অমূল্য 
জ্যোতি দেখিয়াছে, না অমনি অহং ভাব হৃদয়ে প্রবেশ ক 
তাহাকে একবারে অন্ধ করিয়া দিয়াছে । দেখুন, কি অ 
এত কষ্ট ব্যাকুলতার অন্বেষণে যে রদ্রের তন্তু মিলিল, 
প্রাপ্ত হওয়া মাত্রই মে আপনাকে আর কিন্তু তদ্বিবয়ে অক্ষ 
,. ক্ষপে নিধুক্ত রাখিতে পারিল না! তন্ব বুঝা মাত্রই বিশ্বায় 
হইল) আর কি আমিতে। পাইয়াছি। এই যে অহংআোচ 
| ৯৪ ভাবাইল, অগনি নকল তবে অন্ধ হইয়। সন্্ীর্ণ প। 





চির দিনের তরে আবন্ধ হইল! জগতে ভক্ত জীবনের গতির 

প্রতিবন্ধকতার কারণ অনুসন্ধান করিলে ইহাই দেখিতে পাই 

বে, অন্ধতারূপ কৃহকিনীই সাধকের প্রতিবাদিনী হইয়। চলিবার 
পথকদ্ধ করিক। দিয়াছে। এই সংক্রামিত ন্ধত| রোগেই 
সকল সাধকের গমনোস্ম্দী ভার অবরুদ্ধ হইয়াছে। সময়ে 
. স্থানে স্থানে অন্ুকূলাবন্থ। প্রাপ্ত হইলেও এই অন্ধতাই চিরদিন 
ডা অন্তরাক্ম হইয়াছে । আমরা মাধকগণের অন্াধারণ 
ক্ষমতা দেখিয়া, অগান্গুষিক নিশ্বার্থের কার্ধা দেখিয়া এবং 
্স জন্ত জীবন উত্বর্গ দেখিয়া অনেক গময় স্তস্ভতিত হই, 
এবং বিশেষ আস্চ্যা্িতও হইকসা থাকি; কিন্ত তথাপি পূর্বোক্ত 
'কারণের জন্য শ্বীকার করিতে পারি না যে, তাহারা আপনার 
অন্পূর্ণর্ূপে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। আমর! ধর্দব সম্বন্ধে 
ক্িচুই জানি না, এমন কি সকল বিবরেই আমর! নিতান্ত 
'নভিজ্ঞ আছি, ধশ্মতত্বের কেবল কিঞ্চিন্াত্র আভা ধুঝিতে 
পারিয়াছি, এই মাত্র। সুতরাং তাহাতে সেই বিশেষ তন্বজ্- 
শ্ধি দেখিয়া! এবং তাহাদের কাধ্যাদি দর্শন কদিয়! যে 
হইব, ভাহাতে আর আশ্চর্য কি? ধর্ম সম্বন্ধে তাহারা 
যে উচ্চ অধিকার প্রাপ্ত হইরাছিজেন, তাহার সম্বন্ধে আমাদের 
ক্ষথাই বলিবার শাধিকার নাই। সমস্ত জীবন তাহাদের 
চন্পণতলে বলিয়। শিক্ষা! করিলেও আমাদের আশা নাই, াহা- 
'দৌর লদ্ধ সত্য ও জ্ঞান শিক্ষা করিতে পারি। ধর্শে মনুয্যুকে 
কিকরে কল্ননায়ও আমানের সাধ্য নাই, ভা বুবিয়া উদ্ভি+__. 













. কনার বলে দর্ধের ফল লাভ করিতে পাকে না । ধর্শের 
কেবগ ধর্মজ্ঞ বাক্তিই বুঝিতে সক্ষম। সমূচিত জ্ঞনে 
ভগবানের সমস্ত স্বরূপের বিশ্বজনীন ভাৰ উপলব্ধি হয় এ 

২ কর্তৃক আত্ম! অধিরূত হয়। তপনই মনন আপন ধর্গে 
দীক্ষিত হইয়া ঈশ্বর লাভে সঙর্ণ হয়। চক্ষু খোলা মাত্রই খে: 
আঁমবা এতৃষ্তবাজোর পৌন্দণারাশি অনারাসে দর্শন করিতে 
সক্ষম হইয়া থাকি, ঈশ্বরের মহিম!রাজো বাস করিতে পরনে 
সেইন্দপ অশবা অন্ত সহজভাবে ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারি 

, বাহ দৃশ্ত দেখিবার জন্ত চগ্ মেলিতে হয়$ কিন্তু অ 
পরমেশ্বরকে দেখিবার জন্য স্মামাদের হাহা আবগক 



















শন্ধতার হস্ত হইতে সুক্তি পা বা সহিত অকাটা-যো। 
সংমিলিত হইতে পারি। সতা, জ্ঞান, প্রেস, প্রীতি, ভঙ্গি 
গুদ্ধাৰি সমাভ্তর/ণ হু গুলির সাহাযো যদি ঈশ্বরকে ধরিতে 
পারি, আর নমস্ুত্রে অবস্থান করিতে পারি, তবে নিশ্চ 
আ।মাদিগের গতি র্ধ-কেক্সাভিমুদী হইবে এবং তাহার স ্ 
আমাদের সাঙ্গ/ং যোগ স্থাপিত হইয়। মকল বিষয়েই আম 
_দ্দিগকে অন্ধভাগীন করিবে। তাহা হইলে বদ্ধ হইতে ত 
নিংক্ত হইর। হৃদয়ের সমস্ত ছার পূর্ণ রাখিবে। জীবনের এই, 
অবস্থাই প্রক্কত ধন্মের অবস্থা এবং ইহাই মানবের গ্রাথনীয়। ; 
কিন্তু এই অবস্থা হইতে আমাদের জীবন কত দুরে অবস্থিত ৭ 
ধা সন্ধে যখন আমাদের এইন্সপ উচ্চ অবস্থ। নহে, তখন; 
৩০ যাথার কিছু নার অর্থ ম্পন্ধি সব সে 








[চপ নেতার 
অনপূর্ণ। উরি । ৯ ০০৩৭ 
দানপন্র ঘোষণ। করে, তবে ভাহ|কে যেমন বাড়ল বলিককা 
সমস্ত জগত বাঙ্গ করিবে এবং তাহার পরিণাম মিথানূপে শুনে 
বিলীন হইয়। যাইবে, আমাদের ধশ্ম-প্রচারও কি এইঙ্ণ তাহাই 
নহে? আমাদের এই এক মহাতরোগ উপস্থিত হইয়াছে যে, 





দের বাতা নাই, তাহ] এই জগতকে প্রদান করিতে চাই £ 
টু একটু মাত্র সত্য নাই, কিন্তু বাকা দ্বার! সো জলন্ত 
জ্যোতি দেখাইতে প্রয়াসী হই নিজের জীবন যাহার জন্চ 

াকুল নহে কিংবা যাহার অনুশীলন নিজে কৰি না, অপরকে 

শোতে ব্যাকুলিত করিতে যাই ও অপরকে তাহাতে 
অভিহিত করিয়। নিজে গুরু হইতে ইচ্ছ। করি। নিজ 
সম্ঘন্ধে আমরা এতদুর অন্ধ যে, জানি না আপলার হৃদয়ে 
কতটুকু শক্তি আছে, যাহা অপরের জন্ত নিয়োল্পন করিতে 
পারি । এইক্গণ এই বিষম রোগ হইতে মুক্ত হওয়ার জন্য 
"আমাদের আত্মদৃষ্ি প্রথর করা আবশ্তক হষঈয়াছে। তাহা না 
হইলে অচিরে আমাদের অনুকূলাবস্তা পশ্চাং দিকে ফিরিয়া 
সিবে। বাকোর দ্বার কগনও ধশ্মর চার হইতে পারে না। 
যে সাধক গ্রচার করিয়াছেন, সকলই ভীবনের সঞ্চিত 
বত দিয়া। যত্তক্ষণ পণ্যন্ত মেই প্রচার কার্যা তাহাদের জীবনের 
শ্রুতি নির্ভর ছিল, ততক্ষণ পণ্যন্তই ভাষার প্রাণের সম্পন্ভি 
রা] জগতের ভ্রঃখ দূর করিতে পারিয়ছেন। সেই সময়ে 
বাঁহা প্রচার হইয়াছে, বুদ্ধির বলে কি বাকোর জোরে সহশ্র 
বৎসন্লে তাহা হইতে পারে নাই। বাকো;ত কখনও কখনও 
জীবনের অবস্থা পরিব্ভিত হইয়াছে, এইকপ দৃষ্টান্ত জগতে 
বটে) িন্ত তাহা সা টু তাহার 











উদ্ধান ভ পতন ॥ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিরাম 







বাকোর প্রচার টিক এইক্ূপ কার্য করিয়া থাকে। বাস্ততঃ 
প্রক্কত পরিবর্ধন ইস্ছাতে সবিদ্ত হয় না। যিনি প্রচার কে 
তিনিও সামক্িক উচ্ছাসে এবং ঘিনি ভাহাতে ব্যাকুলিত হু 
তিলিও দাসয়িক উচ্ছাপে,গ্থাধীত্বভাব কাহাতেই লাই; 
এই বাকের প্রচারও এক সমন্ধে কাণাক্দী হইতে লাবে,এমখন 
জভ। পথ অভ্যাস দ্বারা আভ্যান্ত হয়; কিছ্বু তাহা জাতি বহু দত 
কথা । পপ যেমন সইজেই অভাত্ত হয়, পুণা আভা হওয়! 
তেনন লহলাধা নহে। লক্ষে ঈশ্বব-প্পেমের ভিখারীগ! 
সখন প্রভার-ত্রতে ব্রতী হইয়। পুনঃ পৃথিবীর প্রলোভনে 
গিয়াছেন, মলিন স্বার্থের নিকট আবার '্আত্মাকে বি 
করিয়াছেন, তখন অভ্য।ল ছ্বার। ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হও 
শু তাহার কাধে যোগ দেওয়া এক গ্রকার অসম্ভব। যখন 
বে ধঙ্ম এ্ররুতভাবে জগতে এচ।রিত হইয়াছে তখনই সংখ্যাতীত 


ব্গতেরও বুগাত্থর উপস্থিত করিয়াছে। সেই প্রক্কত উচ্ছ 
যে পরিবন্ন সংঘটিত হইয়াছে, মানব তাহা চিন্তা ক 
অক্ষম। পারে তাহার বিরোধী হইয়। এবং বিরুতভাবে প্র 
[ রিয়া মানব অদ্দযাশি তাহার লোপ করিত পারে 
সেই সত্যের বম্পনে থে প্রবাহের কটি হইয়াছে, কখনও হে 
তাহার বিনাশ হইতে পারে, ইহ! বিশ্বাম করিতে পারি 
. সতান্থরূপ হইতে যে সভা জগতে এভাগিত হইয়াছে, যা 
তাহা তিক্ত করিতে সক্ষম নতহে। + 









শ্বাচাররত স্তবে কে গ্রহ কিনি পারে? যিনি রথের 
আবহ দেই পরাৎ্পর সাঙাংসার ঈশ্বরের আদেশবানী বে 
রিযাণে শুলিতে পান এবং ভীবনে তাহা! পালন করেন, তিন 
দেই পদ্ধিমাণে প্রচার ব্রত গ্রহণে সক্ষম এবং জগতের ছুঃখও 
বসেই পরিমাপেই হরণ করিতে পারেন। যে সত্তা জীবনে লব্ধ 
ছে, কেবল তাহাই প্রচারের যোগ্য এবং জগৎও কেবল 
গ্রহণ করে। হৃদয়ের বাহিরের বিষয় লইয়। ঘখন যিনি 
হা! অর্পণ করিতে যান, জগৎ তখনই তাহাকে ব্যাঙ্গ করিয়া! 
প্রতার্পণ করে। আমাদের গ্রতোকের শ্বারণ রাখা উচিত, 

















অন্যায় স্মরণ করিয়। ঈশ্বর সমীপে অগুতপ্র হৃদয়ে ক্ষম! গ্রার্ণনা 
রা উচিত। যাভা জীবনে লাভ করি নাই, তাহা কি করিয় 
গতে প্রচার করিব? যাহার আস্থ!দ নিজেই গ্রহণে অসম্র্থ, 
[হার ব্যাধ্য। বরিযা লোকের মন কিকিপে আকর্ষণ করিব? 
জোরে সত্য রাজো। কেহই বেড়াইভে পারে না, এবং 
প্রক্লূতরূণে তাহার মধুময় ভাব জানিতে পারে ন। 

আর একটী কথা । নিজের পাপ স্মরণ করিয়া যাহার প্রাণ 
স্বেনা, কি অভাব পুরণে ব্যাকুলত৷ জন্মে না, জগতের নর". 
রর পাপ মন্ত্রন। দেপিয়। কি তাহার প্রাণ কান্দিতে পারে 2: 
মোচনে ব্যাকুলতা আঅংণিতে পারে? আপনি অসত্যের. 
থাকিয়। নিশ্চিন্তগনে অবাকুলিত অবস্থায় রহিয়াছি, ছার ] 
? চযুয। পেখিরা প্রাণের 3 রবি করিতে: 























লা, ইহা ফি আমার স্বাভাবিক অবস্থা? ইহা কি-বিস্বাপ 
কখ।? আমার এই অস্বাভাবিক কার্দ্য দেখিতে ভগথ সত 
হীন হই পড়িবে। সত্যোর ভাখে অনত্য এচারিত হ 
সকলকেই আলো।লিত কনিয়। বিচ্ছি্র করিয়। ফেলিবে | 
বাক্যের বলে ধর্ম প্রচার হত, তবে নিশ্চয়ই বলিতে 
পৃথিবীর অদ্ধেক মনা আজ ধর্টে দীক্ষিত হইত । সুধু বাটে 
কায কিনূপ বিষময়, তাহা ঘদয়ঙ্গন করিয়। এরতোেকেরই তা 
বিষয়ে এক্ষণ সতর্ক হওয়া আবশুক ; নতুবা সপ্মুখের পথ 
ভয়গ্তর ও ভাবীজীবনের দুর্গতি অসস্থ্ভাবী। 


ভ্রীমতী অন্পূর্ণা চট্টোপাধযায়_ বগুড়া 








ও তৎমৎ 
ব্রহ্ধুপাহিকেবলম্‌ । 
ত্রন্দোৎনব। 


বরদ্ধোংসবই আমাদের জীবন পথের প্রধান 
সংসারে নানা প্রকার কার্ণ্য করিন্না আন্মা যখন আ 
ধারণ করে, তখন বরন্মোৎসবই দেই অলস প্রাণে, উত 
গ্রদীপ্ত করিয়া দেয়। অনিত) বিষ বাসনায় আত্ম! 
হইয়া, যখন ঘুমাইয়া! পড়ে, তধন এই ত্রন্োত্সবই সেই 
গ্রন্থ আম্মাকে জাগরিত করে। আবার ঘখন অসত্া ও অ 
আধারে নিপতিত হইয়। আম! লক্ষ/হীন হয় এবং সংসার 
[15২88 ঘরছ খাইতে থাকে; তখন এই 




















ই বিপরগ্রস্থ আত্মাকে সতযালোক প্রদান করতঃ জক্ষা স্থান 
দর্শন করাইয়! দেয় এবং সঙ্ষটাপন্ন অবস্থা হইতে ত্রাণ করিয়া 
প পাপে তাপে বিকারপ্রস্থ যে কদুষ আত্মা তাহার মহোৌ- 
এই ত্রন্মোৎসবই | ত্রক্ষোৎসবেই জীবনের সঞ্চার হয় এবং 
সব করিয়াই আত্মা অঙ্ষতরূপে জনস্ত পথের যাত্রী হইতে 
॥ সৃত প্রাণে জীবন সঞ্চার এবং পাষাণ মন বিগলিত ও 
ভ্যভাব দনিত, এই ব্রক্গোৎসবের প্রেমীমুতপান করিলেই 
খাকে। জীবনে উৎসব না থাকিলে জীবন যে কত দুর 
গ্রন্থ ও বিপদপূর্ণ হয় আমাদের বিগত জীবনের প্রত্যেক ঘট- 
ভাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । উৎসব পুর্ণ জীবন আর 
হীন জীবন এই ছুই জীবনের ভাব ও কাধ্য দর্শন কঞ্জিলে, 
মারা এত আশ্চর্য) ও স্তস্ভিত হই যে, আমাদিগকে একেবারে 
কৃকরিয়াদেয়। এই দুই জীবনে এত বিভিন্ন ভাব যে 
ব্রাত্রির প্রভেদ তাহার নিকট কিছুই নছে।| 

কআসমরা সাধারণ ভাবে দেখিয়] থাকি বলিয়া ইহার প্রকৃততন্ব 
তে পারি ন। আবার মোহাচ্ছন্ন অন্নজ্ঞাল লইয়া। প্রাকৃতভাঁব 
হওয়া! কখনই সম্ভব হইতে পারে না। সংসারের এমনই 
ভাব যে কিছুতেই বুৰিচ্তে পারিবে না, কি করিয়া! 
(মার পতনের বোপান প্রন্ুত হইতেছে। খুব সতর্ক, 


- হোমার জীবনের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। এমনি: 
তন্ধূপে জীবন কাঠে ঘুন ধরিবে যাহা কিছুতেই হ্মি। 


শা না। দিনে দিনে তিলে তিলে তোমার 
৬০০ ১ ০০০ সি | 


ব্লক্ষয় কগিয়া জীবন খোসা করিয়া তুলিবে তখন 
'্বদয়ের প্রবল কম্পনে মৃত্যু না হইলে ভোমার ৫ 
রস হইবে। কিন্তু ঘুনের প্রক্কত উবধ তখনও খি 
পাইবে না | তক্ষোৎসবের 'অমুত-বারি বিনা কিছুতেই 
তোমার আগ নাই। আর কোন উষধে তোমার আত্মার; 
মরিবে না কি প্ররুতরূপে তোনাকে জাগাইবে না। 
বুঝিবার জন্য আর কোথাও আমাদিগকে যাইতে হয় ও 
নিক্ম জীবনের প্রতোক বিভীগের প্রীতি ঘটনাই ইহার 

প্রদান করিতেছে । পৃর্মে মনে করিভাম 'আমরা খুব 
হইয়। বিবে5ন| পুর্ক ভীবনের সকল কার্ণ্য সম্পন্ন 

এবং চিন্ত/-আোহকে সচ্তোর দিকে ধাবিত করিলে সহ! 
প্রকৃত কর্তবা কন্্ কর। যাইবে ও মন্ুমা জন্মের সার্থঃ 
সম্পাদন হইবে কিন্ত আনাদের বিবেচনার মধ্যে যে 
ভয্লানক অন্ধতা অবস্থিতি করিতেছে তাহ! বিন্দু পরিমা 
তখন বুঝিতে পারি নাই। যতই সেই সকল বিবয়ে বিশে 
বূপে আলোচনা করিতেছি ততই তাহার মধা হইতে 

অন্ধত। কত ভুরি ভূরি বাহির হইয়। পড়িতেছে । : 
সভা চুপ করিয়া বলিয়া থাকিলে নিশ্চয় বলিতে 









নিমজ্জিত হইতাম । অভ্ঞতা, অন্ধত। লইয়া কেহ 


জন্ধতভার ফল গ্রা্ড হইতে পারে না। সতা যেমন 
1 অন্তমরণ করে, জন যেমন জ্ঞান খছিয়া। 


সষ্। ॥ 

















সেইরূপ জন্ধকাবের দিকে উানিয়। লগ বে পরিমাণে 
জামানের আন বিকশিত হইতেছে সেই পরিমাণে আমবা 
অজানা বুিতে পারিতেছি। যতই বয়স রদ্ধি 
ছে, যতই পিতার নিকউ উপস্থিত হওয়ার জন্ত জীবনকে 
লিতেছি ততই আপনার নীচতত, ভক্ঞনতা। অন্ধত। দেখিয়া 
হইতেছি এবং হৃদয়ের শুদ্ধতা দর্শন করিয়া উৎ্সবানন্দ 
হতাশ্বান হওতঃ মুরমান হইতেছি। ভ্র/ন সচেতন 
জীবন উংদাহ পূর্ণ ন। থাকিলে স্থার্গপরতা অহংকার 
পৰি পাপ- বােগিলি 1, অতি অল্প সময়ের 'মধে]ই অল- 


করিয়া ফেলে এবং যত্তন্ধপ দুষিত আবর্জনা দ্বারা সৎ- : 
তি এপ্রণাজীর মুখ গুলি নন্ধ করিয। দেয। ভখন বেই 
পুর্ণ ভ্বদয়ে কখনই ধঙ্ম্ূপ শীতল জলের আশা কর! 


নর সমস্ত বল প্রয়োগ কর আর লাধ্ান্গুসারে আপন 
চালনা কর কিছুতেই রুতকার্ধাতা লাভ করিতে পারিবে 





সেই ঈশ্বর কুপামাত্র ভরসা। তাহাই হোমার এক 
সঙ্গল। নকুমিতে পথিক-বঙছ ব্রহ্ম ঘেদন ঈশ্বর কৃপা: 
|. অবতীর্ণ হইয়া তোমার অসহনীয় প্রাণের পিপাস।র 

ত্র করিয়। থাকে তেমন এই সংসারেও পাপ পূর্ণ শ- 
ফেই ঈশ্বর কুপাই বর্ধিত হুইয়। সকল গপ্রাকার ওত 
সন থাকে। পানু 









কখা। পুথিবীর বালু, পৃথিবীর জঞধাল দ্বারা যখন শ্র 
মুখ বন্ধ হইয়। যায় তখন কি প্রবল বেগধ।রিণী শে 
আপনার বলে সেই সাথান্থ বাধাকে ক্সতিত্রম ক! 
পারে? বর্ষার প্রবগোক্ষাস বাতিরেকে কি তাহার 
জঞ্জাল অপনারিত হর? ইহা। যেমন হয় ন| মেইকপ 

সবে গ্রেমপ্রণাহ উচ্ছপিত হুইয়। জীবনকে প্লাবিত 
করিলে ভীবনের জঙ্জালও ভানির! যায় না। উৎসব 
জন্ত আগাদের মঙ্গের সঙ্গী। আসরা এই উৎসবঝ। 
কিছুতেই ছাড়িতে পারি না। উত্দব হীন জীবন জ 
বাস করা আর অন্ধক।র গৃহে সর্পের ক্রোড়ে সায়িত € 
উভয়ই তুলা । উৎসব অ]ছে বলিয়াই এক্ীকন এত 
রহিয়াছে । যেটুকু চেতনা দেটুকু বোধ আছে 
কেবল এই উতৎসচবর জগ্গ। জীবনের যে সকল 

দেখিয়। আজ কান্দিতেছি ইঠাও উৎসবের ক্পায় 
না হইলে কোন্‌ অন্ধতমযাচ্ছন্র অবস্থায় আজ অচেতন, 
গড়িয়। থাকিততাম কে বলিতে পারে? পুর্দে ষে 







হইতেও হীনা ও দ'ন।। আমার নীচতার কোন ষংজ্জ। 
পৃথিবীতে আছে কি না তাহাই খুঁজিয়া পাইলাম না) 
বিক ত্রন্জোৎসবে এই ভাবটী অতি পঞিক্ষারন্ধপে, ভাখ কা 
দেখা যায়। অভাব বোধ হওয়।ই জীবের মুক্ষির এ 
চখোপান। অভাব. বোধ না হইলে এজস্সে ভাহার: 




















মাচন হয় ন1| ব্রজ্ষোৎসবের এত গুণ এত শক্তি থাকিতে 
করেন আমরা নিরষ্ট অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছি? আমাদের 
পক্ষে কি উৎসব র্ূপণ-হস্ত হই্লাছে ? আমাদের জীবন অগবিজ্র 
বলিয়া কি এই নিক্ষুল বিশুদ্ধ ব্রঙ্গোংসবের নাষে কলঙ্ক অর্পণ 
রিতে পারি? কথনই নাঁ। উৎসবে কি ধন লাভ হয়, কি 
ব ভিরোহিভ হয় ইহা কি আমরা ভীবনে গ্রন্কতরূপে 
নি করিয়াছি? আজ উৎসব সমন্ধে যতগুলি কথা বলিক্ক। 
ফেলিলাম ইহা কি আপন জীবনের পরীক্ষিত সত্য ? এত ধন 

এ সম্পত্তি জীবন লব্ধ হইলে আজ কিসের ছুঃখ ছিল? এত 
যাভাদের তাহাদের মধ্যে কি আর কোন গ্রাকারেরই 
্টযন্ত্রণ। থ।কিতে পারে ? আমীম অন্ত রাজোর ধন সবাহাদের 
গত হইয়াছে এ কষু্র পৃথিবীতে তাহারা কিসের কাঙ্গাল! 
“রদ ষাহাদের জদয়র অভাব পূরণ করিম] থাকে তাহাদের 
কামনা কি? স্বীকার করিলাম আমরা এ সকল অমূল্য 
উৎসবে পাই নাই, কিন্ত আমাদের জীবনের পরীক্ষিত 

[নয় বলিয়। কি এই পরম সতাকে আজ মিথ) বলিব £ 
[মর সংসারের অতি হীন অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছি, এই হীন 
লিন স্থানে থাকিয়া, অপবিত্র দয় লইয়! কি সেই ব্রন্মোৎসবে 
দেওয়া যায়? কি পিতার দান গ্রহণ কর! যায়? 
দ্বর হীনতার জন্ত অমর লাভ করিতে পারি নাই কিন্ত 
বিয়া পিতার উত্সবের অপমাননা হইতে পারে না। 
দ্বীবস্তভাব নিলে লাভ ন| করিলেও অনেক সাধক 
করিয়াছেন ইং! শুনিয়াছি ও জীবন্থরূপে ইসা বিশ্বাস 


রর 


৯১১০২০১১১৬০ 

















হইব? নিগ্গের অস্তিত্ব বিস্বৃত হইলেও ইঠার অগ্থা 
স্থান দিতে পারি না| এবার নবববাতলবের মধ্যে এই এং 
বিশেষ ভাব হদয়ে অনুভব করিতে পারিগাম যে এত দিন উচ্ছ! 
মঙ্বন্ধে যাহা ঠিক কগিয়াছিলাম ভাহ। ভ্রম-পূর্ণ। দেই ই 
আোতই যেন আমাদিগকে এত লাঞ্চনা দিয়ছে। চ 
চলিতে হঠাৎ দাভাইয়। যাওয়া কি ভান পথে হেলিয়। পড় 
সমস্তই যেন তাহ! হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সেই ইচ্ছার ভার 
এই যে আপনার ইচ্ছ। সেই পিতার সহিত মিলিত করিয়া 


তখনই আমি মিদ্ধকাম হইব ও প্রাথিত ফল প্রাপ্ত ই 
এষ্ট বিশ্বাস লইয়াই এত দিন চপিবার জন্ট চেষ্টা কনিতেছিল 
এবং অভ্তাতস।রে এ মতের বিবয়ময়ভারে ডুবিয়। ইহার 
তন্ধও বিস্বৃত হুইয়াছিলাম। এই জন্তেই এত দিন বুঝিতে 
পারি নাই ইহার মধ্যে কি ভন্লানক ভাব লুক্কারিত অ 

সু বৃষ্টিতে এই মতের অনিষ্টকারিলী শক্তি মোটেই 


অহঙ্কার স্থার্থপন্তা এখনই গুগ্ুভবে এই ইচ্ছ। জো 
মিশিয়া থাকে বে ভাই) বুঝিয়। চল| সামান্ত জ্ঞানের কা! 
নহে। পরের সুখের জন্য একটী কায সম্পন্ন করিলাঃ 
আন্তের কষ্ট যস্্রণা দর্শন করিয়া আর স্থির হইয়া খাবি 
না পারিয়। আপনার কিছু গতি স্বীকার করিয়।ও 
যেই যন্ত্রণ। নিবারণের জঙ্ত চেষ্ট। করিলাম, কিন্তু তথা 
আহি পৃথিবীর ক্ষু্রত। হইতে সুক্ষ পাইলাম না। খ্আা 





গুপ্ত অস্ত্র অতি গ্রচ্ছনকপে ইহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
আমারই অনুষ্টিত কার্ণকে ৭ণ্ড খণ্ড করিয়। উড়াইয়। দিল 

স্কুল হইতে কশ্রকে নিযুক্ত করিয়া দিল। আ্সাসাত্বের ভাৰকে 
(৯ প্রদান করেলই তাহা হইতে স্থার্থকল উউপক্জর, 
চ 


এবং গ্রভ্েক কাদেই আগাকে প্রভান্ত কিয়া 

ভষ্ট করিয়া দিবে। এখন 'সনেক কার্দোর ফল নিজ 

নে প্রতাক্ষ করিয়াছি যাহা পুন ঈশ্বরের আদেশ মলে, 
করিতে প্রপত্ব হইয়াছিলাম। প্রথম কাণ্যে গ্রস্ত 

শ্লার সময় মনে করিলাম আনার এই কার্দোর যে ইচ্ছ। 
হা নিশ্চয়ই পিত!র ইচ্ছার সহিত মিলিত হইয়াছে, ক্কারণ » 
আমার কোন হ্বতন্্র স্বার্থ নাই। কিন্তু কার্ধ্যটা 

হইন্তে না! হইতেই দেশি আমান ইচ্ছা! ঈশ্বরের নিকট 
উপস্থিত না হইতেই তাহা সংস'রের কুটিল পথ আশ্রয় 
্রিয়াছে। আপনার শক্ি (শিয়া প্রশংসা! শ্রবণ করিস 
মনি দিশাহারা হইয়। গিয়াছি যে ভখন ঈশ্বংকে পরিত্যাগ 
ক] আপনাকে কতই কৃতার্থ মনে করিতেছি । পুথিবীর 
ইসংধ্বনি, আত্মার বাদন। লইয়। জআগি তপন এত দুর 
হইয়াছি যে আওক্সার প্রকৃত তস্থ পর্ণীন্ত ভুলিয়া 
শিল্বাছি। যখন কার্স)টা শেষ হইয়। গেল, আমার অবিনত 
আরও দশ গুণ স্ব'ত হইয়া উঠিল, অইঙ্কারে আত্মা ভীষগ-. 
ধারণ কৃরিল। তখন আর একটা বিরোধী স্বার্থ আলিয়া সেই 
'মস্তকে সন্দোরে আঘাত করিল, সেই আঘাতের নিগীড়নে 
চৈত্র উদয় হইল তবে অন্তপ্র হৃদয়ে পিতার নিকট; 


হইয়া তুর মুত অস্ত সা, . 
স চে 































করিলাম + নতুবা পুণোর বিকুদধে, পিভার ইচ্ছার বিকুদধে গ 
[ক্রিয়া নরক কুণে নিপতিত হইলাঁন। এইকপ আপন, 
. চানিভ হই! অগংখ্যবার এতারিত তইয়াছি। এইচ্ষণ দেখি 
প্রশব যোগ থাকাই মহা অনি'&র কারণ। প্। 
বগিতে যে সংসারের স্বার্থের ছগন্ষভাব নিত হয়, তাই 
আমাদিগকে লক্ষ্য হইতে চুত করিয়। থাকে । এই ছু 
স্বারাই আনর! অলক্ষিতরূপে সত্য রাঙ্গয হইতে 
হইতেছি। নিজ ইচ্ছ। রোর্ধ করিয়!, পেই ইচ্ছাময়ের বিশ্ব 
নিন ইচ্ছার চলিতে না পারিলে প্রক্ৃতরূপে ইচ্ছার ক 
তে পারিব না। নংসারে যত অইনক] ভাব, বত. সৃতে 
অযিল। ও বত মত্ের স্যুট, ইহ| লকলই ইচ্ছার 
হইতে উৎপন্ন হইরাছে। জান অন্লারে মানবের হচ্ছাক 
[ক্রিয়। থাকে, তাহাও আবার অবন্থ। বিশেবে নান! প্রকার 
ক্পাস্তরিত হয়। নাধারণতঃ ইচ্ছার হুইটী ভাগ, সর্ক 
আমর! উপলব্ধি করিয়া খাকি। একটার গতি সঙ বি 
এআর একটার গতি অসঙ বিষয়ে। অবস্থ। ও কার্শাবিন 
ইহা আবার অনেকবিধ ত্র সুর অংশে বিভক্ত । সেই 
ক্ষুত্র অংশ বাদ দিয়, এস্থলে কেবল প্রধান ছুই; 
বলিতেছি। লঙ ইচ্ছ। অথবা যানবের মৃত্যুর সোপান, 
[জিন এট নশয রাজ্োর স্থাষ্ট হয়। সেই মিথ্যা রা 
 ্কাধযাপ্রণানী মকলই ভেক্ি পুর্ণ। ভেকি কি তামসা দেখিবার 
মানব মন কত ব্যাকুল ও ব্যগ্র হয়। প্রন্কত সৌন 
টখিবান ভ্থ তাহার এক আনাও হয কিলা সু 










নর”, মগ্ন _আাজ্জাল্ন্জ 
[9 অপূর্ণ চরিত 
বনি অবাধে আগন আহ ই পূর্ণ ঝরিবেন তীহারই জাঙ্ 
সংসারে প্রশংসা অথচ প্রতোক দিন যে কত শত শত 
লোক এই তে্কি দ্বারা ' প্রতারিত হইজা নৃত্যাগাসে পতিত 
হইতেছে তাহার দিকে কাহারও দৃষ্ট নাই । এই ভেম্কির 
পরিণাম ফল হইতে যে গরল উৎপন্ন হইয়া সমস্ত সংসার 
ঞ্রংশ করিতেছে, ইহা কেহ দেখিরাও দেখিতেছেন ল1 
(আীবনে এই অসত্য ইচ্ছার তীব্র যাতন। উপভোগ করিয়াঞ্জ 
আমর] তাহা হইতে নিক্রতি লাভ করিতে সঙ্গম হইতেছি 
না অতি অল্প অঙ্গ করিরণ এই অসত্য ঝাজোর এত বুদ্ধি 








হুইকমছে যে এখন দেখিয়। আশঙ্কা হয় এই অসৎ রালন| 


ননুকি সমস্ত সংসারকে গ্রান করিয়া ক্বেলে। অব ইচ্ছার 
রূপ বিস্তার হইয়াছে, ইহাতে যেরূপ ভীবণ আধারের 
শক্ষিকট হু উড্ভাদিত হইতেছে, সৎ ইচ্ছার সেরূপ দিশ্মগ, 
শষ্ুভ্, হ্কির-জ্যোতি আজও বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই, সঙ ইচ্ছা 
(এখনও স্বর্গীয় অমর রাজন্বের শোভা আনিতে পারে নাই; 
উ্ভাহার কারণ সঙ ইচ্ছা এখনও অমিএ খাটি ভাব প্রাপ্ত হয়, 
উক্মাই। ইহার মধ্যে কত ভ্রম, কত দুধিত ভাব মিশ্রিত 
হিত্াছে, যে জন্ত ঘেই চিরস্থায়া সোনাধ্য বিকাশ হইতে, 
গারে না। ধর্ম বলিয়া আজও কত শত অধর্ঘ কার্য অস্থু- 
ষিত হইতেছে । ইচ্ছ! এবং বিশ্বাঘের বিরুদ্ধে কত কার্ধা। 
্ুপ্তভাবে সম্পন্ন হইতেছে। এইরূপ অনতা মিশ্রিত বতা, 
লইস্। আমরা কিন্ধপে স্থির সত্য-প্রতিভ। লাভ করিবার 
কআশা করিতে পারি? আমার ইচ্ছা স্জ হইলও তাহ 


কস্ট এং কাছে, নি স্থার্ দাডিত হইয়া তাহা সপ 








জ্ সুগার ন্জ 
অনরপর্ণ চরিত ৩০: 
ইটতৈ পারে আমীর জ্ঞানের বিপক্ষে এই, জপূর্ণ ইচ্ছা; 
কার্ধ্য করিয়। বার আমাকেই কাকী দিয়া ।ঠবাইতে পারে. 
এ জগতে অসচ্ছোরই বৃদ্ধি, অন্থায়েরইী আধিপন্ট্য, এবং অন্ধ 
কারেরই গাড়তা দেখিত্েছি। আমি ইচ্ছা করিলেই পাপ 
কগিতে পারি কিন্তু ইচ্ছা করিঘ্। পুণা সঞ্চয় করিতে পারি 
না। ইচ্ছ। করিলেছ এই নুহূর্ডেন মধ্যে জগতের সৌন্বধ্য: 
জগতের আলো আামার নিকউ বন্ধ করিয়া দিতে পারি, কিন্ত, 
ইচ্ছা করিয়। এ সকল দর্শন করিতে পারি না। শন্থারের, 
ক্ষমতা আমার হস্তে, গুণোর ক্ষমত। ঈশ্বরের হস্তে মানর | 
অধিকাংশ কাখাই আপনার বলে করিয়া থাকে এবং এঅবৃশিষ্ট 
যাহা ঈশ্বরের বলে করে বণিয়। প্রকাশ করিকস। থাকে আহা 
সম্পূর্ণ সত্য নহে । প্রথম ঈশ্বরের বলেই কাধ) আরম্ভ করিয়া 
থাকে বটে কিন্তু শেষ পর্যন্ত ধৈর্য ধরিয়া থাকিতে পারে না 
অতি অদ্বেতেই আপনার বল প্রয়োগের জঙ্কা নিতান্ত বাস 
হই] পড়ে । যাই তাহার নখে আপনার বল সংঘুক্ত করে, 
অমনি ভাহা ছিন্ন হই মলিনভাবে কারন হইতে থমিয়। 
পড়ে । আমরা এই লারা ভীবনের মধ্যে কয়টা কায় আপনার । 
ইচ্ছ। বিস্ত হইয়। করিয়াছি? বোধ হয় একটা কা 

এমন পাইব না যাহা প্রথম হইতে শেষ পরধান্ঞ ঈশ্বরের ইচ্ছান্স 
সম্পন্ন করিষাছি। স্তরাং অনত্যের আধিপত্য ভিন্ন আর 
কি দেখিব? 'অসতা কার্যে সংখ্যা নাই, আর যথার্থ কাষের 
একটাও সম্পূর্ণ নহে, এন্ধপ স্থধে কি করিয়া! ঘতোর য়, 
পখিব ? অসৎ ইচ্ছ। প্রবাহিত হইয়। অদত্য জঞ্জাল রাশির, 
কদিয়াছে। -এই্ষণ যে দিকেই চাই কেবদ অন্ধকারে তীযগ' 


1১৪, অপূর্ণ চরিত । 

ভাব আপিয়! হৃদয়কে পূর্ণ করিয়। ফেলে। আস্তায় ইচ্ছা 
কেবল ত্রস পথেই লইয়া যায়। আমরা কিছুতেই ভাঙাদের 
হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারিতৈছি না| আপন ইচ্ছাকে সেই 
বঅনত্ত ইচ্ছানয়ে যুক্ত করিয়া এই অভাব হইতে ত্রাণ পাইব 
ভাবিয়াছিলাম কিন্তু এবার দেখিতেছি তাহাতে নিস্তার 
[ই। ইচ্ছা তাহাতে মমর্পণ ন1 কগ্তেই ভাহ। দুষিত করিয়া 
লিতেছি। অপবিত্র হইলে কি করিয়া সে ইচ্ছা! তাহাকে 
করিবে? আমরা ঘধন একটা ইচ্ছাকেও নিখুত অব" 
স্থাক্স তাহার নিকট উপস্থিত করিতে পারিতেছি না, তখন 
রি করিয়া তাহা হইতে বল লাভ করিব? তারের কোন 
এএক স্থান কর্তন করিয়। দিলে কি বৈছ্বাতিক সংবাদ আর 
_হছিতে পারে? সেইবপ ইচ্ছার মধো কোন অংশে একটু 
আত অসত্য থাকিসেও ভাঁহা ঈশ্বরের নিকট পহছছিতে পাকে 
নীটকিষা তাহা হইতে শক্তি আলিতে সক্ষন হয় না। সত্যই। 
ঈত্যকে আকর্ষণ করিয়) লন । মিথা| কন সত্যের নিকট 
যাইতে পারে না। আমাদের জীবনে অহঙ্কারের ভাব বে 
মিশ্রিত রতিয়াছে তাহ) ইচ্ছার অনুতে অন্গতে বিলঙ্ষণ-- 
পে দর্শন করিলাম। অহঙ্কার সর্পই আদাদের ইচ্ছাকে 
দংশন,করিয়াছে । ল্ুতরাং সঙ ইচ্ছার প্রধান শক্রই আহঙ্কার। 
ক আহদ্ধারই আমাদের বিশেষ ক্ষতি করিতেছে ও লাঞ্ছনা 
দিতেছে।. ইহার বিষময় ফল এই জন্ত আরও. বেনী যে 
উন্নত শক প্রবেশ করিতে টের গাওয়া যায়, কিন্ত কাণ্য 

প্রকাশ না হওয়া পণান্ত আর ইহার আগমন বুঝ। যায় না। 
ওক, ইহার 'আচরণেই বকল লোক..অস্থির তাক গর ইহা, 


৬ ী 
১ জর চরিত। ১. এ 
থে একটা শুপ্ত চর আছে ভাহার উৎপাতে [আর নী, 
দায়। সেইটার কার আন্কও অপগ্রকাশ্ত ও বুঝ। কিনি 
তাহার বেশে নকলেই মোহিত হয় ও আননা সহকারে তাহাকে, 
হৃদকে স্থান দিয়। গুবিয়া থাকে । আনন্দ দির] হৃদয়ে প্রবেশ. 
করে কিন্তু বাহির হয় কালি রাখিয়। অহপ ইন্ধনে ষখলঃ 
[প্রশংসানধপ অগ্নি জাণিয়া দেয় তখন জীবনে কি মহারিষ্রৰ। 
উপস্থিত হয়। দে শহাকাগু দর্শন করিয়া সকলের পু 
ত্রাসবুক্ত হয়। সংসারে আমার বলিয়া কিছু রাখিতে গেলেই 3 
ভয়ানক গোল বীধির। যাইবে | ক্র্াবিপ্নব, সঘাজব্রিক্ঠ, 
বন্ধবিচ্ছেদ, ভ্রানবিচ্ছেদ এইদ্প সকল বাদ বিসম্বাদের মধ 
নকল মনংগীডার মবোহ আনার আমিত লইয়া গেল। আমা 
আমিন থাকাতেই প্রভোকের উচ্ছ। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র, এবং লক 
সত্তর স্বতত্্র। অহংদুক্ত যে অপ্রিহ্থ ইহা না থাকিলে আন: 
অমামন্ন্ত চিত্র এ পৃথিবীতে কাহাকেও দেখিতে হইত না. 
তখন সকল জদয় প্রেমের বন্ধনে এক হইয়। যাইত। সফলেন্ু ৬ 
কার্যই এক উদ্দেখর সংসারে কাধা করিত। বিরোধ» অত্যহ.. 
চার, বিসম্বাদ সকল বিরু্ধ ভাবই মীনাংসিত হইত] আমর 
আমাদের ইচ্ছাকে নঙ্গলময়ে অপন করিখেই রইস প্‌. 
বিরোধের নিবারণ করিতে পারি। ইচ্ছাকে তাহার নিকট) 
উপস্থিত করিব, গরে তাহার ইচ্ছান্ন সংসারে কার্ধ্য করিবু 
এরূপ হইবো কি আর আঘাদের পতনের সম্ভব জীবনে, 
মধিন স্থার্থরুক্ত ন। হইলে কে আমাদিগকে ভ্রমে ফেলিজে “বু 
পারে? অন্ধতা কি অঙ্ঞানতা তথনই আক্রমণ করে যখন ] 
আমরা নিপ্দের অধীনে থাকি। রা 





এ ০৮ আপুর্ণা চরিত । 
৭. হেইচ্ছনিক্স পদ্ম পিত|! আদি এই উৎসবে ইচ্ছার যে 
বরীয় চিত্র দর্শন কিরাইলে, ইহা! কি আমরা জীবনে "সাধন 
করিতে পারির? এত ছুর্বলত। যাহাদের অন্তরে এখনশু 

1 বর্তমান, পৃথিবীর মলিন বালন। আজও যাহাদের ভ্দদয়ে ক্রীড়া 
করিতেছে বল নাথ! এত অন্ন সময়ের মধো কি করিয়া 
উাঁখারা তোমাতে সকল অর্পণ করিবে? ইচ্ছা, মন পৰিব্র 
এনা হইলে ত তুমি এরহণ করিতে পার না। আমাদের এই 
অপবিত্র আত্মাকে তুমি কি করিয়া গ্রহণ করিবে ৭: লাধু- 
এদিগ্রের নিকট শুনির়াছি অতি দীর্ঘকাল ধরিয়া অতিশয় 
কসর সাধন অবস্থন কদ্যাও বাহানা তোসাকে' লাভ 
কিরিতে পারেন নাই, ভোমার যহোত্গবের এক মুহূর্ত সময়ের 
সঃ ততবার তোমাকে লাভ ক রিপ্রাছেন। বিশ ব্রংসর 
ক্ষাল রানার বল প্রয়োগ করিয়া সাহারা অরুতকার্্য হই 
ছেন: আবার তোনার দর্শনমান্র রাশি রাশি পাপ গ্রুলোতন 
অতিক্রম করিয়া অনায়াদে তোমার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছেন 
রা 


+. আজ বাহস করিয়ই এই মহোতসবের আয়োজন করি- 
,ক্লাছি।. যদি তোদার প্রসাদ প্রাঞ্চ না হই, বদি তোমাকে 

পাইয়া জীবনের অসম্ভবনীয় ঘটন| সম্ভবে লা আনিতে পারি 
ক্তবে যে আমাদের এই উৎপব মিথা। তোমাকে লইগ্রাই 
এই ব্রঙ্গেৎ্সৰ তোঘার দর্শন না পাইলে কে ইহাকে উতৎ্সব 
|. বিনিকে? "আমরা এক বত্ধঘর কাল কত প্রকার অবঙ্থার 
[২ মধ দির! গমন করিক্বাছি, কত প্রকার ইচ্ছাজরোতে ভাসিয়া 
তামার: আদেশ অগ্রাহথ কারিয়াছি; কিন্তু তথাপি... তুমি 


ঘ্ 


বট দ্র গঞ্তা উর. 
আমাদিগকে এক দিনের জন্তেও পরিত্যাগ কর নাই, 
তোমার করুণার হস্ত আমাদিগের প্রতি সি্ধোচ রাখ-ন্মাই ॥ 
ে দয়া, বিতরণ করিয়া সেই খ্অবস্থা। হইতে উদ্ধার করিয়া. 
এবং সকল ভ্রাত্মু ভগিনীর সহিত সম্মিলিত রুরিয়॥ এই. 
মহোৎসবে আহ্বান করিয়াছ সেই কপ দৃষ্টতেই আজ বন্তান,. 
শ্রণের অপরাধ ক্ষমা করিয়া নু্ত কিবে। দি অভান্থিত' 
কৃ-ত্যাসের হস্ত হইতে উদ্ধার করিক্লা তোমার পুণা পথের: 
পথিক করিয়া দিবে। সংসারের বায়ু সেবন করিয়া ফ্কে. 
পাপধূলি হৃদনে সঞ্চিত হইয়াছে, তোনার (প্রেম প্রবাহিত, 
করিক্স। তাহা ধৌত করিয়া দেও। আজ জীবনের ড়া! 
নই করিয়া উতসাহানগ প্রচ্মলিত করিয়া দেও। তে 
উৎয়ব ক্ষেত্র হইতে যেন সকল ভাতা। ভগিনী প্রেম, গ্রীতি,. 
ক্ষম),ও ভক্তি কল লইব়| গৃহে ফিরিতে পারি। তোমাকে । | 
প্রাণের মাঝে রাখিয়। আবার উৎসবে ঘেন আসিতে পারি। ৯. 





ও ব্রহ্ম কপাহি কেবলম্‌। ” এপ 
ন্‌ ৮: 
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৯৮১ রর 

সত্য ওন্যায়। - ] 


সত্য স্থায় অনযাকে এক সম নিতে আনয়ন করে, গষে: 
জীবন সত্াবূগ ভিন্তিন্তে স্থাপিত হইয়। স্যারপথে চালিত 
হইয়াছে তাহাতেই দেব ভাব স্দৃস্তি পাইয। স্বর্গীয় ছায়। প্র 
ফলিত হইরাছে। স্বর্গের রদ মর্ড্যে আলির। পরবর্তী শত শত 
জীবনকে প্রতিভায় বিমুক্র করিয়া সেই দিকে আকর্ষণ 
খাকে$ যে লীবনে যে পরিমাণে যহাহভৃতি প্রাপ্ত হয়, 
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বাহাতে সেই সাধারণ মূল সত্)গলি দৃষ্ট হয় ভাহাতেই নষ্ট 
হয় জ্রাণে প্রাণ সিশ।ইয়াঁ দেয় এবং নিবিবশেষভাবে “তাহার 
মহিত' মিলিত হইয়া নর্তাঁও ম্তারের জয় ভ্ঞগতে গ্রচান্প করে। 
উচ্চ লীচ বিচার-কুটি সংসারের ভক্তি অপ্রেম মলিন ঈর্ভা 
জগতের ঈর্ষা দি ছিংসা যতগুলি বিচ্ছিন্কর ভাব আছে সমন্ত 
গুলিই সংসানের দুবিত ভাব হইতে উৎপন্ন; অসত্য ও অন্তায় 
হইতে জাত বলিয়াই তাভাতে মানব আক্ষ্ট হয় না, কি এক 
জীরনের সঠিভ অন্ত জীবনের মিলন হয় না। অসত্যের 
শীতল বাতাস লাগিয়া যে হৃদয় সংযত হইস়| গিয়াছে ভাহাতে 
শত শত পাপ ক্র উত্পন হইয়া ভয়ানক বিপদের আকর 
হইয়া! থাকিকে তাহা আব আশ্চর্য কি! যেখানে ভায়ের 
. শরযারীয়ত। নাই, সত্যের আধিপত্য নাই জীবের বিমুক্তাবস্থা 
: করিগে সেখানে থাকিতে পারে ?. সেখানে সহামুডৃতি, 
ভালবাসা গ্রীতির পরিবর্ডে ছেষ হিংলা অগ্রীতি কমর উদ্্গীরগ 
জারা মন্ুষাসমাজ ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া অশান্তির আগার হইবে 
ইহ! অবশ্ঠন্ভাবী কখা। পাগিব জগতে বৈছ্যাতিক শক্তি যেূপ 
[আণামী অন্থপারে কাধ্য করিয। থাকে নস্থ্ধা জগতে সত 
9 ভার ঠিক সেইরূপ হৃদয় হইতে স্বদযাস্তরে কার্য করিয়া 
* এ শদ্ি, শক্তি অনুসারেই চালিত হয় এবং ক্ষমতান্গ- 
দা, নি হইর। স্বর্গীয় শোভা বিস্তার করে ও আপনার 
উানিয়া রাখে। যেখানে এই ভাবের বিকাশ দেখি 
সেই খানেই নুইয়। পড়ে ও তাহার দিকে ক্রমে অগ্রষর 
হয়. ভৃদয়। যে সত্য হ্ত্রের সহিত মিলিত হয় সেই জাতীয় 
পহতিক/জালো৷ আমিক্জা তাহার, উন কায করেও নেই 

চিত শর 
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নিজ তত্ত্রীক্কে জীগগিত করে এবং জডতা দুর করিয়া অস্ত 
ভ্্রীগুলি বাক্গাইরা দেয় । কি পার্থিব জগৎ কি আধ্যাত্মিক 
জগৎ উভয় রাই এই শক্তি সমানভাবে করিক্ঝ। থাকে ॥ 
পার্ণি জগৎ ন। বুবিছ্াই দেই স্পস্ট আর চৈতন্যশীল 
জগৎ বুঝিয়াও সেইন্দপ স্বংসটাক্রান্্র হইতে পারে নাই। শত 
শত.মনীবা সম্পন্ন হৃদযবান্‌ বাক্তি এই অগ্রককত শ্রোত রুদ্ধ 
করিতে যদ্রবান হইক্সাছেন, জীবলের সমক্্ বল নিয়োজন 
করিয়। প্রতিকূল ঘটনার সহিত যুঝিয়াছেন, তথাপি বম্পূর্ণূপ 
কতকার্টা হইতে পারেন নাই। মন্গুবামসাক্ষ পার্ধিব বলের 
কর্তৃহ ভার প্রাপ্ত হইয়াও কার্ধাতায় তাহা হইতে শ্রেষ্টতা। 
দেখাইতে অদ্যাপি লক্ষন হয় নাই. ইহা বড় লচ্জা ও ছুঃখের 
বিষয়। ভাবিতে গেলে হৃদয় স্তম্ভিত হয় মনুষ্য যেমন অতি, 
হুপথে চালিভ হইয়া মর্তে অমরাবতীর সৃষ্টি করিতে পারে. 
আবার প্রত্বত্তির অন্থবস্ী হইয়া! স্বেচ্ছাটারীতার ছার! প্রকৃতির & 
বল বিনষ্ট করিতেও সক্ষম। এই জন্মই সংসারে এত বিরোধী] 
ভাব গ্রাবেশ করিঙা মানবের সাধারণ ধর্ম শিখিল করিয়া 
দিয়াছে। জল'যেমন ক্রলের অনুগত এবং 'অবিশ্রান্ত গতিতে. 
তাহার সহিত মিলিত হওয়ার জন্য মানব কেন সেরূপ নয়॥. 
মানব কি মানবের সহিত সংমিলিত হইব ক্সানন্দ গায় না, 
'্আরাম পায় না? তাহা কখনই হইতে পায়ে না। মিললে] 
স্থুখ নাই শাস্তি নাই, কেহ ইহা! স্বীকার করিতে পারেন ?-এ]. 
ক্সাকর্ষণ নিছ্ের গুণে নহে, নিজের বিচার কি বিবেচনা, 
জাপেক্ষ নহে। ইহার মধ্যে খীশ্বরিক শক্তি নিহিত আছে. 
সেই মহানুবলই প্রতি, নিয় মনা হৃদয়ে কার কমতে, 
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থাকে। আমর! তাহার বিরোধী হইরা সেই শৃদ্জিকে আপন 
পথে ,চণিতে দেই. ন|। “সাংসারিক স্বার্গের জঙ্ত কি বোধ 
হীন ইচ্ছ। পূরণের জন্ত সেই সাধারণ অধিকার লোপ করিরা 
দেই। আঘাদের স্েচ্ছচারীতা। মুলক যে স্থা্ীনতী, তাহা 
হইতে অপ্ররুত' যন্ত্রণার অঞ্কুর অন্কুরিত হয়, সে অস্কুরকালে 
শাখা প্রশাখ। বিশিষ্ট প্রকাণ্ড বৃক্ষ হই] ছগন্ধ পুষ্প ও বিষময় 
ফল প্রপব করে এবং সমুদয় সংসার বিনাশ করিতে উদাতি 
হয় । মন্রঘোর স্বাধীনত। সৌন্দধ্য কত উচ্চ দরের তাহা, 
্রামরা আদৌ বুঝি নাই অথবা তাঙ্কার জ্যোতি কখন হৃদয়ে 
শ্রতিভ।ত হয় নাই আমরা বুদ্ধির বলেই হউক আর ঢকীশলেই 
হউক অথবা ধেঁ গ্রকারেই হউক আপন স্বর্থ নিদ্ধি করিস্টে, 
পারিলেই আমি একজন প্রসিদ্ধ স্থাধীন লোক হইলাম এবং 
লিজের স্বার্থের সহিত কত লোকের স্বাথের সংঘর্ষণ হইল," 
২:ক্ষত আত্পোন্ন হইল তাহারা কিছুতেই আ্আামার স্থার্থফোপ 
: করিতে পারিল না; এজীবনে নিজের বলে কত সংখ্রাম 
উত্ভীণ হইলাম, কত লোকের বিজয় নিশান এ শক্তি চালনে 
স্ুরণ করিলায় তমার বাহার কে দেখে! বাস্তবিক আমরা 
এইরূপ মহত্ব লইয়াই আজ কাল আমরা আপনাকে কৃতার্থ 
নে করিভেছি, অবীলতার পাশ গলায় জড়াইয়া। মনে 
 কিতেছি, না জানি কি ক্মমূলাহার কঠে ধারণ করিস্রাছি? 
সত্য ও অন্যায়ের প্রহেনিকার মধ্যে নিপা্তত হইয়াই কি 
ক্মামাদের এই বিরুত অবস্থা ঘটে নাই? নত) ও গ্তায় ব্যতীত 
[ মনথয্য কখন স্থাবীন ভাব বুঝিতে পারে না এবং আপনারও 


 ,আ্মাধিকার গাইতে পারে না। সত্যের জোতি, ছাড়িয়া॥ অন্তায়ের 
চি 
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আশ্রয় গ্রহণ করতঃ যতই মানব স্বাধীন হইতে যসখ, 
শাস্তির ক্রোড়ে থাকিতে চায় ততই, অসত্য, অন্থায়ের কুটিল 
শৃখল আনিয়া তাহাকে বিতীষিকাণূর্ণ মংলারে এবং 
ছুঃখপূর্ণ কুটারে আবদ্ধ করিয়া ফেলে । সেই কুটাল 
বদ্ধ হইয়াই মানব উত্বরোত্বর অধীনতার ফাসে বাইয়া পড়ে ॥. 
ফান যখন অভান্ত চাপিতে থাকে তখন তাহার মন্তিদ্ক বিলে 
ডন হইয়া প্রকৃত জঞান লুপ্ত হইয়া! যায়; এইরূপ করিকা 
সত্ারাজোর সোনরধ্ায আমাদের নিকট নুক্তান্িত আছে. 
ভায়ের তীক্ষ ধার৪ কমিয়। গিয়াছে এবং ততসঙ্গে কর্তার 
বুদ্ধির অত্যন্ত লাঘৰ ঘটীয়াছে। 'আনাদের সধ্যে বিচ্ছি্কর 
ভাব, এত প্রবেশ বরিগ্লাছে যে একের সহিত অপরের প্রা 
আকর্ষণ নাই, আকর্ষণ হইবে কিলে? হৃদয় বলিয়া এ 
পদার্থ থাকিগেত ভাহা। হইতে বৈছ)তিক করিনা -ছুটির়া অন্ত, 
হৃদয়ে চলিবে । আললই যখন আসাদের জদক়ে নাই তখন 
আমাদের ক্রিয়া দর্শাইবে কোথার, ধর্মরাজেঃর স্গল 
তাহা আমাদের কিছুই নাই, সভ্য নাই, গ্তায় নাই, প্রীতি 
ভক্ি নাই, মেছ নাই, ক্ষণা, দয়া, সরলতা, স্বাধীনত। ৫ 
ইহার কিছুহ নাই তখন কোন ভাবে সকলে সংযুক্ হইবে. 
বর্ধমান যাহা আছে সে সকলই আমাদের বিচ্ছিন্ন কার! 
মিলনের কিছু নাই বলিলেই হয় । যেটুকু আছে তাহা, 
খীকিলে আমরা যে একজাতীয় জীব তাহাই বুঝিতাম 

- এবং কেহই কাহাকে চিনিতান ন1। যে একটু সংযুক্ত ভা. 
আছে, পরস্পর বামধশ্নীয় কা) আছে, আমর! যে গ্রন্থতির 
"বল একেবার বিপর্ধায় করিতে সক্ষম হই নাই তাহার কে. 

| নিন ॥ 
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রহিয়াছে। প্রকৃতির শক্তি সম্পূর্ণরূপে উদিত 
প্লাগ বাচে না, তাই তাহাকে ত্যাগ ।কম্সিতে গারি নাই অন্তথা 
করিতাম কি হইভ জ্সামাদের বর্তমাসঠঅবস্থ। দেখিলেই 
্ বোধগম্য হয়। আমঞ্জ। স্ছেচ্ছাচারীতার প্রাকাষ্ঠ! 
খাইয়াছি স্থভাবের বিরুদ্ধে যাইতে ক্ষমতায় যতদুর, কুলায় 
হারও ত্রটি করি নাই তবে আর কি চাই, ইহার বেনী স্বাধীন 
কি পরিচয় হইতে গারে, বিরুদ্ধপথে যাইতে অস্াস্ত 
প্রাণী হইতে আমরা বিশেষ দক্ষ হইয়াছি। কপটতার, 
রণে এরূপ মণ্ডিত হইতে পারি ঘে অন্তরের সাধ্য গাই তাহা! 
ছন্ন করিয়া ভিতরের জিনিষ দেখিতে পারে। 
ঠিক বিপরীত! মগলময় পিতা মন্থ্যাকে যে জন স্থাদীনৃতা 
িয়াছেন আমর! তাহার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে ঘাইতেছি। কাছেই 
অ র মধ্যে জাতীক্স ভাব নাই, প্রাণের আকর্ধদও নাই, 
[নত দিল না আমরা আপনার সত্য বুঝিব এবং তাহার প্রাপ্তির: 
ছন্ত ব্যাকুল হইব তত দিন সাম্য ভাবাপন্ন মানবীয় ভূষণাদি 
নই আমাদৈর মধ্যে থাকিবে না। ধর্মরাজ্যে সত্য ও. নায় 
করিতে ,পারিলে অন্থান্ত ভৃষণগুণি অতি অনায়াসেই 
হিত হয়। যে জীবনে সেগুলি সংগ্রীথিত হইয়াছে 
ীবন সংসারে নূত্তন এবং মে জীবন সংসারের নশ্লি. 
নার হইতে পৃথক থাকে, আপন জ্যোভিতে সকলকে মাতাইযা 
॥ এই শোভনীয় ছঃপুর্ণ সংসারও সেইরূপ জী 
বর্ভাবে আমরার জাগ্রত হস্স এবং নববলে বলীয়ান হইয়া 
প: (শোভা খারপপূর্ববক স্বীয় যৌন্য বিস্তার করে॥ 
| অপন্ত দীবনই গৃথিবীকে প্রত গতি 














৪ টি চিনি 
ক্ষরে অগ্ররুত শ্রোতের শত সহস্র দুখবন্ধ করিয়া নকুল ক্লোঃ 

পুনঃ সঞ্চার করত পবিত্র শা্টি প্রবাহিত করে। * ইহারাহ 
ঈশ্বর সেবক ও তক্তনামে অভিহিত হইরা সকলের পু 





সেই ধন্মাক্ম। ও মহাম্মাদিগের জীবন পাত করিলে 
অনেক ভ্রানলাভ করিতে পারি। সাধুভক্তগণের সুখে গ্রে 
মনের প্রনছায়। প্রতিফলিত হইয়। এক আন্চর্য জ্যো! 
বিকিত৪ হউর। থাকে বাহ দেখিলে নরন স্থির কইয়। বাত ত 
দেখি তিনি লগতন্ত সকলের আন্মার। প্রাণে প্রাণে মিনি 
হই দনছ্ংঘী আত/ভনিনীর সহিত গ্রোববন্ধনে সং! 
হইয়া পূথা রাল্যে যাইবার জন্তা অগ্রগর হইতেছেঃ 
কাহাকে ও ছাড়েন না। নকলের ছুঃথে হিলিত হইব 
ভ্রান্ভ!বে দীন দরিদ্র সকলকেই আপিগগল গুদবক ধ্মুরা 
ফ্বলপ্রপ।ন করেন, ভাহার। নিত্য শিভ্য পিতার নিকউ 
ফলগ্রাপ্ত হয়| তাহার স্বাদ বুঝিয়াছেন এবং হৃদদ্ধ ও তা। 
পুষ্ট হইয়া অপাঘিব জেটাতি ধারণ করিয়|ছে যে খ্র্যোততি 
করিক্। সাধারণ মনুষ্য হইতে তাহার! সতন্ত্রাবস্থা। প্রাণ হই 
ছেন তখন 'সার তাহাদের মধো ভ্রম নাই অন্ধকার-এনাই এর 
নৈরাহ্তের শুদতা ও কঠিনত। নাই। জ্যোতি " প- হইত 
প্্যোতি অনিয়। তাহাদের হৃদয় আলোকিত হইয়। খাকে 
কূপ সেই সহানশক্তি হইতে সকল সময়ই বল আলিয়া 
তখন পৃথিবীর ত্রান্তিতে কেন তাহার শাড়িবেন, সংসারের 
াল নিশ্চয় সেখানে ছিন্ন হত, যেখানে, পবিত্র শ্বক্ূগের+ 


্রতিবিত্িত হইস়াচছ। সেই পরম-শক্তি হইতে, 


























দুকুহ মনে করিতেছি এবং কত চেষ্টায় তাহার টি 
ইয়। আবার পদস্থণিত হইতেছি, অনায়াসে সেই পথ আশ্রর 
রিয়া অতি গভীরভাবে ধাস্রিকগণ অটলিত পাদ বিক্ষেপে 
্া্তরোত্তর উন্নতির সোপানে অধিরোহন করিতেছেন। ধর্্ব 
গাও সাধুর নিকট অতি সরল, অতি শ্বচ্ছ'কোন গ্রাকার বিপদের 
তাহাতে নাই পাপীর নিকট সেই পথই কঠিন বন্ধুর ও 
স্থল। পাপী পদে পদে ভর পায় প্রতি মুহুর্তেই আশঙ্কায় 
হয়, কখন কোন্‌ শত্ত আন্রমণ করে, কখন কোন্‌ বিপদ 
£ মন্তকে চাপিয়। পড়ে, সে সর্বদাই এই জন্ত সশঙ্িত 
[কে অসত্য ও অন্ঠাকের অন্ধকারে নন যখন ডুবিযা যায়. 
এই অবস্থাই ঘটক! থাকে। আমাদের এই ছুরাবস্থা | 
 রাখিয়! সর্দদ। লাবধানে চলা উচিত ॥ বিণে এই পোঁচ- 
অবস্থা দুর হইতে পারে, কিসে অসত্য পাশ ছিন্ন করিয়া. 
হইতে পারি, পরিত্রাণের পথ আশ্রয় করিতে পারি, 
শ্রতিনিরত এই অন্ত পরিশ্রম কর! শরতযত্ত আবশ্তক হছে 7] 
 স, সদালাপ, সংগ্রন্থ পাঠ, এবং আদর্শ 
ং সহিত জীবনে ধারণ কর! নিজ হৃদয়ের ছু 
প্রতিদিন ঈশ্বরের নিকট বল প্রার্থনা কর! এই. 
করিতে পারিলে অতি দৃঢ়তা পুর্বক তাহা 

























(হতে শন! উদিত না হও পান্ত পিতার উবে 
[শাকিতে হইবে। তাহা, হইলে আপনার আম্মাকে 
ক্ষরিয়া জী করিতে পারিব। সত্য স্থায়ের আশ্রয়ে: সর্ব 
খাকিভে গারিলে কপটতা। অগ্রীতি, অপ্রেম, ভক্তি 
ইহা কিছুই থাকিতে পারে না ঈশ্বর-ভক্ত আস্ম। সংসার 
 লমপূ্ণ উদ্ধত থাকে সংদায়ের অতীত দিযরাজ্যে 
: ক্ষরিজা ঈখরে চিত্ত সমাহিত পূর্বক বিপুলাননা উপভোগ 


[ও অনপূর্ণ। চট্টোপা! 








দৃঢ়তা । 
চা গান জীবনের অমূল্য ভূষণ। নি ম 
(আনব গদবী পরাপধ হইন্া থাকে। জ্ঞান বিকাশ হইতে 
হইলেই সতোর আলোক দন্ত জগতে বিকী্ণ দেখা, যাক, 
মুছত না! জন্সিলে তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্থির 
ন্যায় না, সত্যের যে নিশ্মল জেযাতি তাহাও স্থিরতর রূপে হক 
স্তরে ধারণা, করা যায় না) সত্যের আলোক দেখা. 
দৃতার প্রাচীর পরস্থত না হয়, তবে নির্বিয়ে 
অকুরিত হওয়া অসম্ভব। সত্য বুঝিতে পারি 


টু 









ঠাবে আধ্যাত্মিক ্াপ্সে প্রবেশ কগ্গিার প্রধান সোপান ও. 
স্ধগ সত্য ও দৃঢ়তা এই দূ়ত। লাহ করিতে না পারিলে 
আপন পদবী লাভে সম্পূর্ণ অক্ষম সুতরাং পশু ভাব হে | 
কেবল দৃঢ়তার ব্লই হওয়া যায় 

সত্যের জ্যোতি পড়িয়া বপন জগৎ সংসার আশ্চ্ধণে 4 
চাশিত হয় তখন অতি গল্ভীয় অথচ অব্যক্ত ধ্বনি সমস্ত নষ্ট 
অধ্য দিয়। শব্দায়নান হইতে থাকে, সেই গভীর অব্যক্. 
বনি হইতে যে ৪৫1 কমনীয় ভাব আসিয়া আমানের 















সুচনা হয়। সত্যেতে সকলি ঠিক, সকলি স্থির, কটা 
ন দর্শন করি তখন আমাদের আম্ম। আর পকিনীল 
রে থাকিতে চায় ন) গামাদের সেই ভাব হইতে দৃঢ়তার. 
























জি কারলাস নেই নাগা দি কা? 

হইতে হইতে কালে লতা সিশ্ধুভে পরিগত হইল 7 ইহা! কা 
. শ্রদাদে? জীবনের শ্রারস্তে একটা কত্ত কারক স্ৃতরপাত হা 

র্রেমে সেই কার্ধ্য লংসারে ব্যাগ্চ হইন্॥। লংসারের যুগতঃ 
সংঘটন' করিল, কুক জীবনের ক্ষুজ কাধ সমস্ত নংসারে ছড়া 
পড়িল এবং ক্ষুত্র লীবনের লামান্ত শক্তির বলে লম্‌ন্ত 
কম্পিত হুইতে লাগিল ইছ। কাহার শুণে? আজ 


কাহার বলে দংসারের এই লাম্যাবস্থা? কাহার 
- জগতের গুপ্ত রহল্ত অনাক্মাসে আজ জামিতেছি? 
হইতে কত প্রকারের সুখ্-উত্ল উৎসারিত করিল্প। দুখে জী 
রক্ষা কাহার গুণে হইতেছে? এ সকলই দৃচতার, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাধ্য হইতে অতি ক্ষু ক্ষত কার্ধ্য, 
সকলই এই দৃচতা কর্তৃক সম্পাদিত হইতেছে। সত্যে এ 
শীণোদিত করে, স্থৃতি অতীত বিষয় সাক্ষাতে উপস্থিত ক 
উৎসাহ হৃদয়কে অগ্রবন্তী করিয়া দেয় এবং ভ্তায় দূ 
চালল! করে, তৎপরে ছৃঢ়তান্পরজ্জ সকলগুলিকে- জা? 
করিয়া স্থির করে, অধ্যবসায় আসিয়া কার্ধে পরিণত, 
 দেয়। এই নিযপমাধীন হইাই জগতের প্রত, 
ছোট বড় কাধ্য সম্পাদিত হইতেছে। কোন কার্য 
৷ সকালে দুচৃতাহীন হইয়া ফলগ্রদ হইতে গানে নাই: 
[আ॥. ক্লপ্রসবি যত কাধ্য দেখিতে পাই সকলি চৃঢ়তা 
[২ আগতে পি ১৯: ইন ষ্ত. 
নিত 


মি ০ ১ 
























ই পরিমাণে দৃঢ়তা আছে। “অনেকে মনে করেন দৃঢ়তা 49. 
্যবলায় কেবল এক গ্রাকার প্রতিজ্ঞার বল। উহাতে সত্যা- 
ত্য স্বাসসান্ায, পাপ পণ্যের বিচার আবশ্তক করে না, ইহা 
চালাও লত্যে যাইবে, অলভ্যে চালাও অগত্যে যাইবে, 
প্রতিজ্ঞা বলই ইহার মুলমন্ত্র। তীহাদের এই কথায় আমি 
তই সার প্লিতে পারি না, একটু বিশেব অনুধাবন করি- 
বোধ হয় কেহই এই স্কায়বিরুদ্ধ মতের পোষকতা করিতে 
[রেন ন|। যে কার্ধ্য সতোর ভূমি এক চুল পরিমাণ অতি-. 
করিয়াছে-তাহা অম্পন্ন করিতে অনাধারণ ক্ষমতা খরচ 
লে, অসম সাহস ব্যরিত হইলে, কিবা! শত ভীবনের_. 
তপাত হইলেও তাহার আশ্চথ্য ক্ষসতা উদ্দীপক ভাবকে 
তা কি অধ্যবসারমূলক বলিতে পারে না। আমি 
য়ে গ্রতিজ্ঞা শব্দটা বলিয়াছি তাহা বলাও এ স্তানে ঠিক 
সম নাই, কারণ গ্রতিজা, দৃঢ়তা এবং অধ্যবসা ইহার একটার 
খ্যে ও কিঞ্চিৎ মাত্র অনত্য ভাব মিশ্রিত থাকিতে পারে না|. 





্যহথই কেবল তাহারা উত্ত নামে অভিহিত হইতে, পারে: 
এবং ইহা ছারাই কেবল উহাদের স্বরূপ নির্ণয় হইয়া থাকে. 
ীতার 'পাশব বলে যে আশ্চর্য্য কার্ধ্য সমপর হইয়া. 
কতা র মধ্যে ইহাদের পথিক শক্তির আরোপ করা! পা 
নর কল অস্ক বৃদ্ধি করা বই আর কিছু 
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লা নি, আগুণ নী ই 
_ এই পবিত শুভ দৃঢ়তার, অধ্যবসায়ের কি প্রতিজ্ঞার, 
নির্মলতা নষ্ট হইতে পারে না, লাভের মধ্যে দুষিত : 
গ্রহণ করাতে কেবল গ্রহণকারীরই জীবনের বিড়ম্বন! 
"কারে হুইয়। থাকে। স্বেচ্ছাচারীতার পাশব বলে কে! 
উক্ত আখ্যার ব্যাপ্যা করিতে পানেন না করিলে 
বাক্ও স্থেচ্ছাচারের দুষিত ভাবে উচ্ছিষ্ট হইবে। 
“অস্বাভাবিক পাশব শক্তি কার্য করিয়াছে সেখানেই ভয়া; 
লোমহর্ষণ ব্যাপার সংঘটিত হইশা জগতের 
* সৌন্দর্ধ্য বিলুপ্ত করিয়াছে ও নানা প্রকার ছুঃখের বর্ম 
করিয়াছে। অপার্থিব দৃঢ়তা, অধাবসায়ের সহিত কখনও 
'চারজনিত শক্তির মিশ্রণ হইতে পারে না। ইহাদের: 
এত বৈষম্যমূলক যে বুঝিবার ও চিনিবার জন্ঠ কিন্বা খুজি? 
অন্ত কাহাকেও কষ্ট হ্বীকার করিতে হয় না। আমরা 
স্থিতি করিতে না পারিলে এই স্বর্গীয় দৃঢ়তার প্রাকৃত আম্মা 
বুঝিতে পারি না আবার দুড়তার বল ব্যতীত স্থারীরচ 
সতোতে স্থিভিও করিতে পারি না সুতরাং সত্যের 
সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের হৃদরে দৃঢ়তার আবশ্যক | দন! 
প্রককত দৃঢ়বদ্ধ হইতে পারিলেই আমর আধ্যাত্মিক 
_ অগ্রসর হইছে পারি পার্থিব ধন রত রক্ষার জগ্ত যেমন ক্সাঃ 
দের লৌহ নির্টিত বাক্সের আব্বা কৰে এবং তাই 
রাখিতে পারিলে বাহিরের দন্্য তন্বরের ভয় হইতে আমর 
1 ক্ষ হই সেইদ্প আধ্যাত্মিক রাজ্যের সখল সংগ্রহ করি 
[রাখিতে হইলে দৃঢ়তার শত বেড় হৃদয়ে ধারণ করিতে 
& 1১8 ১9৮48 
























টির 1 15:৮5 
বহুদিনের সংগৃহিত সম্ধল হণ করিয়া আমাদিগকে 
ঠার ছ:খ সাগরে ভাসাইয় দিবে এজন দৃতার প্রাচীর 
বারা পূর্বেই যেন হায়ের র্ রক্ষা করিতে চোটত থাকি । 
ঈশ্মর হইতে দৃঢ়তারূপ অক্ষয় কবচ আমর! প্রত্যেকেই প্রাপ্ত 
হু সেই অক্ষয় কবচে আবরিত হইতে পারিঙ্ নিশ্চয়ই 
বীর পাপ প্রলোভন হইতে রক্ষিত হইতে পারিব, সকলেই 
মে যাইতে পারিব। পিতার প্রদত এই অমূল্য দৃঢ়তা 
যাহার! পরিধান করিতে পারিয়াছেন তীহারাই ষংসায়ে 
ও তাহাদের দীবনই সার্থক হইয়াছে। 7 
[সেই সকল মহাম্ম। সংসারে ক্ষণজন্ম! বিয়া অভিহিত, হইয়া 
কেন। তীহাদিগকে দুঃখের সমুজ্রে ডুবাইয়া রাখ কি যন্ত্রণার 
গেই পুড়াইক্সা ফেল কিছুতেই তাহাদিগের চি্কে চঞ্চল 
& সক্ষম হইবে না । চুঢ়তার বলে তাহারা প্রবল পরীক্ষার 
দধে বসিয়াও ছ্িরভাবে আপন কর্তব্য কার্ধয করিতে, সক্ষম 
ইচতার সাহাযোই মানবগণ আপনার সীমায় কাধ্য 
বি্জে পারে এবং তাহাতে ঠিক থাকিতে পারে। আমরা 
দাই এই নিরমাধীন কার্য দেখিয়। আসিতেছি যে, সংসার. 
প্রবলরূপে আকর্ষণ করিতে থাকে তখন মানব 
সীমা অতিক্রম করিয়া নিম্নগামী হইতে থাকে, পনুন্ধ 
[নার ও অবৈধ বৈরাগ্য এই ছুয়ের মধ্যে মানবের আবাল: 
10: এই মন্ধি স্থানেই জীবের মুক্তি হইয়া! থাকে। গন্ধ 
ক পিকে অবৈধ বৈরাগা অপর দিকে এই হই: ॥ 





৷ এই সংযোগ: সকলে ডাকি হা 
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উদয় হয়, এই-ছুই অবস্থাই মানবকে রা বি 
থাকে। : ইহার মধ্যে সংসারের আকর্ষণ প্রাবল, বাহ 
এই ছুয়ের তারতমা আর এখানে কিছু করিতেছি না, সব 
২ ছুয়েতেই মানবকে কর্তব্য ভ্রষ্ট করিয়া থাকে, তখন ছুই 
আমাদের পরিত্যজ্য | এই ছুই প্রকার ঝড় হইতে 
পাইতে হইলেই আমাদের দৃঢ়তার াবশ্তক। সংসার 
মুক্ত দুট়তার বলে হইয়া থাকি এবং বৈরাগ্যের প্রাকৃত: 
হইতেও এই দৃঢ়তার বলে রক্ষা পাইয়! থাকি। যে বৈরার 
আমর! পরিত্র/জা মনে করিয়া ছাড়িবার জন্ বলিতেছি কারোর 
আবর্নে আবার এ বৈরাগ্যকেও আশ্রয় করিতে হইবে, 'আ! 
এক দিন এই বৈরাগাকে অবলম্বন করিয়। সকলকেই ২ 
গামী হইতে হইবে সকল বিষয়েই বৈরাগী হইতে হই 
কিন্ত কথ্ুক্ষেতরে থাকিস নর। কণ্পক্ষেত্রে থাকিয়া বিষয়ে 
.বিরাশী হইতে পারি না, অনুরাগী ও পারিনা উ 
দ্বারাই ঈশ্বরের আদেশ লঙবন হয়। 

_ যেদিন কর্মের বন্ধন ছিন্ন হইবে সেই দিন হইতে, 
টৈরাগ্য জীবন আবপ্ত হইবে এবং তেই সময়েই 
'বৈরাগ্য ভূষণে ভিত হইয়। নূত্তন বেশে নুতন রাজ্যে 

টু হইবে | কিন্ত আমর। যদি আপনার সীমা থাকিতে না৷ 
এজ আমাদের সেই যুক্তাবন্থ। আদিবে না. নব 
হউক এক দিন, আপনার পদে ল্য মান্থযকে দীক্ষিত 













ই সপ্তা স্থত্রে গ্রথিত, সেই সতো অবস্থিত এবং সেই সত্য 
সু দ্বারা রম আকর্ষণ করিয়া! সকলে ভ্রীবিত আছি। আমরা! 
য়ে পরিমাণে সমনথত্রে থাকিক্বা কার্ধ্য করিতে সক্ষম হই সেই 
| আমাদের মধ্যে সত্যের বাধ আছে। এবং সেই 
আমরা সত্য রাজ্যে অবস্থিতি করি। সত্যের 
ক্ষণ, অনতোর বিপ্রাকর্ষণ, সত্যে মন্গব্যদিগকে একত্রিত 
সত্য আবার সকলকেই তফাৎ করিয়া দেয় । সত্যের 















সেই পরিমাণ আমর! সত্য আকর্ষণ করিয়। লইতে - 
আবার যে পরিমাণে অসত্য থাকে অসত্যের 
ণে সেই পরিমাণে সত্য হইতে দুরিত হই॥ এই 
মধ্য দিয়াই আমর! চালিত হইতেছি। 
হউন আর শক্রুই হউনাসকলের নিকটই এই নিয়মের 
আমাদিগকে বাইতে হইবে । আমি একবার. ভ্রমে 
হইতে পারি ছুই বার পারি, ন| হয় অনেক বারঈ 
লা, $ কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন অনস্ত কাল কখনই জমে থাঁকিতে 
রি না, অবশ্যই একগিন আমাদিগকে ভ্রমপথ ছাড়িতেই 
হইতে পারে প্রর্কত আকর্ষণের অভাব সত্বেও আমার, 
্র কেহ ভালবান! অর্পণ করিতে পারেন এইক্ধপ গযখা 
বঙ্গতা হাপন করিতে পারেন কি্ধ ইহাও 
টিডল১38 ৪ 4427 




















৮৫] [4 &. ১৮01. 
খনিভিশারি রে লে সাবির হন বক 
এবং আমা হইতে ভাহাকে আনেক দুরে যাইতে হইবে ) 

ইচ্ছা! কি অনিচ্ছার প্রতি সেই আকর্ষণ খাটিবে না। আ: 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ধের বিরুদ্ধে সেই সত্য কার্ধ্য করিয়া 
প্রক্কতি অতি কঠিন পাধাণময় স্থান হইতেও উত্স সকল 
_ সারিত করিয়া ননস্ত লগতের সম্তাপ নাশ করিয়া 
আমাদের অতি কঠিন পাষাণ মনেও সমর সময় সেই সংস্থরগ 
হইতে সত্য উৎস উত্দারিপ্ত হইয়া হ্ৃদয়ক্ষেত্র প্লাবিত করত 
শাস্তি দিয়া থান্কে। তাই বিয়া এই 'অসত্য জীবনেও 
বাচিয়া আছি। ঘেমন অবিভাজ্য পরমাণু হইতে, 
তের হথষ্টি হইয়াছে সেইরূপ আবার অক্ষর সত্য 
সমস্ত পরিদৃগ্তমান জগতের কৃষ্টি হইয়াছে এবং সমস্ত 
জগত এক ত্য শ্থত্রে বদ্ধ থাকিম়্া মত্য প্রবাহে ভ্রাম্যঃ 
হইতেছে। সত্যে স্থিত বলিয়াই আমরা সত্য বুঝিতে পা! 
যাহার অস্তিত্ব বুঝিয়া শাস্তি গাই, সুখ" অনগভব হয় আর 
আসিয়। হৃদয়কে স্ুস্থির করে সেই সমন্তই সত্যে স্থিত | ২ 
যাহার প্রত অদ্ভিতব খু'লিয়৷ পাওয়া বান্স না অথচ € 
আঘাতে হৃদয় ব্যথিত হয়, কলপ্দিত হয়, এমন রেখা! পে 
যে যনে হইলেই তাহার গভীরতা দেখিয়া প্রাণ কীপিক়্া। উঠে 
. নিশ্চন্থ জানিতে হইবে উহ। অসত্য হইতে জাত হইয়া 
_ সত্যের এই সাধারণ নংজ্ঞ। জানিলে আমর! সত) সহজে, 
জপ বুঝিতে পারি। হুল কথা এ সংসারে যাহার প্ররূত 
আছে তাহাই মতো স্থিত। এক দিন এই পার্থিব 


চাটি ব্দিত হইনে। ১8115 রাে। 
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ব্যাপকতা ছুটি যাইবে, সবলই যাইবে । কালের 
সকলই লুকারিভ হইবে কিন্তু থাকিবে কি? না সেই, 
সত্য। সত্যের বিলোপ কখনই হইবে না অত্য 
'ণ। সত্য আছে বলিয়াই আমাদের দত্থা আছে।, 
আমরা কিছুরই অগ্তিত্ব বুঝিতে পারিতাম না। আঁমা-; 
স্বত্ব মুভূর্ভের জন্ত খাকিত না জড়ের সমস্ত গুগ বা 


[ই থাকিবে । মানব রাজ্যের সাধারণ সম্পত্তি সত্য। 
সত্য অম্পন্তি ষে পরিমাণে ঘিনি লাভ করিষ্নাছেন যে. 
খ রঙ্গ) করিতে সঙ্গম হইয়াছেন তিনি সেই পরিমাণে 
সেই পরিমাণে সুখী হইয়াছেন । মন্ষাগণ সম্পত্তির 
অতিক্রম করিরা এবং রঞ্/র অপারগ হইয়াই অসত্যের' 
রে পড়িয়া দুঃখে কষ্টে ক্িষ্ট হইয়া! থাকে । আমরা ষে 
পচ বিপদে এত অশাস্ডিতে গড়িয়া দাকি তাহার প্রধান কারণ। 
আমাদের মুলে সত্য না থাকা । 

ভতগ জগতের গ্রতি দৃষ্ট গত করিলে কি দেখিতে পাই? 
হা! দেখি তাহার কি ভর্থ বুঝিতে পারি ?না বুঝিতে ইচ্ছা 
রি? করিলে কখনই আনাদের এ দশা থাকিতে পারে ]), 
বুক্ষ সকল শাখা গ্রশাখা। বিস্তার করিয়া কত পারে 
মান প্রদান করিতেছে কত লোককে পুষ্প ছার! পা 
প্রি দিতেছে, এবং ফলাদি প্রদান করিতেছে ।, 























.. নির্ভর করে? এই পৃথিবী হউক না উর ভুসিও কিন্ত ও 
মুল ন। থাকিলে কিছুতেই মে বীচিবে না। তাহার মূল 
করিয়া দেও তাহার পর যত চেষ্টাই কর না কেন- যত কে 
খাটাও না কেন, কিছুতেই তাহাকে আর রক্ষা করিতে পারিছে 
না, তাহার সেই তেজবান শাখা প্রশাথ! রস্ীয় কুল 
পাতা সুস্বাদু ফল সকলই সঙ্গে লঙ্গে ধ্বংশ প্রাঞ্চ, হই 
আমাদের -ধশ্ম-রাজ্যের অবস্থাও ঠিক এইরূপ। ধর্ম 
মুল সত্য । আমর! ধর্দেরি শীতগ্ ছাায় শাস্তি লাভ ক 
জন্ত যাই বটে কিন্তু প্রধান মূল সত্যই ভুলিয়া বাই, 
অসত্য ভাব সকল অনার়ালে আবাদের হদর অধিকার; 
বযে।. যতক্ষণ তোর মূল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়। না যায় 
কিছুতেই আমাদিগকে পরিত্যাগ করে না। ্ 

আজ কলনান্স একটা অস্ত তিস্তা! করিলাম; কাল ভাবে তাই 
পরিণত করিলাম, পরশ্ব হয়ত একেবারেই কাধ্যে সম্পন্ন 
ফেলিলাম। এইরূপে দিনে দিনে আস্তে আন্তে অ 
মধ্যে মিথ্যা প্রবেশ করিয়া সত্যের বাধ শিখিল করিয়া 
যতই অসত্যতা বৃদ্ধি হইতে থাকে, ততই সত্যভাব য্থার্থ ক 
উচিত ব্যবহার আমাদের মধ্যে লৌগ পাইয়া থাকে 
আমরা কি করি, না আরও কপটতা। জালে দড্ডিত, 
ক্রমশঃ মৃত্যুর দিকে যাইতে থাকি। কোথাব ধর্মে 
















পারি তবে তাহাতে যে নিশ্চয় বিশ্বাসরূপ অনুলা ফল! 
নে তাহার সংশয় কি? সতোর আশ্রয়ে বিশ্বাস ফল লাত 
সেই. কল লাভ করিতে পারিলেই বে আমরা অমুতের 
্টারী হইয়া অসরত্ব লাভ করিতে পারি। কে অস্বীকার. 
পারেন ? তখন স্বীয় বক্ষে ব্গীর পুষ্প পরহ্ছটিত হইয়া 
গন্ধ বিতরণ করিবে, এবং স্বর্গীয় অমৃত প্রদান করিয়া 
গকে বর্গীর পথে ধাবিত. করির। আহ্লাদ প্রদান । 
7. আমর! এইক্ষণ নিশ্চয়রূপে বুঝিক়াস্ি বত বদি না 
সত্যকে মূল কারণ করিতে না পান্ধিব তদিন কিছু-: 
প্রক্কত সরল পথ আশ্রক্ন কহিতে পারিব নাঁ এবং ভন হইতে: 
মিথা। হইতেও মুক্ত হইতে পারিব না। এই ভয়ানক অবস্থা 
দা আমাদিগকে, ক্মরণ করিয়া! চলিতে হইবে,। যাহাতে; 
টন্লটাপর 'বস্থায় পতিত হইতে না হয়' তঙজন। খুব সমতর্র“। 
নার সহিত সংসারক্ষেত্রে বিতরণ করিতে হুইবে। : বালাকাজ, 
পে 'যে সকল, অসত্য রেখা হৃদয়ে অদ্দিত হইয়াছে তাহা 
উঠাইয়! ফেলিতে হইবে। কার্যে, চিন্তা 
॥ সত্য ভাব না! আসিতে পরে । তাহার জঙ 
অ্গ একবারেই আবরিত, করিতে; 





















মতা অনূজ্রে ভুবিজ্না! অরিব॥ পুর্বস্তি যখন ২ 
উদবাউন করিস! দেখায় তখন কি দেখি? দেখিয়া কি. আ. 
প্রকাশ -কপিতে পারি? না জীবনে নববল লাভ কতিয়া। 

] সাহিভ হইতে পারি ? অসভোর বিষাদ রেখ! দেখিয়! মন 

[নৈরাঞজ সাগরে ডুবিরা যায়) হায় বাল)কালের কত সঙ 

[৮ চনিয়া গিয়াছে । যাহার প্রবল আছ 
এই সুদীর্ঘ সময়েও নিবারণে অক্ষম | কত সমর নিলের গর 

|. ১০ খে স্বার্থের জন্গ এই জীবনে কতই না কপট জাল 

|. করিয়াছি। ক্সণ্ঠের সুখের পধে কতই না কণ্টক ঝোগণ 
|. যাছি। ক্ষণিক সুখে ভুলিয়। কতই ন। অনত্য সঞ্চয় 

[এই সকল যখন ভাবিয়া দেশি এবং জীবনের অতীত 

|. যখন আলোচনা করি; তখন কি ভীবণ বজ্রাঘাতে হৃদয় 

হস! ,এই সকল ভোগ করিয়াও যদি শিক্ষা না 
এবং কর্তব্য পথ ন1 ধরিলাম, তবে কেন ন। নৃত্য 
দি এখন. বাচিতে: ইচ্ছা! করি তবে শপথের 
গ্দতূলে যাইতে হইবে । তাহাদের জীবন পাঠ করিতে 

[এবং তীহারা কিনুগে সত্য ছ্যোতি লাভ করিয়াছিল 
'দ্চ রুরিয্ক। ধরিতে হইবে। এক একটা সত্যের জন্ত 
উত্নরগ করিতে পারি। এইরূপ বঙ্গ তাহাদের নিকট 

| ভিক্ষা করিতে হইবে । : তাহা হইলে, আমত্য হইত, 






কত টি হক এ ্ 
ন খন আপনার ছুষকাখ্যের ফল জানিতে পারিলেন তখন 
সই পাপ হইতে মুক্ত হইবার অন্য অনুতপ্ত হৃদয়ে রাম নাম 
নার করিলেন এবং সেই মন্ত্র সার জানিয়। অনিত্রীক়্ অনাহারে 
দিবানিশি কেবল তাহাই জপ করিতে লাগিলেন । কত বু 
লিয়। গেল, তাহার শরীর পৃথথীতে প্রোথিত হইয়া গেল ; তথাপি 
মন্ত্র ছাড়িলেন না, এমন কি অবশেষে তাহার রক্রমাংস 
উই পোকা ধ্বংস করিল তথাপি তাহার সেই প্রাণ মৃতের গ্ভায় 
হইক়াও সেই সাধনায় নিবুক্ত রহিল| যিনি তাহাকে সেই 
নর দিয্াছিলেন কতক কাল পরে তিনি তাহার অনুসন্ধানে 
, আসিয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে অবাক্‌ হইলেন 

















ত রাম নাম উ্থিত হইতেছে তাহা শুনিয়্াই বুঝিলেন 
সনি কি অবস্থায় অবস্থিত আছেন। তখন ইন্জকে বাঁলবেন 
/সাত দিন অবিশ্রান্ত বারি বর্ষণ কর তাহ! হইলে মুনি 
তহইবেন। এই নিরমে তাহাকে উখিত করিয়। দেখি-, 
মা সে শরীরে রক্ত নাই রক্তের গতি নাই, কেবল: সুভ, 
রাম রাম বলিতেছে। তৎপর আবার তিনি নুতন 
নন প্রাপ্ত হুইনেন। এই এ্তিহাসিক-তত্বটার মধ্যে কি 
লুক্ক/রিতত আছে মনুষ্যগ্রণ হখন পাপে ভাপে বড়ই ভারী 
ফা পড়ে যখন আব মৃদ্ুভাৰ ধারণ করে তখনও হদ্দি_। 
কে মুক্তির একবাত্র কারণ জানিয়। অটল বিশ্বাসের; 
তি সেই নাম লাধন করে, ভবে নিশ্চয়ই প্রেম আত । 
ইইয। তাহার সেই বহুদিনের স্তপীরুত সারতা? 





ক্ষমা। 


ক্ষমা মানব জীবনের একটা অযুল্য ভুণ, এবং 
স্থাপনের একটা মহৌষধি । এই অমূল্য পাখি সম্পত্তি সার্ক 
মিলে না। অতি কষ্টে অতি সাধনাক্ম এই স্বর্গীক্ষ ফল মরে 
লাভ করিয়া মানবগণ জীবুক্ত হইক্সা থাকেন। ধর্শের ব 
প্রত্যেকের অন্তরে নিহিত আছে। কিন্তু তাহা উপযুক্ত: 
অঙ্কুরিত হইন্সা স্বাভাবিক নিয়মে বদ্ধিত হওতঃ দুলে 
ভুশোভিত হইগ়া অতি অলপ লোকের হৃদয় কানই স্ুশো 
করিয়াথাকে। অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই এই অমৃত. 
ও. প্রন্থুত হয়। ধর্মম-বৃক্ষের ত্রদ্ধাণ্ড প্রসরিতী শক্তি, 
কার্ধ্য এবং অনন্ত শাস্তিগ্রদ ফল ইহার ঘকলই চিন্তা বলে 
কল্পন!র সাহার্ষ্যে কিছু না কিছু শ্বীয় জ্ঞানের মধ্যে অ 
পারি। কিন্ত ইহার প্রকৃত ফল আস্াদ্বন করা আপন জীব 
বৃক্ষ ব্যতীত হইতে পারে না। অন্তের জীবন সন্দর্শন + 
_ কি ধর্ম জগতের বহির্ভাগে অবস্থান করিয়। এই স্বীয় ফ 
সরস তত্ব কখনই অনুভব করা যাইতে পারে না। জা 
এখানে অন্ধ, করনা এখানে ক্ষীণ, ভিন্। এখানে, নিশ 
 শকলই এখানে নিস্তব্ধ ধর্শ রাজ গুবেশ না করিলে 
সকল যোক্ষ ফল লাভের বালন। কাহার মনে স্থান 
চরিনঃ ধর্শে মতি হইলে সংসারের সহিত তুমুল 





































হইতে দেয় না। ইহাদের হতে এমনি গুণবান সকল আছে 
মতি কৌশলে ও জজঞাতঙগারে মূহুর্ত মধ্যে খণ্ড বিৎ্ড করা 
হইতে বিষুক্ত করিয়! থাকে ] 
এই দ্বিতীয় সংগ্রামে উত্বীর্ণ হইলেই মানব সতের ভূমিতে - | 
পর হইতে পারে। একবার বিবেক বৈরাগ্যের সহায়তায় . 
জয়যুক্ত হইতে পারিলেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় মিলিত 
যা সত্যের ভিত্তি প্রাপ্ত হইরা স্থিপভাবে মানর দীড়াইতে 
র। তৎপর ঈশ্বর হইতে স্ভায়ের জ্যোতি ও- প্রেমবাকি 
লাভ করিয়া জীবনে ধর্ম বৃক্ষের উৎপন্ন হইয়া থাকে 
সেই বৃক্ষে ফ প্রন্থৃত হইয়া! মানবকে শীস্তি দিয়া থাকে 
বৃক্ষের ফলের মধ্যে ক্ষমা একটী অতি মহৎ ফল। এক 
ফপ হইতে অনেক অশান্তির বিনাশ হয়। "অনেক, 
্নক্ের সৃলোংপাটিত হয়। ক্ষলা ফল ফলিতে. আরম্ভ 
সাধক হৃদয়ে আশী। গবন বহিতে থাকে এবং তখা 
সর্ধান্তঃকরণে বিশ্বাস করিতে পারে যে তাহার ভ্বাকে 
'ন প্রাথিত ফল প্রন্থুত হইয়! হৃদয় কানন পূর্ণ করির। 
দিবে।. জীবনে ধর্ধুবীজ অস্থরিত হইলেই আনন কি আশার 
“কথ! নহে যতদিন ন] তাহাতে কল ধ্তর। ফল ন! ধরা পর্যন্ত ; 
বিশ্বাস করা যাইতে পারে না এবং এই ফল না জন্সিলে জআস্মাও 
ঠানরূপে রসপূর্ণ হইতে পারে ন|। তখন ফলহীন বর. 
য় উদ্ধ দন্তকে দ্রগতের ভ্রাতা! ভগিনীদিগকে শত শত উদ্ধাতের 
























তি আর কারণে, অর বংসামান্, কু 
"আন্দোলিত হইক| দ্বর্গ ভষ্ট হইয়া! থাকে। ক্ষমার ও 
মহত্ব দর্শন করিতে হইলে আমরা এখন কোথায় যাইব, 
সেই চির আধারে আমর ক্ষমার্ণবে ভুবিলেই যথার্থ তন 
হইতে পারি এবং ক্ষমার জঙ্ত প্রকুভরূপে ব্যাকুল হইতে: 
ঈশ্বরের আশ্চর্য ক্ষমার গতি তাকাইলে এমন খঁদ্ধত 
পাষণ্ড মাই যাহার হৃদয় তাতে ত্রবীতৃত না৷ হইয়া 
. গারে। 
যিনি ব্রন্ধাণ্ডের অধিপতি, যিনি পবিত্রতার নির্শা 
ধিনি শুদ্ধ ও পাপ ছারা অবিদ্ধ সেই স্বর্গের দেবত 
_ শামা ক্ষুদ্র মলিন মানবকেও ্লেম করিচতেছেন।। কত, 
গ্মত্যাচার কত প্রকার অবমানন! ক্ষম] করিয়া ভিনি নি 
ভাবেসকলকেই স্সেহ দৃষ্টিতে দেখিতেছেন। দেখুন তাহার 
বসশ্চরধ্য ক্ষমা ও সহিষ্ণুতা । ইহা বুঝিলে কে আপনার- মন 
কঠিন পাষাণে আবরিত রাখিতে পারে? আমি পাপের প্র 
নায় এমন ঈশ্বরকেও কত অগ্রাহ্া করিয়াছি, কতব 
বিরুদ্ধে কার্য করিয়াছি, তিনি ইচ্ছ। করিলে মুহূর্তের: 
আমাকে বিনাশ করিতে পারিতেন। বিদ্ধ তিনি তাহা! 
লাই, তিনি সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া অবিশ্রা্ত 
কষল্যাগ বিধান করিতেছেন। সেই পরম ক্ষম। 
নিকটবন্তাঁ, হইলে 'সম্তানগণও আশ্চর্য ক্ষমা ফল 
 অবিকৃতাবস্থা লাভ করিয়া থাকেন। ক্ষ্গাতেই, 
মংলারের প্রবল আস্থিরতার মধ্যে শীস্ত নমাহিত 






















[। শত্রুর শক্রতা ভন্াত্বকারীর অত্যাচার তাহার সৎব্যবহার 
| পূ্ঃ তাহাদিগের মধ্যে সংক্রামিত হইয়া গ্রতথযুত 
দিগকেই নির্যাতন করিতে থাকে তাহার আপনাদের, 
আপনারা জড়িত হইয়া অতি আশ্চর্য কৌশলে শিক্ষা 
থাকে । নিনি ক্ষমারূপ অমোঘ অন্তর লাভ করিয়াছেন, 
নি সংসারে নিশ্চয়ই জয়ী হইবেন । ক্ষমার অগ্রে মকল 
পরাজয় যানে। এ পর্যন্ত যত ঈশ্বর ভক্ত জন্িয়াছেন 
ক্ষমার ফল দ্বারা জগতকে মোহিত করিয়াছেন। 
ক্ষমার নিকট সকল বিরোধী ভাব, পরাস্ত মানে 
র শক্র কোথাও নাই। এই মলিন সংসারে থাকিক্া! 
অগতের ব্যাগার কাও দেখিয়া আমর প্রক্কত গ্ামার, 
দেখিতে পাই না এবং বুঝিতে পারি না$ এইজস্থ. 
[র। অনেক স্থানে ক্ষমার ভ্রান্ত পথে গমন করিয়া দোষগুণে 
ক্ষমার ভাব গ্রহণ করিয়া থাকি । বাহিরে ক্ষমার কাধ্য, 
্থার্থের কার্ধ্য এইরূপ ধিসদৃশ কাধ্য দর্শন করিয়া হৃদয়ে 













'র যে জগত মাতান শক্তি, শত্রু বশীকরণ কার্ধ্য এবং; 
ননের ভাব ইহার কিছুই তখন দেখিতে পাই লা: ফলগত£. 
ক্ষমার ফল গ্রহ্ত না হইলে বাহিরের কপট ক্ষমার 





* নত 

হর শান্তির কিম ভিত্তি ভনবীভৃত কিয়া! ফেলে। সা? 
মানবে যে সন্বদ্ধ তাহা বাহিরের দক্দ্ধ নহে! মানবগণ 
আত্মায় পরমীত্মার দ্বার! মিলিত, অস্তর ছাড়িয়া বাহির, 
এ সন্ধ রক্ষিত হইতে পারে না ত্বামাকে এক বাক্কি 
বূপে ভত্সনা করিল আমি সাক্ষাৎ সন্ধে কিছু না 
মিষ্ট বাকো তাহার সহিত ব্যবহার করিলাম কিন্তু অস্ত 
এমন একটী অবস্থা ঘটিয়া৷ রহিল। আমি পূর্বের সায় 
তাহাকে অন্তরে রাখিতে পারিলাম না ইহা জামার 
কারণ হইল । কার্যত মদিও আমি ক্ষমাকে অতিক্রম করিলাঃ 
ন| বটে কিস অন্তর তাহাতে পায় দিল কৈ? অস্তর 
না হইলে কয় দিন ক্ষমার আবরণে অন্তরের আস্ঙণ 
রাঁখিব। সময মতে একদিন অবস্তই অস্ততের অশ্সি বিঃ 
হুইক্কা আমার ক্ষমার কপটধশ্ম ভঙ্গ করত জগতের 
আমাকে কাশ করিয| গিবে। যখন অত্যাচারীর অত্যাচা! 
প্রপীড়িত হইয়া শক্র শত্রতাক় ব্যথিত হইয়া আত্মাকে আর 
কুত রাখিতে পারি এবং আন্জার্কারী ভ্রাতার অবৈধ বারহাঁরে 
অব্য ঈশ্বরের নিকট মুক্তকঠে প্রার্থনা করিতে সক্ষম হই: 
তাহাকে হৃদয়ের ভালবাসা প্রদান করিতে পারিব তর 
আানিব ক্ষমার ফল জীবনে ফলিতে আন্ত হইয়াছে। র 

এ জগতে যাহাকে ক্স] বলিয়। থাকে বাস্তবিক তাহা ক্ষ 
নহে তাহার প্রক্কত নাম তাচ্ছল্য বা অনুগ্রহ । এই ছুই শর 
ভাব লইয়া সচরাচর ক্ষমার স্থান পুরণ করিয়া থাকে । 
ডারিত ব্যক্রি ষে ভাবে ও যে কারণেই হউক প্রতি 
বধিকার সনে চুপ করিলেই ভাহার নাম সা: খুনি খগ 





















[রভ রিজাছেন। পুর্বন্তী মহাত্মাগপ, | 
সাধনায় অশেষ কষ্ট ব্রত গ্রহণ করিয়া ঈশ্বর সমীপে 
বনত অবস্থায় কালক্ষেপন করিয়াছেন সেই ক্ষমা জান; 
[থে ছড়াছড়ি । সকলই ভন্ধ ক্ষমা বুবিয়াছে ও ক্ষমা, 
করিয়াছে । ছেলে ছেলেকে খেলার নিয়ম ক্ষ । 
ক্ষমা করিতেছে । এইরূপ বাক্যের ্রুটী; কথার 
রকরটি ইত]াদি ত্রুটির জন্ত ক্ষম! বড়ই ব্যবসৃত, হই+ 
ছ। বর্সতত্ব যতই মানব হৃদয় পরিত্যাগ করিতেছে মানব 
ক্ষমার গভীর তব বিদ্বত হইয়া এইরূপ অবছ। মধ্যে সহান্‌: | 
রাঁপ করিয়া ক্ষমার প্রক্কত গুক তত্বকে নষ্ট করিতেছে ।: 
কি ক্রোধ পরবশ হইয়া! আমাকে অযথা কত গাকি_ 
দিয়া গেল 'আমি তাহাকে নিতান্ত ক্রোথী জঘন্ 
লোক বলির। তাহাকে কিছুই বলিলাম না]. ইহা, 
র ক্ষমা হইল | অপরাধীর দুর্ধাবহারকে তুচ্ছ, করিয়। 





















ঠা প্রদরশন করিরা। গ্রতিশোধ না লইলাম ইহার লাগ-ক্ডি 
টু যদি ইহা ক্ষম] হুয় তবে বলিতে পারি ইহার. অন্ত. 
হারও সাধনার প্ররোজন নাই। প্রত্যেক মানবের মধ 
ভাব বদ্ধমূল আছে। ইহার জন্ত মানব এত উচ্ছল থে 

ঘুলোতপাটন ন। করিতে পারিলে মানবের আর. শান্তি 
. এই স্বত্রিম ক্ষমার বিপ্রাকর্ষণ ভাবই ্ামাদিগকে,.. 
করিতেছে এই পৃথিবীর বিষ রাজ্যে বাস করিয়া, 








সা ঈশ্বর একমাত্র ক্ষপার চিরস্থান। ক্ষ 
ভাহার নিকট যাইয়া ক্ষন শিক্ষা কছিতে' হইবে। 
কুটাল পাকচক্রের মধ্যে থাকিস্বা ক্ষমা শিক্ষা! করা যা 
- ঈশ্বরপ্রেম, লাভ না হইলে প্রকুত ক্ষমা জীবনে আলিতে 4 
লা। ক্ষমার সুলসপ্্র ভালবাসা, : হৃদয়ের প্রেস: অর 
এবং পাপীর ছুরবস্থার সহিত সঙানুভতি প্রদান করা । 
কারীর অন্যান্সাচবণ দর্শনে যদ্দি তাঙার দুদর্ার: জলা: 
কালিয়া উঠে তবেই জানিব ক্ষমার বীজ জীবনে আন্থুরিত ও 
্লাছে এই শ্রীবস্থাকেই বাস্তবিক ক্ষমা বলা, যাইতে, 
সাধারণতঃ যে অর্থে যে ভাবে ক্ষমার ভাব গ্রহণ করি 
তাহা, সম্পূরণন্রপে অমুলক। কাহার কোন অপর 
খণ্ডন করিতে পারে না। ঈশ্বরের এমনি অখগুনীয় নিষ 
যে নিক্সম উননজ্বন করিলে তাগার ফল তাহাকে ভোগ 
হইবে | জেই তাহা হইতে মুক্ত হইতে পারে না। 
স্বীকার করিলেই আমরা অতি পরিষ্কার বুঝিতে পারিঃ৫ 
কিক্ষমা করিবার আমাদের উপস্থিত নিয়মে আধিং 
ইশ্বর এইরূপ ক্ষম করেন না। আমি অপরাধ ব 
- স্ব ন্থতি করিয়া কুত পাপ হইতে অব্যাহতি কোনর 
[পরা না: ভীহার নিবষনাধীন থাকিস! তাহা; 
রিতেই হইবে। কিন্তু তাহার আশ্চর্য ক্ষমা! 






























টা ভীহার নিকটবর্তী হইলে এই ক্ষমার মাহাত্যা আমরা 
প জ্ঞাত হইন্ডে পারিৰ। এই ক্ষমার বিষয় বর্তমান 
'সামরা কনা. ব্যন্তিত বুঝিতে সম্পূর্ণরূপে অক্ষমূ। 
মাদের হৃদয়ের ভাব এখন এত সঙ্ষোচ রহিয়াছে। স্থার্থের 
এখন এত জীবনে ভরা রহিয়াছে যে এই প্রামুক্কাবস্থায় 
পারি না ঙ্গমার গ্রতিকুলাবস্থা দ্বারা আমাদের দয় 


অনপূর্ণা চট্টোপাধ্যার, 
আধ্যাত্মিক বিদ্যানয়ের ছাত্রী । 


আধ্যাত্মিক বিদ্যালয় । 


র আমাদের হদরে থে আনন উপস্থিত হইয়াছে 
ভায়া তাহা বাক্ত করিতে অক্ষম । এমন অপূর্ব আনন, বীর 
নখ জগতে অতি অল্প সময়ে ঘটিয়া থাকে । অন্ধ চক্ষু পাইলে, 
লমুজে মগ্ন হইয়া! তরণী দর্শন করিবে যে আনন্দ যে আহলার 
্াপ্ত হয় এই আনন্দ এই আশ্বাস তাহা হইতে অসংখ্য গুণে 
উচ্চ ও মহৎ। আমাদের এ আহলাদ অতুষনীয় | পৃথিবীতে 
এমন কোন শব্দ নাই যাহা দ্বার! হৃদয়ের এই আবাক্ত আনদ্দো- 

সবক করিতে পারে। জন্ধ চক্ষু পাইলে কি হয়? না. এই 
থিব রাজ্যের অন্গপম দৌন্দধ্য দর্শন করিয়া_তাহার, চর্স। 
পরি সাধন হয়। এইন্ধপ জলমগ্র বক্র তরণী দর্শন, 






















ভঙ্গুর দেহের যদিও ইহা! চ্মমচিত্র তগাপি ইহা 
ও মলিন॥ আধ্যাত্মিক রাজ্যের কিছুমাত্র স্থখের সহিত 
তুলনা হয় না। এই স্থুখের ষন্বন্ধ কেবল জীবন পর্যাস্ত/ 

ংশের সঙ্গে সঙ্গে ইহারও শেষ হুইবে। জীবন " 
বঙ্গে সঙ্গে এ স্থুখ যবনিকার পতন হইবে। কিন্তু আধা! 
বিদ্যালয় দ্বার আমাদের আশার সঞ্চার হইতেছে) ন 
তরী দর্শন করিয়া "আমাদের মন উল্লাপিত হইতেছে 
হুঃখের যবনিক! উত্ধোলিত হইয়া সুখের রাজা দেখ 
তাহার ফল চিরকাল স্থাী। সে আশার বিরাম নাই সে 
বিশ্রাম নাই এবং সে স্থখের বিনাশ নাই । ইহকাল প 
অনস্তকাল এ বন্বল আমাদের আত্মার সঙ্গের অঙ্গী। 
ব্সবিনাশী স্থাক্নী ধনপূর্ণ ভাগ্ার গৃহের দ্বারস্বরূপ যে বি 
তাহার আগমন আজ কত স্থখের এবং তাহার জন্ম 
কত আনন্দের! এমন জীবন সুহৃদ হৃদয় বন্ধুর আগমনে কা 
না ্ধদয় আনন্দে মাতিয়া। উঠে? এমন কত কে আছে, 
এমন হ্থথের দিনে মুখ মলিন করিয়। থাকিতে পারে £ অল 
রূপে ভ্বদয়ে এ আনন তরঙ্ধ উঠাইয়া থাকে। এ 
-্থখোচ্ছস জীবনে অনুভুত বাতীত বলা যায় না এবং 
কথন সম্ভবও নহে। আরও আনন্দ এইজন্'যে অনেক প্রুক 
রিগ্র বাধা অতিক্রম করিয়া! আজ দ্বিতীয় বৎসরে এই 
পদ্দার্পণ করিল। বিদ্যালয় গ্রতিষ্ার পূর্বের চারি দিক, 
যে্ধপ মৃত্যুবান ইহার জন্ত তীক্ষ হইতে ছিল তাহা. 




















[ই কি সম্বৎসরের ফল দেখিয়া আনন্দ করিবার বিশেষ কিছু 
ধতেছি না। তথাপি হ্দয়ের আনন্দের বেগ ধরিয়া রাখিতে 
তাছ না। এই চঞ্চল ও ছূর্বাল ব্যক্তিগণের হস্তে পড়িয়া! 
অস্তিত্ব বিলুষ্ঠ হয় নাই ইহাই আমাদের আনন্দের 
একটা কারণ | এই বিদ্যালয়ে যে সকল ব্রত গ্রহণ 
1 অীবনে সাধনের চেষ্টা করিতে ছিলাম। তাহার ফল: 

করিঘে আর আনন্দের সহিত উৎসাহের সহিত এই; 
সবে আমরা যোগ দিতে পারি না। যথনি নিজের অরুত- 
রর. প্রতি দৃষ্টিপাত করি তখনই মন বিষাদসাগরে ডুবি! 
বে যে নিরূৎসাহ হই নাই তাহা কেবল বিদ্যালয়ের 
দেখিরা। উৎসাহিত হইয়! আশাম্িত অস্তরে যে আজ 
[ই উৎসবে যোগ দানে সক্ষম হইলাম তাহাও এই জন্তই। 
বিদ্যালয় স্থায়ী জীবন লাভ করিয়া আমাদিগকে স্থায়ী 
চরণ করিবে ও স্থারী দীবন প্রদান করিবে ইহাই টি 

বিশ্বাদ ও আশা। / 
এ বৎসরে ৩টা ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলাম তাহা এই 

তা ও প্রেম। বৎমরের এক তৃতীয়াংশ কেষলা 
্টা়পরত৷ সাধনের চেষ্টায় গত হইয়াছে। প্রেম আতি:। 

যাবৎ ভাহার সহিত সংযুক্ত হইছে একবৎসর যাবৎ”: 
[য় পালনের চেষ্টা করিতেছি কিন্ধ আজ প€ 
্ীঁ হইছে $32১ না অতি সামা; 

ও আমরা' সত্য হ 


























_হারণা করিতে পারি নাই। জারি বুঝিতে : 
_নাই। এভ দিন আধ্যাত্মিক রাঁজা স্তাসের রাজা ও সতো? 
রাজা বলিয়া একটা কথা! মাত্র বোধ করিতাম এবং কমনাপাণে 
প্রবেশ করিতে চেষ্টা! করিতাম এবার সে অন্ধতা 'সার 
ক্সার কিছু হউক আর না! হউক অসত্যের ও অন্ঠা্বের গাান্ধ: 
কার বিদুরিত হইয়া সত্যালোক ন্যায় জ্যোভি হৃদয়ে প্র 
করিয়াছে । পূর্বে অন্ধকারে বাস করিয়াও বুঝিতে পারি 


সৌন্দর্য দর্শন জন্ত ব্যাকুল নহে আমিও সেইরূপ 
চিত্তে রাস করিতেছিলাম। কিন্তু আধ্যাত্মিক 
আঙগত্যের সেই কপট আবরণ উদঘাটন করিয়া মোহ 
ভাজিয়া দিয়াছে । এখন আর অন্ধকারে ভযশূন্ত হইয়া, 
পারি না। এত অভাব লইয়। এত অন্যায় শক্র লইয়া 
. বলায় দুমাইযা। পড়িতে ইচ্ছ। করি না এবং অন্ধকার 
ভন পাইয়া থাকি। তথাপি অভ্যাসের এমনি প্রভাব 
আন্তরের এই অবস্থার মধ্যেও আমাদিগকে কত বার 
কুক্ষিগত করিয়াছে। অন্যায়ের যাতন। থাকা! সক্কেও 
-বশতঃ এবং ক্ষণিক ভাবের চাঞ্চল্যতা বশতঃ সন্ত রক্ষণে 
 হইকাছি। হৃদয়ের এই দুর্বলতার জন্ত এইক্ষণ সাতিশ 
বোধ হইতেছে। প্রতিজ্থা করিয়া তাহার সব্থথ কা 
লীচতা, ব্রত গ্রহণ করিঘ্া তাহা ভক্ক করা কত গুরুতর + 
রাহা বিলঙ্গণরূপে ষদয়ঙগম করিতেছি ॥ জীবনের এই. 
ছঁিতিতা তং বং সু 


০২৬১৯: 














স্মাল না করাই কারণ বলিয়া ঠিক করিয়াি। একটী সত্য 
স্তায় জীবন হতে মৃলাবান। সত্য ও জ্ঞায়েতেই 
নের জীবস্ত ভাব এবং তাহাতেই জীবনের অপ্তিত্ব বুঝিতে 
লে কে আপনার নৃত্য ডাকিব। আনে ? আমর। তাহার 
তত ভাব বিশ্বাস করিলে এইরূপ মৃত্যু কারণে কি যাইতে 
তাম? প্রথম ন| বুঝিয়া অসত্যে গমন করি তার পর 
করিক্লা তৎপর অভ্যাসের অধীন হইয়া এই বিবিধ নিক্ষমেই 
জীবনের বল ক্ষর করিয়া মৃত্যুরাজ্যে যাইয়া থাকি। 
মান অবস্থা আমাদের অধীন। ভভ্যাল প্রবণ জীবন 
'অসত্োর অন্ধকার দেখিয়। এবং সত্যের আচার দর্শন, 
জীবনের গতি ফিরাইতে পারিতেছি ন| এই এক 
চেষ্টায় আমাদের জীবনে যে কল ফলিয়াছে তাহা! 
আরও দুঃখ হয়, এবং লঙ্জাও হয়। ৩৬৫ দিন 
গত হইল আমরা! সতা ও স্টার রক্ষা করিব বণিয়। 
মক বিদ্যালয়ে তন্তি হইছি এবং বিশেষরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
তাহার সাধনে প্রবুন্ত হইস্লাছি। বৎসর চলিয়। গেল 
(পালন দুরে থাকুক সেই অধিকারই আজ পর্ধান্ত আমাদের 
না নাই। কেবল 1 জাগ্রত হইয়াছে। অত 


8০ সাদি কি হইবে? দেখি 
কাণ্যক্ষেতরে প্রবেশ না. করিলে কি তাহাতে অধিকার না 
কোন ফলেরই আশা নাই। প্ররুতন্ধপে বলিতে গেলে 
জাগ্রতাবন্থা বল! যায় না। লাগিলেই, কান্দ কপ্গিতে'হ 
উচত্তন্ত হইলেই খাটি পথে গমন করিতে হয় অন্তথা ত 
জাগ্রতের প্রমাণ কি? কাধ্য দ্বারাই জাগ্রত জীবন্ত 
পরিচয় হয় আবার কাজ করিলেই মানুষ জাগিয়! 
পারে। আমরা যদি এখনও কাজ করিতে অগ্রসর নাহ 
এবং কাজে অন্গুবিধা দেখিলেই তাহা হইতে নিরুত্ত হই 
নিশ্চয়ই 'অচিরকালের মধ্যেই আমরা ঘুমাইয়া পড়িব |: 
(€য. মোহ নি্রায় অভিভূত ছিলাম, আবার তাহীর 
হইর। এক বৎসরের সাধনে সত্যের ন্যায়ের জেোণতি কেবল 
দর্শন করিলাম, কেবল হৃদয়ের অন্ধকার বুঝিতে পারি 
এইক্ষণ সেই আলে! গ্রহণ করিতে ও অন্ধকার দুর করিতে 
কাল গত করিব? এবং এইরূপ দীর্ঘনত্রতা অবলম্বন 
আমাদের এই আস্থির চিত্তে কথনই ধৈর্য রাখিতে পারির ও 
আশা-ভিভ্বির উপর যে ঘর বাদ্ধিতেছি তাহা কোন কা! 
সম্পর হইবে না। সংসারের অবস্থা ও আম্মার অবস্থা! 
করিয়াওবদি আবার আমর! নিত্রাভিভূত হই তবে 
জালির ইহ লোকে আর এ ঘুম ভাঙ্গিবে না; এ 
চিকিৎসা আর রক্রমাংসমুক্ত শরীর থাকিতে হইবে না. 
| স্তায়ের 'স্রোতি পৃথিবীর উপর এইক্ষণ যেরূপ. 
ছে লোকের মন যেমন, তাহার জন্ত লালায়িত 


ছাতা তন যাই 
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1২ হইলে আর তাহা জি পাওয়া দায় না। 
ন্বীবনে প্রত্যক্ষ করি নাই জীবনের প্রথম অংশে ষে 
স্রয়োগ হারাইয়াছি, যাহার জন্য এখনও আনেক সময় খেদ। 
থাকি, আমাদের কাতরতা দেখিয়া কি সে সুযোগ, 
বিষ, আবিবে 1? তাহার জন জীবন দিলেও সে আক 
না): এই অবস্থা স্মরণ করিয়া যেন আমরা বৃথা স্চ" 
য় সময় অতিবাহিত নাকগি। আমাদের হৃদয়ের বল যদ্দি 
হইয়) থাকে তবে উৎসবের এই অনুকূল বাসু খাকিতেই 
ব্ল সঞ্চয় করি। এবং দৃঢ়তার সহিত কায ক্ষেত্রে 
[রি।. সত্য স্যার সাধন বহবন্ধেও এই হইলা যে আমরা! 
'ভাঁব বুঝিতে পারিয়াছি। ও অসত্যের আধার অনুভব, 
সক্ষম হুইয়াছি কিন্তু প্রেমের বিষ বলিতে গেলে, 
তার ধারগা করিতেই অধ পর্যন্ত পারি নাই প্রেমে 
হিংসা দ্বেষ অগ্রীতি সকল একার, দুষিত ভাব সমুহ 









রকাধ্যে যোগ দান করিতে সন্গৃচিত হয়, ্ 
মর অভাবে কইয়া থাকে। প্রেমে মান্্যকে এক 
























রি 889০ 
হৃদ এক সমতল অবস্থার লীত কেবল 
শাকে। আমরা এই প্রেমের "আকর্ষণ জীবনে: 
'খ্ারিয়াই এত প্রকার জঘন্ততার মধ্যে বান করিতেছি ॥ 
» €প্রমের বিরোধী ভাব সকল এখন আমাদের অন্ত 
আছে। যাহার কার্ধ্য দেখিলে আর কিছুতেই "আশা করি 
পারি নাফে আমাদের জীবনে প্রেমের সাধনা হইতে পার 
প্রেম হইতে আমরা অত্ন্ত দুরে অবস্থিতি করিতেছি 
প্রেম ত্রত যে গ্রহণ করির্লাছি তাহা কেবল নাম মাত্র 
প্রেমহীন হৃদয়ের শুষ্কতা দর্শন করিয়া আমরা বড়ই 
ক্মাশাহীন হইতেছি। আমাদের প্রত্যেক কার্ধেযের "অপার রগ 
ষুল অন্বেষণ করিলে আবার জীবনে ম্যোতি ধারণের স্বর 
. প্রধান কারপ বলিয়া বোধ হয়। আত্মাতে জ্যোতির ও 

লেই ভুর্বলত| ঘটিয়! থাকে । বাহিরের ভে]াতি যে 
সাহা করে, প্রাণে আনন্দ দেয়, আশা দেয় এবং 

বিপদ হইতে রঙ্গ! কৰির] থাকে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে 

কার্য ঠিক এইরূপ হইয়া-খ!কে1 যতক্ষণ ব্রহ্ব জ্যোতি 

'অভান্তরে কার্য করে ততক্ষণই আমরা সবল থাকি এবং, 

ভর শুন্ট হইয়! আনন্দের মহিত জীবন,পণথে গতি করিতে, 
.. ভ্ন্ক-জ্যোতি আস্মাতে পতিত হইলে সকল আত্মার রস 
ইয়া প্রেম আৌতন্বিনীর স্থষ্টি করে। যেই প্রোম_ 
ছি, হুইক়্াই জগতের শুদ্ধত! নাস্তিকতা নষ্ট 
[ স্রদান করে। বাসনানলেও উত্তপ্ত ধরাও গ্রে 
|. ক চুল ধারণ চা 
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॥ নববর্ষে যাহাতে প্রেমের 'াস্বাদন পাই! সকলে 
হইতে পারি তাহার জন্ত আসাদের প্রস্তুত হওয়। আব 
এবার কোন্‌ কোন্‌ অং শে আমাদের বিশে দি, 
ছে তাহা স্মরণ করিয়া প্রত্যেকের অনুতপ্ত. হওয়া আবশ্তাক_ 
আগামী বৎসর যাহাতে সেই স্ল অপরাধ আমাদের 
"আসিতে না পারে তাহার জন্ত দু প্রতিজ্ঞ হওয়া! চাই। 
প্রতি এইরূপ উদাসীন্ত প্রকাশ করিয়া আর মৃত্যুর 
[থে কাহাকেও গমন করিতে না হয়. তাহার জন্য গ্রতি' দিন 
একবার করিয়া জীবনের লক্ষ্য ভূমির দিকে তাকান 
॥ এবং অগ্রসরের ভাবও দর্শন কর! নিতান্ত গ্রয়ো- 
প্রতি দিন কিছু কিছু করিয়। পথ অতিক্রম করিতেছি, 
এইবূপ দেখিতে পাই তবেই আশার কথা তবেই মনে 
ত. পারি নির্ধ্ধানোশুধ জীবন প্রদীপ আবার গ্রজ্ছলিত! 
রে এবং প্রেম দ্ধ প্রদান করিলে সেই জ্যোতি স্থাত্রীকূপে 
চাল আলে। গান করি আমাদিগকে নুবী করিবে. 
ব্রত আমর! গ্রহণ করিয়াছি তাহার মধো. সত্য ও. 
এই. ছইটীর সারা আমানের আধ্যাত্মিক রাজের আবরণ 
| উচম্র হইয়াছে এবং ফল পুষ্প পরিশোভিত স্বর্গীয় বাগান. 
নিকট উপস্থিত হইয়াছে আমরা এই উম্মু অবগ্া থাকি 
চে আনতার হবি রিং হানে ক 


















তে অরিন কি করনে। আমরা উর 
. থেন প্রাণপণে জীবনের বল গ্রয়োগ করতঃ সেই ফলের, 
ব্যাকুল হইতে পারি। তৎপর তৃতীয় ব্রতের ভাব 
আনিতে না পারিলে কখনই এই সকল সিদ্ধ হইবে না ॥ 
বার প্রেমের বিষয়ে যে কিছুই নৃতন সত্য লাভ করিতে 
নাই তাহার কারণ জীবনে প্রেমের ভাব ন। থাকা, আ 
মধ্যে এইক্ষণ যে প্রেমের ভাব আছে তাহ নির্মল লহে, স: 
বের মলিনতায় ইহা দূবিত) ইহার ভাব ॥এত, অপ্রসন্ত: 
কেবল সীম! বুক্ত স্থানে ইহা আবদ্ধ আছে, এবং ক্ষুত্ 
মধ্যে এ প্রেম কার্ধ্য করিতে থাকে | যে প্রেমে মন্থুষাকে 
করে-শ্বগগরাজো লইয়া যায় ভাহা এইরূপ লংকীর্ণ নহে, 
. পপ্রমবাদ্প প্রেম জলধি হইতেই উত্থিত হইয়া পৃথিবীতে, 
নদী প্রবাহিত করত জগতের গ্রাণে জীবন দান করিয়া! 
অনন্ত প্রেম যাগরে পতিত হয়। আমরা সেই বিশ্ব 
প্রেম লাভ করিতে গারিলে সকল ভ্রাতা ভগিনী একত্রিত, 
সেই স্বর্গীয় ফল পুষ্প পরিপুগ্তি স্বর্গের বাগানে যাইতে 
ও ফল লাভ করিয়া অমরত্ব লাভ করিব। একা ষে রাজ্যে 
বার অনিকার নাই। সকল ভ্রাতা ভী সম্মিলিত না 
[লে স্বর্ীকষ দ্বার উনুক্ত হয় লা। প্রেমই আমাদের 
হইবার সোপান স্থতরাং প্রেম গ্রহণ না করিলে আমরা সব 
করত পালনেই অকুতকাধ্) হইব! 
















. কামনা রহিত হইয়া কাজ কথ দৃঢ়তা ভিন্ন অসস্ভব সুতরাং. 
জগতের কর্খৃ-ক্েত্র সম্পূর্ণরূপে দৃঢ়তার উপরে স্থাপিত ॥. 
যে বিজ্ঞানেই যাও, ইহার অগ্জথা কুত্রাশি দেখিতে... 
গাইবে লা। ফলাশী বঙ্জিত হইয়া কথনও মানব আপনার 
লে পর্ম-রাজ্যে বাইতে সক্ষম হত্ব নাই। ঈশ্বর গ্রাদত্ব বিবেক 
রর সাহাযো ও দৃঢ়তার বলে সর্বকালের মানবগণ ধর্ধ-পথে_ 
হইয়াছে |. দৃঢ়তার প্রধান কার্ধ্য সত্য রক্ষা এবং ধর্শের 
ভিত্তি ত্য কুতরাং ইহার একের অভাবে ধর্খের জান্তিত্ব 
্ব্‌। সত্যে যাইতে হইলে দৃঢ়তার প্রয়োজন। আবার 
যাইতে হইলে সত্যের প্রয়োজন। সত্য ও দৃঢ়তার এত 
া সম্বন্ধ যে এই ছুইটার সাহাষয ব্যতীত কোন একটা, 
কার্যে পরিণত হইতে পারে না| এই জন্ত ধর্মনজগতের 
কার্ধা দৃঢ়ত। শৃন্ভ মানব দ্বারা কখনও সম্পন্ন হয় নাই ৰ 
কামনার অধীন হইয়া! অপমনীয় বাসনার তীত্র 
সকল প্রকার অসন্ভনীয় কাধ্যই আমি আমার এই, 
এক সময় করিতে পারি, জীবনের ছয় কিছুমাত্র 
সাধানদ স্বার্থের অপেক্ষ। না করিয়া! এবং পরিণাম ডি 
রবিনরজন দিয়া অতি নিরভীকের হা বিপদ 


প্রদান করিতে পারি) শারীরিক মানসিক রর 
পরবৃতিগত 































. আন্ষকে অগাহ্বিক ক্ষমতাবান করিয়া থাকে। ই টিক থ। 
কিন্ত তাহা দুই ভাবে নহে দৃঢ়তাক্স যেরূপ অমানুষিক ॥ 
দেয় আবার দৃঢ়তা হীনতায় সেই সংজ্ঞা দিয়া থাকে ছুই 
সংজ্ঞা এক এক; এই এক সংজ্ঞাবিশিষ্ট হইন্। যে ইহার 

কার্ধাতায়্ একবারেই স্বতগ্ত্র তাহা দেখিলে অনায়াসে 
_ বাইতে পারে এবং নিশ্চিতরূপে স্বীকার করা যাইতে 
 উভক্বের শক্তি এক নহে এক নীতি এক শক্কি এক পথ 
রণ, করিয়া! উভয়ে কাথ্যঙ্ষেত্রে অবতরণ করে না! স্থ 
.. প্রত্যেকের নীতি স্ুতত্স, শক্ছি স্বতত্র উদ স্বতন্ত্র এজন্য কার 
.. স্বতন্্র এবং পরিণাম ফলও স্বতদ্্র। দৃঢ়তায় মানবকে অয 
্বিক কার্য সম্প্ করাইয়া গেব পদবী প্রদান করে আর প্র 
গত ছদ্দমনীয় শক্তি মানবকে 'অদান্বিক কাধ্য সম্পন্ন ক 
পণ্ড পদবী এরন্ান করিকা থাকে । একের দ্বারা মানৰ 
জান প্রাপ্ত হইয়া করণীর সমত্ত কর্তবা কপ সম্পন্ন 
'অবিনাশী অক্ষয় বীর্তি লাভ করে, অপরের দ্বারা যানব, 
স্বদিত কার্ধ্ের স্থচনা করিয়। নিজের অধিকার ও ক্ষমতা! 
সী বর শব খারা কথ আমর! দৃঢ়তা সা' 

অন্ত যেরূপ ব্যাকুল হইয়। উঠিরাছি, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
হন হৃদয়ে রাখা উচিত যে, কার্ধ্য নি্ধাম না হই 
[লে কোনরূপে আমরা, ছুট রক্ষা করিতে পারিৰ 
ঠনবের স্থাভাবিক অবস্থার যদিও ঈদৃশ নীতি নীতি! সি 
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_বিকতবকেই সাঁদরের সচিত গ্রচ্গ করিতে হইতেছে॥ পুর্ষে 
আনবের কামনা বলিতে এই বুঝাইত না যে কামনা তাহার 
ছাড়া এবং বাসনাই তাহার মৃত্যুর কারণ এবং আপনার 
অর্থ এই ছিল না] যে তাহার ব্যবহারে তাহাকে শক্তি, 
করে ও বিপথে যাইতে হয়। এই রূপ প্রেম বল, প্রীতি 
বল সকলই সংসারের কুটিল আবর্তৃনের মধ্যে পতিত হইয়া কুটিল 
ব্যাখ্যাত হইতেছে । 
এই জন্ত বাধ্য হইয়া বলিতে হইতেছে যে বাসনা রহিত যে 
তাহাই দৃঢ়ত। দ্বার! সম্পন্ন হইয়া থাকে । সাহসের পরা" 
1 উৎসাহের জলন্ত শিখা এবং কাধে জীবন উৎসর্গ এই 
সকল দেখিয়া আর এইক্ষণ আমরা দৃচতার ভাব গ্রহণ করিতে 
না, কারণ স্থার্থ গ্রণোদিত মানব দ্বার! ইহা সকলই সম্পন্ন 
। সংসারে কুটিল নীতি অনুসরণ করিকু। বিধন্ব জ্ঞানের 
হা এবং কামনার বশীহৃত হইয়া, কত শত মার্নৰ 
নন্তনীর ব্যাপার সন্ভবে আনিয়া জগতে আশ্চর্যা অভিনয় 
াখিয়াগি়াছে | বাসনার. এই বিষয় দৃষ্টান্ত ও ভাৰ হইতে 
চল প্রকার শক্তি আপ্রকৃতরূপে মানবের মনে মুক্রিত হইর়। 
রা এবং ফলও বিষতুল্য হইয়াছে। (প্রেম প্রীতি ইত্যাদি 
সমস্ত সংগুণ গুলিই মানবের দূষিত বাসনা কর্তৃক দংশিত 


এবং কার্ষ্যও সম্পূর্ণরূপে নিশ্দলতা রক্ষ। করিতে 
$ যে কার্যের সুত্র লাভ করিরা আমরা ধর্ম রাজ্দো 


সাদ বা 











রাশ্িরাছিলাম এবং কার্ধ্য বিকাশের পক্ষে অন্তরা, 
ছিলাম। নিদ্র হইতে কার্ণোর পণ রোধ কদিয়! 
আমরা বিপথে পতিত হইতে থ।কি। ঝ/মল| জীঝলের, 
বাদী হওয়াতেই মানবের এত ছুর্গতি হইতেছে। বর 
মময়ে একদিকে ধশ্বু অপর দিকে কামনা ছুই ধিক হইট্তৈ: 
ছইটী প্রতিনিয়ত মানব মন ট।নিতেছে। কখনও বন্ধ 
হইতেছে কখন ও বাধন জয়ী হা ॥ ধর ছয় আ'ভ 
পবিত্র স্থখ শান্তি প্রদান করে এবং আত্মমকে নির্মগ। 
কর্তব)াকর্তৃবা স্থির করে এবং মানব হৃদয়ে গ্রন্তত বল; 
করে আর বাসনা জয় লাভ কয়িকা ভীষণ মুখ ব্যাদান 
বনের শমন্ত বল গ্রান করিয়া ফেগে অথচ একবিন্দু আর 
কিআনন্দ দেয় না। এবং স্থি হইয়। বদিতে একটু সঃ 
দেয় না| “ঈশ্বরের কার্্যের সহিত শ্পতানের চির 
এই ষূল হইতেই বোধ হয় এই বাক্য উংপন্ ইইয়।ছে। 
বুদ্ধিতে মানব ঈশ্বরের পথে অগ্রসর হয় আথার বায়ান 
শঙ্গতানের গ্রলোভনে মু্ধ ₹বর! মানব গণ পথে পতিত হ 
মানবের বাসনাই প্রন্কত শয়তান । এই শয়তানের 
চারেই মানবগণ এখন ধশ্ম-পথে মহন। '্গ্রপর হইতে 
এবং কষ্টে স্থষ্টে একবার অগ্রবর্তী হইলেও আবার পু 
শদ হয় প্রেনই বল আর প্রীতিই বল মকখই 
শ্রানী বাসনারূপ শয়তানের গ্রাসে পড়িয়। সারহীন 
খাকে। যদি কোনরূপে ফাক পাইয়। ইহার ভী; 


হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে তবে এই অগাখিৰ 
8০০৬০০-০০০ ০ 


























২ রঃ 
৩৫০২ অপরপুর্ণ চরিত 1. 
আগতে প্রকাশিত হইতে পারে । সমস্ত জগতে সৌরভ বিস্তার 
করিয়া পৃথিবীর দ্রগন্ধ দূর করিতে গারে। বাসনার বে 
অগ্ররূত স্রোত প্রবাহিত হইতেছে ইহ! হইতে ভ্রাপ পাইবার 
জনও আবার দৃঢ়তার আবপ্তক, দৃঢ়তার প্রকৃত বল পাইতে 
না পারিলে ইহার হাত হইতে কোন ক্রমেই অতিক্রম করা 
যাইতে পারে না। দৃঢ়তার শ্বাভাবিক শক্কি জীবনের লক্ষা- 
স্থান ঠিক রাখে এবং বকল জীবনের নাসপ্রসী ভূত কার্ম ফল 
উত্পন্ন করে। দৃঢ়তার বলে স্বতত্্র শবতন্্ কার্ধ্য করিয়া এবং 
বিভিন্ন প্রকার ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া একরূপ ফল প্রাপ্ত হওয়া 
স্বায়। বাসনার ভিত্তি নর্ধদা অন্থারী তাহার পরিণামও 
'অনিশ্চিত। এক এক জীবনের মধ্যে ইতার ক্রিয়া এক 
একরূপ প্রকাশ পার। 

অন্ধকা্ হইতে বাসনার উৎপত্তি হইয়া জন্ধকারে ধাবিত 
হইয়া! থাকে এবং ফলও অন্ধকারের মণো লুন্কারিত থাকে । 
কিপ্ত দৃঢ়তার একটা ভাবও উহার গ্ভান্র অনিশ্চিত নয়। তোর 
জ্যোভি ভিন্ন দৃঢ়তার গতি অসম্ভব, যেষন নাবিক একটী 
নক্ষত্তের প্রতি দৃষ্টি হাখিরা বিশাল মনুত্র অতিক্রম করে সেই 
রূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ স্তবিজ্ঞ মানব ঈশ্বরের প্রতি বঙ্গ্য রাখিয়া 
বিষম তরক্গারিত ভবননুদ্রের অনত্য অন্তার তরশ্বাঘাত উ্জ্বন 
করিক্স! পার হইয়া! থাকে। নক্ষত্রে দৃষ্টি রাখার+ন্থন্ত যেমন 
নাবিক একটুযাত্র দিগত্রান্ত হয় না আপন গন্তবা পথ বিস্থৃভ 
হত্গ ন। দেউক্জপ ঈশ্বর বিশ্বাসী এই বিশাল ভবসমুজে সহজ বাধ] 
অসংখ্য প্রলোভন মধো পত্তি হইয়া আপনার পথ হারায় 
না ও নক্ষত্র অই হয় লা! 

৯০ 
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৯ . অপূর্ণা চিক ৯৪৯০ 
আমানের বড় অয যে দুঢ়তার ভাব ও দৃঢ়তার? কার্যে 
আদর। কর্কণ বলিয়া রুঝির। থাকি। বান্তবিক দুঢ়তার মধ": 
কর্কশতার কিছুই নাই। গ্রর্ৃত দৃচতা যাহাকে বলিয়া থাকি 
তাহার ভাব ও কারণ এত মাধ পূর্ণ ও রমধীয় যে ভাহা 
দেখি! মানব মন না গলিক্। থাকিতে পারে না। দৃঢ়তার 
ছারা যে মানব রক্ষিত হইয়। থাকে তাহার হ্বদয়কানন কমনীয় 
ফলপুণ্পে এমন শে।ভাবুক্ত হয় যে, যে তাহাকে দর্শন করে 
সেও তাহার ফল ভোগী কিছু পরিমাণে হয়। হৃদয়ের যে 
থে পুষ্প প্রন্ছটিত হইয়। মোরভে সমস্ত ছগণ্। ম/তাইকা 
তুলে ভাহা দৃঢ়তার সাহাযো স্বটিত | হাদয়ের যে ফল সমন্ত 
ঘগতের নবনারীকে ভূপ্ডি দান করিয়। খানে তাহা দু়তা 
শ্রস্থত। দৃচভা ব্যতাঁত হদয়-কাননের একটা ভাব বিকসিত 
হইতে পারে না। যহাত্ম। চৈতন্ত দেবের হৃদয়ে প্রেমের ফুল 
বিকসিত হইয্া মানব মন পুলকিত করিয়াছিল। লৌরতে 
সনস্ত পৃথিবী সাভাইয়াছিল এ সকলই দৃতার বলে প্রশ্ব/টিত 
হইয়াছিল । যে গ্রাতি পুপ্প নাস্মা বুদ্ধদেবের হৃনতে প্রস্রূটিত 
হইয়াছিল তদ্দারা গমশণয নরনারীকে মোহিত করিক। ছিল ও 
প্রেমে মকলকে মোহিত করিক্গাছিল এই সকলই দৃঢ়তার 
বলে। দৃঢ়তার শব্ধি ভিন্ন ইহার একটাও প্রাপ্ত হওয়া যায় 
না। মানবের লোনদর্ধ্য মানবের ক্ষমত| মানবের অমরত। এ 
সকলি দৃষ্টতা দ্বার বদ্ধিত এসারিত ও স্থাপিত হয় আমর! 
অভিনিবিষ্ট চিন্তে দেখ না বলির। এই গুড় তন্বের মন্ত্রভেদ, 
করিতে পারি না এবং ন। বুঝিয়া বাহরে থাকির। দিদ্ধাস্ত 
করিয়। থাকি দৃড়ত। বড়হ কঠিন। অনুক দৃঢ় সাধন করিরা 








তই ন্পূর্ণা চরিত | 
এমন রম ভাব পারণ করিয়াছে যে কেত তাহার সঙ্গে আলাপ 
* করিয় আর সুখ পায় লা। হপন্ন পাবাণ তইতেও যেন কঠিন 
হইল্সাছে। এই ভান যদিও পৃথিবীর আবস্থা। হইতেই আমাদের 
ছদয়ে সুদ্রত হইয়।ছে বটে কিন্তু তথাপি এপ উুদানীন্ক 
শকাশ ন। করিয়া বিশেবরূপে ডুবির) দেখা আমাদের প্রাত্যে- 
কের উচিত; মালবের শগেচ্ছ/চারীত। প্রযুক্ত পৃথিবীর স্বাভা- 
বিক তন্তু অবগত হওয়। সহজ সাধা নয়। মৃলাধারে গমন ভিন্ন 
এ রহ উদ্ভেদ করা অসম্ভব কথ!, সকলই সুদুর পরাহত। 
ই আমাদের জ্ঞানের এমন জোতি নাই মে সহন! এ তন্ধ ছাকিয়! 
য়। এই অপরিবর্ধনীর লই রাজের মকল তত্ব রহিয়াছে 
বুঝিলে সকলই পাওয়া যায়। গাওয়ার জগ্গ ব্যাকুল হওয়া 
হায় কিন্ত ন| ভ্রানিলে কেমন করিত্। ভীবনের এই অভাৰ 
পূর্ণ হইতে পারে? মানবের যে শক্বির মূলে কমনীয় ভাৰ 
নাই, হৃদয়ে আবর্মনী যাধুর্ণভাব নাই তাহা দৃঢ়তামূলক নহে 
হা আমাদিগকে স্মতই শিশ্বান নর! উচিত্। বিবেচনা কি 
ঘুক্কি লইদ্ব৷ মীসাৎসা কত বুঝিতে য1গয়। কোনরূপেই হইতে 
পারে ন।। হষ্টলে লানিব গহন পথে আনি অবস্থিত নাই। 
চঢ়ত। ইশ্বর প্রদত্ত শক্ষি। ইঠার মূলে ভ্রান্তি নাই, কঠিনতা 
লা, মশিনত| আই এবং ইহার তির বিরাম নাই । এ শক্তি 
উষটস্বর হইতে আনিয়াছে। অনন্তকাল ঈথরের আদেশ পালন 
কিরিয়। তাহার দিকে গমন করিবেক॥ এ শঞ্ডিতে যে চালিত 
ইইবে সেও তাহার যাহাযো মঙ্গলনয়ের মঙ্গল উদ্দেস্ত পালন 
ক্করতা ক্দনম্বকাল তাভার দিকে ধাবিত ইইকে। দাধারপতঃ 
থে শক্তিকে আমরা দৃড়হার 'শক্তি বলিম্বা অভিহিত কনিয় 


আনপুর্ণ। চরিত | ১ 


খাকি তাহা মানবের ইচ্ছা! সন্গৃত বল। একের স্বার্থ কি 
জাতীয় স্থার্থ কি দেশীর স্বার্থ এইরূপ এক দেশার্ঘ স্থার্থ এই, 
সকলের মূলেই ইচ্ছোর বল বার্সা টিতে থাকে। এজন নর 
নানীগণ আবদ্ধ হইতে পারে ন| কি কাণ্য করিতে সক্গন নহে। 
এক জনের স্বার্থে যখন একী শ কাণ্য আন্ত হয় তখন 
আনন তাহার দুলে নৈবয্সিক বল দন করিস্কা তাহাকে দ্বণার 
চক্ষে দেখিয়া থাকি ও তাহার মধ্যে বাসনার গরল ষন জো 














বহিদ্ধেছে এক্প প্রত্ঠী 

একটী স্থার্থদুক শ্ি একটা সম্প্রবাররুক্ত ইইয়। কারে বল 

প্রকাশ করিতে লাগিল অননি তখন আদরা তাহার মধ্যে 
সু 


একটু মহন্ব দেখিতে পাইগান এরহ পর দেখি মহান্‌ 





ইহাদের অন্তর কত উন্নত হইরাছে, হরর কত প্রশস্ত হইয়াছে, 





স্বজাতির জন্ত দেশের জন্য কাশি ধাছে, এবং আবশ্যক 


তি করিতে গারি। ছাবার ষগন ভ্যার এ 





সাত ও 


ম( গেলান, ভাবিলান, ু 


হইনে প্রাণ পথান্তও প্রদান করিতে কুিত নহে। শক্তির 





উন্নতির চুড়াস্ পরাকাছার গল! এবং নিস্থাত 
স্থল । মানিলাম নিজ স্থার্থ চেয়ে ইহ] অত্যন্ত উদার এবং 
একের ুদ্ স্থার্থ হইতে সহজ প্রণে শ্রে্ট হখাশি কি সাথের 
দ্বগন্ধ ইহার যধ্যে বান করিতেছে ন।? বাদল।র পুতিগন্ধ, 
কি উহার মধ্যে মিশ্রিত নহে। সে বাসন|নল একের সুত্র 
ভ্বদয়ে সন্প্রদায় ছড়ির! দ্বেশনয় ছাইব। দেখিয়!ছে তাহাতে 
কি? তাহাতে বাদন। 'থির তেজের কি ্ষমত। হইল, উক্ত 
বৃদ্ধি ঝভীত এ অগ্নির নিব্বাণ কোথায় ? বে অগ্সি একেন হদক্বে 


খাকিক্স। একের দ্বদয় দ্চ করিতেছিব সময়ে ন্তরনায়ে তাহা 





জগন্ত ছৃষটান্ত * 


& 
কদিন অবরপূর্ণ চরিত 
বেডিস্না অগ্মি অলিয়া উঠিল । পরে দেখময় ব্যাপ্ত হইয়! সকল 
হৃদ ,দঞ্ধ করিতে লাখিল কিন্ত গ্ি ছারা কি কখনও পাপ 
/অসত্তয দদ্ধীভূত হইতে পারে ও জগতে শান্তি স্থাপন করিতে 
পারে? অথচ এ শক্তি বল সামাহা নহে॥ দেশ দেশাস্তুর 
এ অগ্রির তেজ ভম্বীভূত হইতে পারে। যে শক্তির বলে 
দেশ পাপপঞ্ধে কর্দমিত হর, যে শক্তির বলে দেশ অন্ধকারে 
ডুবির থাকে, ফে গন্কির বলে শাস্তি দেশ হইতে পলায়ন 
করে বাস্তবিক তাহা কফণাময় ঈশ্বর প্রস্থত নহে। সর্ধ- 
জনীন কল্ঠ/ণ*গ্রদ্‌ যে শক্তি তাহাই ভগবান প্রদত্ত শক্কি 
এবং সেই শক্তির নাম দৃঢ়ত। | ঘ 
এই দুঢত। বারা! ফিনি রক্ষিত তাহার মধ্যে পাপ অন্যাক্স 
অসত্য সকলই জনভ্ভব এবং পৃথিবীর স্বার্থ মুলক শক্তিও 
আসন্তব। আর দৃঢ়ত। ছারা যিনি চালিত তাগার গতির বিরাস 
মাই'কার্যের ভাব নাই; তিলি বিধাতার বিশ্বজনীন . ভাকে 
প্রণোদিত হইয়। বিহ্প্রেম বিখগ্রীতি লাভ করত হৃদয়কে 
প্রকৃত শান্তির ক্ষেত্র করিয়1.থাকেন এবং শান্তিকল গ্রাঞ্থ হইর। 
আ্সাকে অমর করেন।+ দৃঢ়তা এক অংশে রক্ষা করা যাইতে 
পারে ন।। আমি জীবনে এতি কাণ্যে কিছু ন| কিছু পরি- 
আাণে সত্য রক্ষা করিয়াছি! তাই জীবনের কাধ্য সত্য পথে 
 ঞথাকিয়। সম্পনন করিয়াছি এরাপ বগিতে পারিব “না এবং 
ব্আমাদের কাধ্যের সুল তদ্রপ ছড়াইবে না। অসভ্) মিশ্রিত যে. 
সত্য তাহার ফগ সু) হইতে, পারে না সে শান আর বিকাশ 
পাইতে পারে; না, বি পরিনাণ পাপ জল হৃদরে প্রবেশ 
করিলে কালে; হৃদয় পূর্ণ করিয়া তৃৰ বসুক্রে ডুবিয়া থাকে ॥ 


অনপপূর্ণা চরিত | ৩৫৬৪1 
যেমন একটা ক্ষুত্র ছিত্র দ্বারা দল স্ষত়্ হইয়। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
নৌকাগুলি ড্ুবরা যায়" সেইন্ূপ পাপ*ছলে মানব আধলও॥ 
ভব সূত্রে ভাবয়া থাকে একটা ভাব কি কাধ 'সতা 
বূলক দখন করিসে কিছা১কোন এক সত্য ব্যবহার দেখিতে 
পাইলে আমাদের মনে করা উচিত নয় যে তাহা সম্পূর্ণরূপে 
সত্ামুগক ও সকল অংশে পুর্ণ । প্রতি কারের সকল অংশ 
সুঙ্ষান্দুক্মরপে দেখিতে গেলে নিশ্চয়ই দ্তাহার মধ্যে ভুল 
ভ্রান্তি বাহির হইয়৷ থাকে। দৃঢ়তা সৃগক যে কার্ণ্য' তাহা। 
কোন বিশেষ জবন বিশেব পরিবার বিশেষ সঞ্গ্রুদায় কি দেশে 
আবদ্ধ নহে। সকল কালে সকল অবস্থায় ইহার বল সমান 
কাথা ক্িয়। থাকে এবং সাধারণ দূগ সত্য ইহার মু ভিত্তি। 3 


ভীমতী অনপুর্ণা চট্টোপাধ্যায়, 
আধ্যাত্মিক বিদ্যালক্রের ছাত্রী ॥ 








রামায়ণ... 

অবলম্বনে লিখিত 

ত্যাবূপ ভিনিতে মনুষা- একবার দগায়নান হইতে পারিলে: 
এই সংসারের এলোভন, পৃথিবীর অতুল ইশ্বর, পাথিবপ্আপাঁ- 
তরম্য নানা প্রকার ভোগ বিলাস এই সমন্তই তবে তাহার 
নিকট নিতান্ত 'নকিঞিৎকর, বশিয়। উপেক্গিত হয় উঠার 
প্ররুত আকর্ষণ ও যে পরান্ত হয়, তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত মহাত্মা 
হয়িশ্ন্্ রাজার উন্নত দীবন। তাহার অগাধারণ জীবন 


পি ও 


৩৬. অনাপুর্ণা চরিত ) 

পাঠ কহিশে আমরা নত্তের বল অনেক্ষ পরিমাণে বুঝিতে 

পারি। ভোর দু সঙ্তোর উচ্চতা অনেক পরিমাণে 

জানিতে পারি। ভাহার দেই উতর নত্য বন আনাদের 
রাজ 





একটী আদর্স আদেক্ষা। এর গৃহে রাজার অভুুনীয় 
ধন বন্ধ রাশির অব্যে শ্রথন ভুনিই্ হইজেন।  গ্রথন চক্ষু 
উন্মিঝিত্ত কক কি দেখিলেন না হাজার বিনাদপূর্ণ প্রকাণ্ড 


















প্রকাণ্ড দৌদ নানা ধন রক্ে মি রাছভবন 
উত্ভা সত কটি ॥ ভোগে পাণিত, 
কাজশবযায় শক্ত এবং রাজ হইতে লারিলেন। 





প্রথম পানাহারের সঙ্গে দে গাধিৰ সুনৈহ্বেের আহ তাহার 
স্কক্ষের হি ই ভাবের শ্রাবলবেগের 
মধ্যে থাবিয়াসেই বা ই কআসাহার উদরস্ত করি 
সক প্রকার রাজাবস্াক অবস্থিতি কব্যি। তিনি দ্বিনে পিন 
বদ্ধিত্র হইতে মাগিলেল। ছিনি সংপা! খল গ্রনোভনের 
অপ) অবস্থিতি কথিয়'ও নে শিক্ষ। অভ করি।ছিনেন তাহার 
হত এবং উন্নত মন্তকে শ্বিতমুখে 











ভাবে ভাবত আহও 
জগতের [নিকট গৌরবের সহিত্র দিচিভ হইতেছে ॥ তিনি 
যে সত্য ভ্যোতি লাভ দ্বারা এই নর জগতে অনর হইন্সা 
গিয়াছেন, আক্ষর-কীত্তি রাশিয়া নিয়েন, তাহা আলোচনা 
করিলে এমন অপার এদন চর্ম কোন্‌ হদদর আছে ধে, 
উ্লমিত উৎনাহিত ন। হই খকিতে পারে? আনর। যে এত 
অনাড় হইয়া পৃড়িয়াছি হৃদয়ের সরল ভাব একেবারে শুদ্ধ। 
শুায় হইম়াছে তথাচ এ চিঅ দেখিয। হদক্স উথলিরা। উঠে, 
. আনন - আশ্বামে দর মাতিস্বা উঠে। সেই সত্যের, 











অন্পূর্ণা 
সত্য পরম সতাকে লাভ করিয়া তাহার সতা মত্ত পালন কলিয়া 
এ ভীবনেকে যুক্ত করিবার জন্ত মন নিতান্ত ব্যাকুলিভ হয়। 
মহাত্মা হরিস্চন্র রাজার সফল অবস্থাই প্রতিকলে ছিল । সংসা- 
রেরষে সকল দ্বস্থাকে ধশ্বের অন্তরায় বলিগ্র। থাকে, বলিতে 
গেলে সে সমভ্ই প্রচুর পরিমাণে বর্তনান ছিল? সেই পতিকুল 
অবস্থার মধো থাকিত্ব| তিনি প্রকৃতির কোলেই লালিত পালিত 
হষ্টরাছিলেন ঘোর বিলাসিভার মধো থাকিয়া তিনি প্রকৃতির 
সৌন্দপ্য প্রকৃতির সভা সরলতার তত্ব জানিয়াছিলেন। যে 
ধখব্য অনেকের বিনাশের কারণ হয়, মুত্যুবান হয়, সেই 
খশ্থর্ষোর মধা দিয়া ভিনি জীবনের জ্োতিকে পাইরা ছিলেন, 
ন্ুতরাং যাহা শ্রতিকলে ছিল সত্য জোতি পড়িয়া তাহা 
অন্থকুলে আনিল। মৃত্রা জমতে পর্থিত হইয়। অনরতা 
আনিয়া দিল। এক সতা লাভ করিয়াই তিনি সমস্ত কাখা 
এবং ভীবনের কর্তব্য কপ বুঝিতে পাঠিলেন। রাজ্য কেন, 
ধন রব কেন, বিপুল উশ্বপা কেন সকলেরই গুরুত্ব জানিতে 
পারিয়া তদনুযায়ী কার্ধ)।করতঃ সংসারক্ে আব!র শাস্তির 
সংসার করিয়া তুলিরেন। তীহার রাজস্ব কালে প্রজাগপ ঈ 
আধে শান্তিতে অবস্থান করিতে লামিলেন। কাহার ক্সোন 
অভাৰ আছে কি অন্ধের কারণ আছে ইহা এক দিনের তরে 
কেন কথনও জানিতে পারে নাই। 4 
ধরব যে রাজ্যের মূল ভিত, পরোপকার করাই যে রাঙ্গোর 
সূ মন্ত্র ও সকল মন্ুযোর সাপারণ সম্পত্তি সে রাজোর আবার 
অভাব কি? ছুঃখই বা কি? যে রাগ্ের উপর বিশ্ব-বাজার 
দা পর়িঘাছে, প্রত্থ্যেক কাধ) বিভাগের মধ্য দ্িম্া তাহার 


৩৫৭ 


৫৮ আন্পূর্ণা চরিত । 


উদ্দেশ সম্পন্ন হইতেছে, তাহার যঙ্গল অভিপ্রায়, পথিত্র কার্ধা 
মকল কাধ্যের মধ্যেই সাবিত হইতেছে; কাজেই সেই রাজ্যে 
কোন অভাব কি অঈঙ্গজ ভাব কখনও পরিলক্ষিত হয় নাই। 
এইবূপে মহাত্মা সুখে শাঞ্ডিতে ঈশ্বরের পুত্র হস ভ্রাতা! নির্ষি 
শেষে প্রজ। পালন করিতে লাগিলেন ( 

ধন্মপথে থাকিতে গেলে সংসার ছুগশপথে অনেক সমন্থ 
অনেক পরিপ্ষা আমিয়। উপস্থিত হয়| বান্তবিক সময়ে সময়ে 
এইরূপ পরীক্ষ। অতীব মক্কল জনক-_কারণ মনুষ্যগণ ধশ্ব পথে : 
চলিতে চলিতে হঠা্ অলক্ষিতরূপে আত্ম গরিমায় এরূপ ভাবে 
নিপতিত হয় যে কেহ কিছুতেই তাহার গ্রকৃত ভাব হৃদয়ঙগম 
করিতে পারেনা সুতরাং সেই ভ্রমের হত্তু হইতে নিষ্কৃতি 
গাইবার জন্য কোন উপার দেখিতে পায় না এবং আন্তে আন্তে 
ধরদা্বের শীতবতা! প্রাণ্ত হইয়া! অতি অল সময়ের মধ্যেই 
ধর্মপথ হইতে চাত হইক়। ছঃখ সাগরে নিমজ্দিত হয়| এই 
জনা মধ্যে মধ্যে অগ্রি পরীক্ষ। আবশ্যক হয়। সাধকগণের 
পরীগ্গণ দ্বারা গৌরব বদ্ধিত হয় ও উজ্জরন হয় এবং পরীক্ষা দ্বার 
তীহার। শক্ত হইরা আপন আপন কারা যাধনে সঙ্গম হন। 
পরীক্ষা! ঘা! স্বর্ণের গুরুত্ব অধিক» আদর অধিক, এবং কলন্ক 
রহিত হয়। 

পরীক্ষার মধা দিয়া ছইটা কার্য সাধিত হইয়া থাকে প্রথম, 
-শিখিল্স অক্কের উত্তেজন, দুর্বপতার পরিহার; দ্বিতীয় কপটভার " 
সুলচ্ছেদ ও কুটিপত্ার সব্ধনাশ হয়| স্থর্ণে যেঘন অন্য পদার্থ 
থাকিলে পরীক্ষায় তাহা নিশ্চরই বাহির হইক। পড়ে। আর 
খাটি সণ যত [দ্গাতেই নি ন। কেন কখনই যেমন 


চে ্ ॥ ৬... এ এ এ 
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ভাহাকে রূপান্তরিত করিতে পারব না৷ সেইরূপ সংলারেও 
প্রবল পরীক্ষাগ্সি পরজ্জবলিত হইয়া এই প্রকার ক্রিরা সম্পন্ন 
করিয়া! থাকে | যে সাধক পরীক্ষাতে ভ্রমী হইলেন, বাটি 
হইলেন, তিনিই বাস্তবিক সাধক হইব) জগতে অক্ষর কীন্তি 
স্বাপন করতঃ প্রকুত আলোক বিকীর্ণ করিয়! জগতকে মোহিত 
করিলেন এবং পরবন্মী ভ্রাতা ভশ্মীগণের জন্ত প্রকৃত অনুল) ধন 
মঞ্চ করিয়া রাখিয়া গেলেন। তিনি মকলোর ধন্সবাদের' পান্ধ 
এবং সকলের পথ প্রদর্শক হুইয়া চিরকালের জন্ত নকলকে প্রেম 
রজ্ছুতে বাদ্ধিয। তগেলেন। রাবি হবিশ্চন্ত যখন সংসারে সুখ 
শাস্তিতে বাস করিতে ছিলেন তখন তাহার ধম্টুবল পরীক্ষার 
জন্ত এক গুরুতর মহা পরীক্ষ/ আনিয়। উপস্থিত হইল । ঘে 
কঠিনতম পরীক্ষা তাহার ভীবচনর উপর দি সাধিত, হইতে 
চলিল, তাহার স্মরণেও আমাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হর। তিনি 
প্রতাপান্থিত মহারাজা হইয়। সত্য পালনের জন্ত নিতান্ত হীন, 
বেশে ভিথারীর বেশে একমাত্র প্রাণ প্রতিম পুত্র ও স্খছুচণ- 
ভাগিনী ভাধ্যা সব্যাকে সঙ্গে করিয়া রাজযত্যাগা হইলেন্ড। 
তাঙ্ঠার কথবরশবর্/ সকলই পড়িয়া রহিল। সকলই রহিল 
এইঅন্ত তাহার প্রাণ বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই, কি বনিক! 
য়াত্র কষ্ট বোধ করে নাই। এই সকল ধন রদ্থের সুখৈশ্বপোর 
মান্ক। ছাড়িতে তাহাকে কিছুই চেষ্ট। করিতে হয় নাই। কারণ 
এসকলের প্রতি, তাহার অযথা মায়া কখনও জন্মে নাই। 
-ভিনি প্রথম হইতেই ইহার অবথার্থ ভাৰ জানিয়। কাধা করিতে 
১ছিলেন। তিনি প্রধান, আঘাত ইয়া ছিলেন এই যে চির" 
দিন ছে কাধ্যকে ছুলর বাল কির 1+ছিলোন বে. কী 





৩৬৫ অনপূর্ণ। চরিত! 
মাধলে তাহার প্রাণে একমাত্র আনন্দ আহ্লাদ প্রদান করিত, 
সেই প্রজা গণের ভন্তই প্রঃণ বাখিত (হইয়াছিল? পাছে তাহারা 
কষ্টে পড়ে পাছে তাহাদের অভাব যকন দূর না হর এই চিন্তা 
তাহাকে কিছুকালের জঙ ভ্রিন্রদণান করিয়াছিল। ধশ্মপরায়ণা 
জীবন সঙ্গিনী সব 'ও রুধিতান্ত পুত্রের জন্ত তাহার হৃদ 
ইহার গ্তাষ এক ্সানিও কান্দে নাই। তাহার পরীর প্রবল 
ধশ্ম ভাব। প্রথমতঃ সব্যার নিকট পংঝাদ দিতে যদিও তিনি 
কুন্তিত হইরাছিখেন বটে কিন্তু সেই সঙ্কুচিত অবস্থা তাহাকে 
অতি অন্ন সনগ্প ভোগ করিতে হইফাছিল। যখন গুনিলেন 
তাহার সংধ্ী সহপর্শ্নি আরও দ্বিগুণ উৎলাহের সহিভ 
আহ্লাদের ঘহিত একা সহান্ভৃতি প্রদান করিলেন, অল্ল[ন 
বদনে নব্বন্থ ছড়া অতা পালনের ওগ্ঠ ব্যাকুল হইলেন 
তখনই তাহার জন্টরের ছুঅলতা ঘুচিয়া গেল। একজন রাজার 
পক্ষে যদিও এই সকল অবস্থা জাতি ভয়ানক কষ্টগ্রদ বলা 
বায় তথাপি তাহার পশ্চাতে আরও যে সকল কঠোর অবস্থা 
ঘটীয়াছিল ভাহার ভুলনায় ইহ। কিছুই নহে। বাজ) ত্যাগ ও 
মত্য রক্ষ। তাহার শেষ নহে। দক্ষিণার জন্ত যে সত্ত্যে বদ্ধ 
হইলেন ভাহা পালনের জন ত্্ীপুত্র বক্র করিলেন নিদ্ছে 
বিক্রীত হইলেন । সকলের অর্থ একত্র কিয়া সভা খণ হছে 
মুক্ত হইলেন। নিজকে যেরূপ স্থানে যেরূপ কাধ বিক্রীত 
করিলেন, ভাবিলে। সাধারণ খানবের মনেও ভয়ের সঞ্চার 
হয়। নেই ভয়ানক অবস্থায় অবস্থিত হইয়| মনুষ্য জীবনের 
মধ্যে হাহা হইতে আর নীচ কণ্ধু নাই সেই কার্য সাধন করিয়া 
-. কিন্ধুপে রত: পালন ক্রিলেন। তাহার পন্ধ পুজ পডীর সহিত 
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ফে ভাবে গিপিত হইলেন সে ভ্দয় বিদারক ভয় চিত্র 
দেখিয়া কে স্থির থাকিতে পারে? সেইথানেই তাহার শ্রীবনের 
শেষ অন্ধ অলত্ত অক্ষরে 'অফিত হইল, পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়া 
গত অক্ষত কীর্তি স্থাপ্রন করিয়া বর্দের জয় নিশান, সত্যের 
জয় নিশান উড্ডীন করিলেন। তীস্তার জীবনের এই গুরুতর 
পরীক্ষা আমাদের জীবনে চিরস্মরণীয় । দত্যোর বল কত, ধঙ্ষের 
বল কত সেই বলের কাছে সংবারে পার্থিব গ্রাবল বল বে কিছুই 
না এই মহ্াম্থার জীবন পাঠ কগিলেই সকলে তাহা! জানিতে 
পারি। এই চিত্ত দেখিয়াও কি কেহ নিশ্টে্টের স্টার আর 
থাকিতে গারেন ? ্সসত্য লংলারে ছুলিতে পারেন ? সংসারে 
যাহাকে প্রলোভন বলে নেই প্রলোভন তাহার কি পরিমাণে 
িল। তাহার তুলনাক্স আমাদের প্রলোভনের সামগ্রী কি 
»আছে? এই ক্ষুজ সংসারক্ষেত্রে থাকিয়া সামাহ সানান্ত 
শ্রলোভনেই যদি আমর! মুগ্ধ হইয়া কর্তব্য কন্ধে অপারগ হই 
তবে জীবনের অবস্থ। কি বুঝিব? এই পাশান্ত প্রলোভনের 
ক্তস্ত হইতেই থন মুক্ত হইতে পারিলাম না অকারণ মায়াপাশ 
ছিননকরিতে সক্ষম হইলাম না তখন এ ভবনে আধ] কি 
ভরসা কি। বুবিয়াছি সতে;র বান্ধ দু না হওয়াই আমাদের 
কল দুঃখের কারণ সকল দ্রর্বলতার মূল। প্রলোভন ছোট 
তে কি করিকে প্ররুতন্ূপে সতা মঙ্কে দীক্ষিত হইতে না 
পারিলে আর উদ্ধার নাই। এই মন্থর জানিয়! মহাত্মাদিগের 
॥্রীবনের বল জানিয়া সত্য মন্ত্রে দীক্ষিত হইলাস নত্যন্বন্ধপ 
পিতা সন্তানগণকে মুস্থ করুন। 








প্রকৃত শিক্ষা । 


কদ্ুমান সময়ে শিক্ষালয়ের অভাব নাই, শিক্ষখীর9 অভাব 
নাই, চতুর্দিকেই শিক্ষার জন্য নানাবিধ পথ প্রান্ত হইতেছে । 
নগরে, গ্রামে, পরীতে যেদিকে চাই শত শত শিক্ষালয়ের দ্বার 
ভন্দুক্ত হইয়াছে । শিল বল, বিজ্ঞান বল, রাজনৈতিক বল, 
কুবিতন্থ বল, কিবিবয় বাদ্জ্যই বল এই গ্রকার ববিধ বিষয়ে 
শিক্ষার জন্ত নানাপ্রকার বিদ্যালয়, নানাঞ্রকার সভী ইত্যাদি 
সংস্থাপিত হইয়াছে । আজ ভারতক্ষেত্র নুতন সাজে সজ্জিত, 
নাঙ্গন ভূষণে ভুবিত হইরাছে, নূতন গঠনে গঠিত নৃতন চালে 
চালিত হইগ্লাছে। আপাততঃ সদস্তে কেবল সখের প্রহেলিকা, 
আনন্দের ঢেউ আম্থভুত হয়, যে দিক পানেই ভ্বাকাই সকল 
দেন ভামাদের অনুকূলে চালিত্ত হইয়াছে । এই সকল 
অবস্থা দেখিয়া কাহার না হৃদয় আনন্দে উতফুল হুল্প ? আশাতে 
কাহার না যন নাচিধা] উঠে? এইগ্ষণ শিক্ষার জগ্ক মকলেই 
ব্যাকৃল, নূতন নুতন পথ আবিদ্রুত করিবার জন্জ মকলেরই 
আহ্তরিক বাগ্র ভাব দেখিতে পাই। এটাও আমাদের পক্ষে 
বিশেষ শন্কুলাবস্থা বলিতে হইবে। সকলইভ অতি মনে?রম 
বলিয়া বুঝিলান, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাই কি ঠিকরূপে বিশ্বাস 
করিতে পানি? কখনই লা। 

তি শঙ্ষাণুঙ্মদপে দেখিতে গেলে গ্রতোকের মধোই 
বিষাদের রেপ। স্তরে স্তরে সাজান দেখিতে পাই। যে শিক্ষার 
বলে আত্ম এই পািব জগতের উপর অ.ধিপত্য স্থাপন করিতে 
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শিখিয়াছি এবং যাহার প্রসাদে সকল প্রকার বৈষয়িক নান। 
প্রকার উন্নতি মাধন করিয়া স্থখ হ্থচ্ছনাতার র্ধি করিয়াছি 
এবং যাহার প্রসাদে সকল প্রকার বৈষরিক সখ শ্রোতে আপ- 
নাকে ছাড়িয়া দিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছি, যে শিক্ষায় আনা- 
দের দাষ্টর তীক্ষতা বাড়িয়াছে, আমাদের অনেক প্রকার 
কুমংস্কার, অন্ধত| চলিল্সা গিয়াছে এবং যে শিক্ষাম আমাদের 
জ্ঞান গুলি বিকাশিত হইতে আরম্ত হইয়াছে, আজ সে শিক্ষার 
খুণেই আবার বর্তমান শিক্ষায় আমরা তৃপ্তি লাভ করিতে 
পারিতেভি ন1। ইতিপূর্বে যাহাকে অতি মনোরম বলির! 
বুঝিয়া ছিলাম, যে শ্রোতকে স্তখের একমাত্র কারণ বলিয়া 
ধারণাঁ করিয়াছিলাম এইক্ষণ বিশেষরূপে ডুবিয়া দেখিলাম 
প্রত্যেকের মধ্যেই আমাদের দুঃখের প্রবাহ মিশ্রিত রহিয়্াে 
আমাদিগকে প্রকৃত লক্ষ্য স্থান হইতে চযুত হইবার জনক লমন্ত 
আয়োজনই সংঘটিত হইতেছে। বৈধয়িক-শিক্ষায় বিষয় 
ভৃষগ এতই বৃদ্ধি হইয়াছে যে সর্বদাই যেন "বিষয় লালসা হস্ত 
বিস্তার করিয়া তাহার দ্রিকে আকর্ষণ করিতেছে । এই সকল 
বিবাদের আধার দেখিয়! মন স্তস্তীত হয়, ভীত হয় এবং নিরা- 
শার সাগরে ডুবিয়া যায়। সাধারণতঃ শিক্ষার ছুইটা বিভাগ 
দেখিতে পাই, একটীর দ্বারা শারীরিক বৈষয়িক বিষয়ে উন্নতি 
সাধন অপরটার দ্বারা কাধ্যাত্মিক বিয়য়ে উন্নতি সাধন, একের 
দ্বারা শরীরের পুষ্টি অপরের ছারা আত্মার পুষ্টি। এইক্ষণ 
ষ্ঠ প্রকার শিক্ষা হইতেছে তাহাতে কেবল এই একটা বিভা- 
গের উন্নতি সাধিত হইতেছে, আধ্যাত্মিক বিষয়ে শিক্ষার জন্ত 
থতনত প্রকার কোন শিক্ষা কি কোন প্রকার সুবিধা এ 
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পর্ণাস্ত হয় নাই, অধিকস্থ এইক্সপ শিক্ষার যে সাধারণ বত্য 
লাভের উপার আছে সে বিভাগেও এ বিষয়ে পথ রুদ্ধ রহি- 
ক্াছে। যে শিক্ষাই হউক না কেন প্রত্যেকের মধ্যেই এই 
ছুইটী বিষয় নিহিত থাকে, কিন্তু আমাদের ভাগো সে শিক্ষার 
অবশ্থন্তাবী ফল লুকায়িত হইগরাছে; অবস্থার চাপে পড়িয়! 
তাহার বৃত্তা হইয়াছে ! আমাদের শোকের অবস্থা বাতীত "আর 
কি দেখিব% বহুদিন বহুকাল হইতে আমর! জীবনের মুখ্য 
উদ্দেষ্ত বি্থৃত হুইয়াছি, মূল সহ্যাহারা হইয়াছি, কর্তব) জ্ঞান 
হইতে চু্ত হইক্সান্ছি এবং গৌণে পড়ির| আত্মার লৌন্দধ্য 
পরাস্ত নষ্ট করি বিষয়ের ভীষণ আধারে নিপতিত হইয়াছি। 
যে আত্মাকে বিবিধ ভূষণে সাজাইবার জন্য, যে আত্মাকে 
বর্গীয়ভাবে ভনুরক্রিত করিবার জা, অনব করিবার জন্রা, এই 
অসীম বিষয় রাজোর স্তষ্ট হইয়াছে । আমরা কি না সেই 
আত্মাকে ছাড়িরা বিবয়কেই মার করির| বনিরাছি এবং বিষর 
বিষের কুণ্ডে নিমহ্দিত হইরা আপনার সৃত্বা আপনারাই 
ডাকিয়া আনিয়াছি। এই শোচনীন্ন অবগ্থাগুলি যখনি স্মরণ 
করি, যখনই চিন্তা করি তখনই নিজেরা বে থাকিছ্েও মরিয়া" 
আছি, আত্মতত হইতে বঞ্চিত হইয়াছি ইহা বুঝিতে পারি। 
আজ আধ্যাত্মিক বিবয়, আত্মার বিষয় বুঝিতে ইচ্ছা করিলেও, 
আমাদের সাধা নাই যে প্রকৃত ভাব, গ্র্ত তর বুঝিয়া উঠি। 
একে আহারাভাবে আত্মা নৃভুঃমুখে পতিত-_তাহাতে আবার 
বিষয় মরুভূমিতে নি পতিত হইয়া! প্রতিমুহূর্ধে মরীচিকা দেখির! 
ভ্রান্ত হইতেছি। আলেয়ার আলো যেরূপ মন্থ্ষাদিগকে ভুলা- 
ইয়! থাকে বিষয়ের আলো তাহার বাহিক চিন্ত মুগ্তকারিবী 
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শক্তি দ্বারা সর্দদা ভূলাইর! রাখিয়াছে। প্রক্কত আলো, স্থাভা- 
ধিক শৌন্দধ্য ভইতে বহঢুরে রাখিয়াছে। আমরা যদি সেই 
মায়াবিনীর মায়া দ্বারা ভ্রান্ত না হইভাগ, যদি আধ্যান্মিক 
পথগ্চলি বিষয়ের আবঞ্জনা কর্তৃক কদ্ধ না হইত, যদ্দি চালক- 
দিগের শক্তি নিস্তেজ না হইত, এবং নির্ণয়ের ভ্রম না থাকিত, 
তবে এই আধাত্মিক বিদ্যালয়ের কি আবশ্যক ছিল? আজ যে 
আধ্াত্িক বিদ্যালয় স্রাপনার দরকার বোধ করিয়া স্তাপলের 
জন্ত প্ররাস পাইতেছি এবং কত প্রকার অভিযোগে অভিথুক্ত 
হইতেছি, ভ্রখনও কি ইহার ভাব বুঝাইতে কাহারো৷ আবশ্বক 
হইত? কিনব! এইজন্ তানৃশ বিদ্রপ বাক্সোক্তি চতুদ্ধিক হইতে 
বহিত হষ্টভ £ নাঙগা হউক কালের কুটল আব্ভীনেই হউক, 
আর শিক্ষার বৈচিত্রবশত/£ই হউক মেরূপেই হউক, আামাদের 
নিজ নিজ স্্ ভইতে বঞ্চিত হইয়াছি। এইক্ষণ আনাদিগের 
সেই হতসম্পন্তি উদ্ধারের জন্য সকলের প্রাণগত চেষ্টার 
আবশ্রান্ত, বুদ্ধির আবশ্যক, জ্ঞানের আবশ্যক € পঞ্থের 
আরহ্তক। আমরা এই সকল অভাবের মোচন মানে এই 
আধ্যাত্মিক বিদ্যালয় স্থাপনের জন্ঃ উত্ন্ুক হইয়াছি। এই 
বিদ্যালর দ্বার। আমাদের সেই উদ্দেশ্ত, বেই ইচ্ছ। পর্ণ হইতে 
পারে, ইহা বম্পূ্ণ বিশ্বাম করি । আপাততঃ যদিও এই বিদ্যা, 
লয়ের কাগাপ্রণানীগুলি অতি কঠিন বলিয়া প্রতীয়মান হই" 
তেছে এবং জীবনে তাহু। সাধন ভঅতিশম্স শক্ত বাপঢার বণিয়া। 
মনে হইতেছে বটে, কিন্ত ইহাতে প্রকৃত পক্ষে কিনতার কিছুই 
নাই | যাহা মানবের স্থ)ভাবিক নৃততি, স্বাভাবিক শক্তি, 
স্বাভাজিক স্ব হইতে জাত, যাহা মানবের স্থকর, শাস্তিকর, 
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আরানকর, যাহা আপন।| হইতে সিদ্ধি প্রাপ্ত হয়; তাঁহার জনও 
কি আবার কষ্ট কল্পনা সাপেক্ষ ? 

হায়! কেন এই দৃস্ত ! আর পারি না, এই ভয়ানক চিত্র 
আর লহা হয় না__বরং ইহার বিরুদ্ধে যাওয়াই মন্ুয্যের পক্ষে 
অতি কঠিন কথা ছিল। (কোথার বিপক্ষে ফায়াই আমাদের 
কাঠিন ছিল; আর কোথার স্বপক্ষে যাইতেই আজ এত বাধা 
এত বিদ্ন। এত শক্ত ব্যাপার দেখিভেছি এবং কত অন্তরায় মনে 
করিয়া ভতাশ্বাস হইতেছি । আমরা ঘুখ্যোদ্েহা বিস্বৃত তই- 
ক্কাই সমস্ত সংসারের ঘটনা। জেতে এতদিন ত্রীড়া করিয়াছি, 
সুতরাং কোন বিবয়েতেই গ্ররৃত সুখ প্ররুত শান্তি পাই নাই? 
স্থুখশান্তির জন্ত যাতাদিগকে আশ্রয় করিয়াছি, তাহাদের সক* 
লেই বিষ-দন্তে দংশন করিনা এত দিন জালাইয়াছে। যদি 
এতদিন আত্মার দিকে দৃষ্ট থাকিত, ঘদি প্রথম হইতে তাহার 
গতি তদনুযারী কগ্তান তবে সমস্ত ব্যাপারই তৎপশ্চাৎ্ 
গমন করিয়া প্রকৃত ক্ষেত্রে বিচরণ করিবার আবশ্তকতা 
বুঝাইয়! দিত। 

মন্গুব) যে রুল বদর লাভ করিলে এই. পৃথিবীতে থাকিয়াই 
স্থমীর সুখ সম্ভোগ করিতে পারে, প্রকৃত শান্তি জাভ করিতে 
পারে, সেই অপাখিব অনুলা বদ্ধ সভ্য, স্কায়পঞ্তা, সরলতা, 
স্বাধীনতা, বিনয়, ভক্তি, প্রেখ, গ্রীতি ইত্যাদি মূল্যবান রদ্ররাশি 
লাত করিয়াও নিজদোষে আনরা তব সমুায় হারাইয়াছি ) 
সত্যের পরিবর্তে অসত্যতা, সরলেরপরিবর্দে অসরলতা। ইত্যাদি 
হৃদয় মলিনকর বিবয়গুলিই জীবনের আভরণ করিয়াছি ১ 
সুতরাং প্রকৃত রত্ধের বর্ম এবং তাহার ফল আমরা কিভানি? 
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জানি নাই বলিয়াই তাহার জন্ত আহ প্রাণ কাদে না,কি সেই 
ভূষণের জন্য মন এখনও বাকুশিত হয় না। যদি হৃদ তাহার 
আস্বাদ পাইত, সতোর জোতিঃ একবার দেখিতে! পাইত, ভবে 
অসত্যের ও অন্যায়ের ভীঘণান্ধকার আলিয়া কি আমাদিগকে 
ভূলাইগ্লা রাখিতে সক্ষম হইত? না__ তাহার অশান্তির কুক্ষি- 
গত করিরা প্রকৃত স্ুবশান্তি হইতে আমািগকে আছ বিচ্ছিন্ন 
করিতে পারিত £ আমরা যথার্থ পথ ছাড়িয়া সার ভূষণ অগ্রাব্য 
করিয়াই তাহাকে প্রশ্রর দিয়াছি, নতুবা তাহার কি ক্ষমতা 
"আছে যে সত্যের জ্যোতির নিকট দাভাইতে পারে ? ভ্রাহ্গণ ! 
ভগিনীগণ ! একবার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইর। আপন আপন ভূষপের 
জন্ত ব্যাকুল হউন, ভাহার উদ্ধারের জগ্চ এই পাথিৰ প্রথণ উৎ/. 
বগ করুন | তবে নিশ্চয়ই জানিবেন আবার নই ন্বটীন্ষ রত্ধ 
হত্তে আসিবে, দশা হন্তগত ধন আবার ঘরে ক্িরিবে এবং 
আমাদিগকে সুধী করিবে । আমরা যদি নেই তুষণে সকলেই 
ছুফিত হইতে পারি, তবে নিশ্চয় জানিবেন আমাদিখের মধধো 
একত্র হইবার বত প্রকার অন্তরার মাছে সে সমস্তই চলিয়া 
যাইবে এখং এক পরিবারে বন্ধ হইয়৷ চিরশান্তিতে আমরা! ইহ 
জীবন কাটাইয়। ঝাইব। 


শ্রীঅঙ্পূর্ণা চটোপাধ্যায়, 


আধ্যাত্মিক বিদ্যালরের ছাত্রী। 





অত্য ও ম্যায় । 
রামায়ণ অবলম্বনে লিখিত। 


যত)হীন জীবন জীবনই নহে, ভাহাতে সজীবার কোঁন 
লক্ষণ নাই, বর্তমানতার কোন নিদর্শন নাই এবং সে জীবন 
থাকার কোন আবশ্যকতা মাত । তাহাতে মগিনতা অসারত] 
অবস্তিতি করে। আঅপতা জীবন সভতই স্পি্ দৃষিষ্ঠ ভাষ 
উদসীরপ করিয়া নিকটবর্ভী শত সহল্দ জীবনকে বিনঈট করে 
এবং অসভারূপ বিষ নিশ্রিত দুষিত বান দ্বারা নিজেও অচিরে 
বৃত্যুমুধে গ্রমন করে । একী সতানদীবনের আবিভ্ভাবে জগ- 
তের কত উপকার, কত স্ুগণ কত শাস্তি, কত সমৃদ্ধি বুদ্ধি 
তব এবং কত গৌরবই রক্ষিত হব, যাহার (সার অনন্ত কাল 
প্রবাহিত হইয়19 আর কোন ক্রমে কুরাইতে পরে না এবং 
তাহা অবিনশ্বর সন্ভা তইয়া চিরদিনহ পরবর্তী ভ্রাতা ভগিনী 
দিগকে শিক্ষা নিক্পা থাকে। সত্যের যেন্ধপ জলন্ত ভাব 
অসত্যের আবার তেখদি মৃভতাব। তাহার আবিভাবে 
'আবার ভরগতের ভয়ানক অনিষ্ট । একটা অনতা জীবন__ 
একটী পঞ্ধিল জীবন ছারা এত অপকার সাগিত্র হয়, যে যাহার 
অনিষ্টকারী কল শোধন করিতে আবার কত সময় চলিয়া 
ঘ্বায়, কভ কাল ব্যত্ষিত হয়, কত মানার গ্রয্োজন হয় তথাপি 
ভাহ। সিদ্ধ হম না। ঘদিও অসতোর সীখা আছে, সেই 
€আতেরও বিরান আছে, এর গতিরও নিবৃত্তি আছে ইহ! 


-: রপূর্ণা চরিত। ৩৬৪ 
স্থিরতর রূপে জানিপ্বা আসিতেছি 'এবং অনেক সময় তাহার 
গতাক্ষ প্রমাণও পাইয়াছি কিন্তু তথাপি সেই সীমাযুক্ত অসত্য 
শ্োোত অল্লায়াষে কি অল সময়ে নিবারণ করিতে পারা যায় 
মা। একবার থে স্থান দিয়া দুষিত জীবন চলিয়] বায়, অসত্য 
প্রবাহ প্রবাহিত হয়, ভাভার নিকটবর্তী চতুম্পার্স্থ জনপদ 
মধ্যে নিতান্ত মহামারি উপস্থিত হইরা জীবনের ভয়ানক ক্ষতি 
করিয়! চলিয়া যায়। অন লদয়ের গো এই ক্ষতি করিয়া 
বায় ষ্ধে যাহা সারিতে কত শত বৎসর চলিয়া! যার, তথাপি 
সেই ভগ্ন জঙ্গ পুরণ হয় না প্ররুত পক্ষে ভাহার পুরণ হইতে 
পারে কি না সন্দেহ স্থল । সত্য শ্রোন্রে'দীবন দুষিত হইয়া 
এত অন্রায় আবঙ্দন। সঞ্চিত উল, যে আস্তে আস্তে সমগ্য 
সত্য প্রণালীর মুগই প্রান্ব বন্ধ করিয়া দেয়। স্থৃতরাৎ সতা 
ভীবনের, নিক্দুল জীবনের 'অতাবান্ুলারে কোন ভীব অন্ধ 
মহ কোন ভীবন প্রায় মুত, কি ভীষণ ভাবে মর্মাহত তাহা 
আমরা চিস্ত। পথে আনিলেই দেখিয়া স্তম্ভিত হইব। এইরূপ 
বস্তায় সতোর আোভ কত প্রবল হওয়া আবস্তকু এবং কিরূপ 
জলন্ত সততা ভীবনই বা আবশ্যক তাহা বলার প্রয়োজন করে 
লা। কারণ অবস্তাই ভাহার গুরুত্ব বলিয়। দিতেছে । 

রামায়ণে ভগীরথের জাবন এই অবস্থায় আবস্থিত। দ্বিনি 
কোন ঘটনার নিতান্ত 'অপমানিগ্ত ভইয়া বিষাদিত আম্বরে 
মলিনভাবে সমর অত্বাহিত করিতেছিলেন। এমন সরে 
তাভার জননী পুত্রের এইন্রপ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া অতান্ত 
ব্যাকুল হৃদয়ে তাহাকে তাহার কারণ ভিজ্ঞাসা করিলেন । 
পুত্র দ্দিজ্ঞাসিত হইয়া! বলিলেন. জননি! আপনি যত্রঙ্গণ লা 
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আমাকে আমার জন্া তত্ব ও পুর্বংশীয় ননস্ত বিবরণ না 
বলিবেন, ততক্ষণ পর্যাস্ত আমার এই বিষাদ্দিত ভাব হুঃখণুর্ণ 
অবস্থা বর্তমান খাকিবেক। আপনি অন্ধগ্রহ করিক্বা এই 
ছঃখ ভার অপনীত করতঃ: আমাকে ভক্ানক যন্ত্রণা হইতে 
মুক্ত ককদ॥ আমি সেই সমস্ত বিবরণ না জানিয়৷ আজ ' 
কোন ক্রমেই জল শ্রহণ করিব না। জননী পত্রের মানসিক 
বেদলার কারণ জালিয়। ব্যথিত অন্তরে আন্ুপুর্দিক সমস্ত 
ষ্্াপারই পত্রের নিকট বর্ণন করিলেন। তাহাতে ভগীরথ 
জানিতে পারিলেন যে তাহার পৃর্ববংশ অন্যায় আচরণ করিকা 
মুনির কোপানলে ধ্বংশ হইস্রাছেন, এবং সেই বংশ উদ্ধারের 
জন্য এ পর্যান্ত অনেক চেষ্টাও হইয়াছে, কিন্ত কিছুতেই কেহ 
পৰিত্র সলিল গঙ্গাকে স্বর্ণ হইতে আলির এই বংশ উদ্ধার 
করিতে সঙ্গঘ হন নাই ইহা গুনিয়া তিনি গ্রতিজ্ঞা করি- 
লেন, যদি এই গঞ্জাকে আানিয়! পূর্বপুরুষ উদ্ধার করিতে 
পারেন তবেই ফিরিবেন অন্যথা এই গমনই ভ্রাহার শেষ গমন। 
তাহার ভ্রননীর তিনি মাত্র বন্ষল ছিলেন_আতি আদরের ধন 
জদয়ের ভূষণ ছিলেন্।। স্ুতরাৎ এই গ্রত্িজ্ঞায় তিনি নিতান্ত 
কাতর হইরা তাহার প্রতিবাদ করিতে আরম্ভ করিলেন? 
বলিলেন হৃদর রতন ! তোমার এই অল্প বরন এখনও তুমি 
কিছুই জানিতে পার নাঈ, সংসার কি চিন নাই । এই বাল- 
সলভ ক্রপ্বায় কে কখন এমন কনিন ব্রশ্ত গ্রহণ করিয়াছে। 
এখনও ভোমার জীবনের অনেক সময় পড়িয়া রহিয়াছে, 
অমর মত ব্রত গ্রহণ করিও সমর মত পালন করিও । এক্ষণ 
এই পথ হইতে প্রতিনিবৃন্ত হও, আমার কথ গুন। মাতার 
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এবমপ্রকার বাক্য শ্রবণেও তাহার সেই দৃঢ় সংস্কল্প কিছুমাত্র 
শিথিল হইল না,_তীার গম্ভীর মুক্তি বিুমাত্র টহিল না! বরং 
আর অব্ক্তরূপে স্থির গ্রত্তিজ্ঞার লক্ষণ বদনমণ্ডলে প্রতিভাভ 
হইতে লাগিল। সংকক্সে যাহা ঠিক করিলেন, প্রতিজ্ঞা ভাহ 
দুট করিলেন, এবং কাধে] তাহা সম্পন্ন করিবার জন ততক্ষণা্ 
প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। দঢ করিয়া যে মন্ত্র ধরিলেন অনেক 
সাধনায়_অনেক চেষ্টা করিয়া সেই ব্রত রক্ষা করিলেন স্থগ 
হইতে পবিত্র গঙ্গাকে এই পৃথিবীতে আনয়ন করিয়া বংশ উদ্ধার 
করিলেন, এবং গরবন্থী ভ্রাতা ভগিনীদিগের সুক্কির পথ 
দেখাইর়। গেলেন। ভগীরথের এই জলস্ত চিত্রে কি গুঢমনত্ 
নিহিত আছে। আনব! একটুকু ভন্ুধাবন করিয়া দেখিলেই 
সকল সত্য বুঝিতে পারি। সকল ব্যাপার হৃদয়ন্বম করিতে 
পারিরা কর্তব্য পথ প্ররপ্্র ঝরিতে পারি। আমরা বে বর্ষে 
বর্ধে এই পার্থিৰ জগতের উপর এই এই নিয়মান্তগভ কত কত 
কার্ধা দেখিরা আদিতেছি, এবং এই জীবনের উপর দির। কত 
ব্যাপার ঘটিয়া গেল, তথাপি আমরা, যে অন্ধ সেই আন্ধাই 
রহিলাম। এই সকল প্রতার্গীভূত বিষয় দেখি যখন আন।- 
দের সন্থাঞ্চকষু ফুটীল না, তখন কবে যে আর এই অন্ধটক্ষু ফুটিবে 
বলিতে পারি নী। দেখিতেছি নান। প্রকার দুষিত পদার্থ 
মিশ্রিত হইয়া, বহু গ্রাকার কলঙ্কিত আবর্জনা পতিত হইরা, 
এই পৃথিবীর জল দুষিত হয় এবং নিতান্ত প্রাণহানীকর অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়। কত প্রাণীর বিনাশ মাধন করে। আবার আশ্চয 
নিবমে কূর্ধ্য রশিয্বারা যেই কলুষিত জীবন পরিদ্ভৃত হইয়া 
পৃথিবীকে রক্ষা করে, শশ্তশালিনী করে, এবং সবল প্রাণীকে 
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নববারি প্রদান করিয়া হু্থ করে। কে না বলিতে পারে যদি 
এইরূপ প্রক্িয়। হার! এই পার্থিব জগতের দুবিত ভাব দরিত 
না হইত, বদি_রবি করে জীবন পরিফ্ার না হইত, তবে কোথাত্ 
বা থাকিত মন্তুযয, কোথায় বা থাকিত পণ্ড পঞ্গী, কোথায় বা 
থাতিত বুক্ষ-লতা এবং কোথায় বা থাকিত এই উর্বর! পৃথিবী? 
এই জীবপূর্ণ, উদ্ভিদপূর্ণ শক্তি শঙ্/ল পৃথিবী এত দিনে অস্তিবৃহীন 
হইয়া কোথায় বিলীন হইত। হয আছে-তাই পৃথিবী আবার 
উতর হয় গুদ্ধ হয়, এবং জব জন্থর, পণ্ড পক্ষীর, বৃক্ষ লতার, 
প্রাণদারিনী আরামদায়িনী হইয়া ক্যা বিধান করে তাই 
আমরা নির্মল বিশুদ্ধ দল পান করিয়া সুস্থ হইয়া থাকি। আধ্যা- 
ত্মিক রাজ্যে এই সত ্যদ্বারা অপবিভ্রতা, অস্তদ্ধাতা পবিভ্রতায় 
পরিণত হয়। মন্গুষ্য জীবন যখন পাপ আবর্জনা 'আসত্য পদ্ছচারা 
দূষিত হয়, দুণিত হয়, তখন নন্ুবা নমাজ শ্রাতি ভীবপ ভাব ধারণ 
করে। তথন এক একটা দুষিত জীবন আবার শত শত 
জীবন সংভার করে । আমর। এইন্সপ কত শত চিত্র দেখিস 
আসিতেছি। অসত্য পঞ্চে প্রোথিত হইয়া কি ভয়ানক 
সন্ত্রাস প্রাণ হারাইয়] থাকে, তাহারও জলত্ত চিত্র দেখিরাছি। 
সমস্তই দেখিয়াছি না হয় কলনায়ও আক্ঞতঃ তাহারধশোচনীয় 
'রন্থ। অবলোকন করিয়াছি, ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। 
কিন্তু দেখিয়াছি কি বুঝিয়াছি তাহাতে কি করিবে? যে 
দেখার কোন উদ্দেপ্ত নাই, ঘে বুঝার কোন অর্গ নাই এবং 
যে জানায় কোন ফল নাই, তাহার দ্বারা কিউপকার সাধন 
ভইতে পারে £ আমাদের সন্ুখে জীবনের জীবন সতা-্থখা 
যে খ্রেম-কিরণ বিস্তার করিয়। বক জীবনকে আকর্ষণ করিতে- 
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ছেন, অমুদায় জীবনকে সতযালোক প্রদান করিয়া নব-জীবন 
প্রদান করিবেন সেই জঙ্ত যে সর্বদা ডাকিতেছেন, তাহা কেন 
বুঝি না? আমাদের কর্ণ থাকিতে আমরা বধির হইরাছি, 
চক্ষু থাকিতে অন্ধ হইয়াছি তাই তীহার আলোক দেখিতে 
পাই না, কি তাহীর বাকাও শ্রবণ করিতে পারি না। রে 
অসতা পরারণ ক্কৃতত্র মন আর কত কাল মোহ নিত্রায় 
অচেতন থাকিবি? একবার চক্ষু উন্মিনূন করিয়। দেখ সভ্য" 
লোক পড়িগ্না পৃথিবী আবার কেমন জাগরিত হইয়াছে) 
শুদ্ধভাবে পবিভ্রভাবে চালিত হইরা জীবন নিশ্দল করিবার 
জন্থ আবার বাকুল হইল়্াছে। আইস ! আমরা এই সঙ্গে 
সঙ্গে এখন জাগ্রত হইয়া ্পীবন পবিত্র করিবার জন্ত ব্যাকুল 
ভই। সাধনার অসাধা কিছুই নাই। এই সাধনার দ্বারা 
মহাত্মা ভগীরথ হ্বগীয় গঙ্গা লাভ করিয়াছিলেন । আমরাও 
বদি সেইরূপ সাধনা আরম্ত করিতে পারি, তবে ঘরে বসিয়া 
নিশ্মল জীবন লাভ দ্বারা মুক্ত হইতে পারিব। সাধনায় সিদ্ধি 
হয়, এই অন্তর সার করিয়া ব্রত আরম্ভ করিয়াছি তাহাই যেন 
লীবনে সাধন করিতে পারি। 
শ্রীমতি অন্নপূর্ণা চটোপাধ্যায়, 


আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের ছাত্রী। 





বিনয়। 


বিনীত ব্যক্তি সকল সযয়েই নিজের দোষ, এবং অপরের 
শুণ দেখিতে পান। তিনি প্রতি কাজেই আপনার দুর্বলতা] 
৩২ 
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ও অপরের পারগত1 দর্শন করেন। এজন বিনীত লোকের 
হৃদয় কখনও আহঙ্কারে স্বীত হয় ন| এবং আম্ম-গৌরবে 
অন্তক কখনও উন্নত হয় না । বৃক্ষ যেমন জীবন ভরিয়া ফল 
পুষ্প এবং ছায়! দান কবিয়া জীবগণের সব্দতোভাবে ভিত 
আাধন করে, ও শত্রু মিত্র সকলের লিঞ্চট, অবনত থাকে ৪ 
তান্ধপ বিনয়বান ব্যক্তিও জগতের সবল লোকের মঙ্গল সাধন 
করিয়া প্রত্যেকের. নিকট বিনীত্ভাবে অবস্থিভি করেন । 
বিনয় বাহার হ্বদরের ভূবণ হইয়াচ্ছে, তিনি সমস্ত জীবন 
কেবন পরছিতে রত থাকেন । তিনি 'শরীরের রক্ত জল 
করিয়া এবং প্রতি জলের নিকটেই কৃতজ্ঞ ও বিনীতভাবে 
বাস করিতে পারেন। তাছার হৃদয়ে ক্ষণেকের তয়েও দ্বেষ, 
হিংসা, ঘ্ুণা, তাচ্ছিল্য ও অবভ্ঞাঁদি কোনরূপ- নীচভাই স্থান 
পাইতে পারে না। প্রতি কাছেই এবং প্রতি বিষয়েই তাহার 
স্বদয়ের উন্নতাবস্থার ও মনের গ্রশস্তার নিদর্শন পাওয়। যায় । 
অভাবশীঘ মানবজ্সীবন অনন্ত পূর্ণতার রাজো অগ্রসর হই- 
তেছে। বিনীত ব্যক্তি এই ভাবটা অতি পরিদ্ধার রূপে 
বুঝিতে ষক্ষম॥ এইদন্ড অভাব মোচন বাসনায় জগতের 
প্রত্যেক ্াত। ভগিনী নিকট তাহার প্রাণ ছুটি যায় এবং 
নত মন্তকে চিরদিন শিক্ষার জঙ্গ প্রন্তত থাকে। তিনি জানেন 
এই পৃথিবী তাহার শিক্ষার স্থান এবং শিক্ষা্দি দ্বারা জ্ঞান 
ধর্মে উন্নত হওয়াই ভাহার জীবনের একটা প্রধান কার্ধ) । 
খই শিক্ষার .প্রতিকুণে গমন: করিলে ভাহার উদ্দেশ ভ্রিষক্ে 
ুকুতর ব্যাঘাত জন্মে এবং জীবনের অভাব, আরও উত্ত রোত্বর 
ন্ুদ্ধিহ্স। . ্ 
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জীবনের ছুরবস্থ। অতি সুন্দর রূপে বুঝিতে পারেন বলিয়াই 
[তিনি বিনীত। বিনয় কাহাকেও উপদেশাদি দ্বারা বুঝান : 
যায় না। বিনয় অভাবশঙ্কুল মানব প্রক্কতির চির নিগৃড় ভাব 
সভ্ৃত। বিনয় ধহার হৃদয়ে আছে, দেখ দায় শিক্ষার জন্ত 
তাহার প্রাণে এতদূর প্রবল পিপাসা যে তিনি ভেদাভেদ পরি- 
শৃন্ত হইরা এবং অহঙ্কারকে একেবারে চুর্ণীকুত করতঃ জগতক্ছট 
আবাল বুদ্ধ বনিত। সব্ব সাধারণের এবং রষ্টার স্থষ্ট রাজোর 
প্রতি পদার্ধের নিকটেই শিক্ষার্থী। ঈশ্বর প্রদভ একগাছি 
ভূণকেও তিনি আদরে গ্রহণ করেন ও জীবনের মহায় মনে 
করিয়া হুদয়ে স্থান দেন। মন্গলময় ঈশ্বর সমস্তের মধ্য দিয়া 
আমাদিগকে শিক্ষা, প্রদান করিতেছেন । তিনি এই ভাব 
ানিতে পারেন বলিয়াই অবনত মণ্তকে সকলের নিকট শিক্ষা 
করিয়া থাকেন । এই সংসারে কৃতি বিন ছার কত জবন্ত 
চিত্র অফ্ষিত হইয়াছে, এবং কত্রিম বিনয়ের অভিপ্রার প্রশ্থত 
কত অমন্গল কাধ্য সম্পন্ন হইয়াছে, এই সকল দেখিলে আর. 
ধৈধ্য ধরে না। বিনয়ের ভানে কত প্রকার স্থার্থ সিদ্ধি, ক 
প্রকার নীচ রামন। চরিতার্থ হইতেছে ও হইয়াছে, ভাবিলে 
প্রাণের রক্ত শু হইয়া যায়। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, যে 
বিবয় স্মরণে প্রাণ অত্যন্ত শুদ্ধ হইয়া উঠে এখনও আমর! 
সেই প্রাণবিনাশক বিষময় ভাবকে দ্বদয়ে পোষণ করিতেছি। 
আমাদের জীবনের ইহার চেয়ে কি বিড়দ্বন। আছে জগতের 
ঘ্বণিত চিত্রে হ্বদর়ে আঘাত পাই কিন্ত আপনার হৃদয়ের 
স্বণিত ভাব একবারও লক্ষ্য করি না। আপনার নীচতা! 
দেখিয়াও দেখি ন। এবং আমার ছুর্গতি জানিয়াও জানি না| 


৩৭৬ অন্নপূর্ণা চগিত। 


অথচ অপর আত্মার ছুর্গীতি দেখিয়| তাহাকে ধিকার ল] দিয়। 
থাকিতে পারা বাক্স না। আত্মদোষ দেখিতে না পাওয়া 
অহঙ্কার গ্র্থত ভাব। এই অহত্কারের জন্ত আমর1 বিনীত 
হইতে গারি না। অহঙ্কার বিনত্বের অত্যন্ত বিরোধী । যে 
হৃদয়ে অহম্কার কিছুমাত্র বাস করে, ৰিনয় সে হৃদয় হইতে 
পলায়ন করে। এই ছুই বিরুদ্ধ ভাব এক হৃদয়ে বাস করিতে 
পারে নাঁ। মুখে নমভা প্রকাশ ও অপরের নিকট অবনত 
সন্তকে অবস্থিতি কি সকল উপস্থিত বিষয়েই সকলের সহিত 
এক মত হওয়া ইহা! হইলেই কি বিনীত হওয়া যায় না; 
ইহার একটাও বিনয় রাজ্যের কথা নয়। বিবেককে এক চুল 
পরিমাণ অতিক্রম করিলেই বিনয় চ্যুত হনে হইবে । সক- 
লের নিকট বিনআ্র হইবে ইহা! ঠিক কিন্তু তাহা বলিয়া সত্য 
ন্তার এবং বিবেকের স্থাধীনতা কেহই বিনষ্ট করিতে পারিবেন 
না। করিলে সেই থানে তাহার বিনয় স্মলিত হইছে এবং 
আত্ম! নীচগামী হইয়া অশেষ যন্ত্রণায় ছট ফট করিবেক। 
আগনার নীচতা লঘুতা দ্বারা সকল প্রকার অহং তত্ব বিনাশ 
করিতে না পারিশে কখনও বিনয়ের পবিত্রতা কোমলতা 
ছাপ মানবকে প্রকৃত বিনয়ী করিবে না। আমাদের বর্তমান 
অবস্থা বিনয়ের কত প্রত্তিকুল হৃদয়ের পানে ভাকাইলে, তাহা 
হদয়ঙ্গম করিতে পারিব। প্রথমতঃ আমর! নিক্দ জীবনের 
কত টুকু অভাব অনুভব করিতে পারি, অপর কান্ত জীবনে 
আমাদের শিক্ষনীর বিষয় দর্শন করিরা। শিক্ষার জন্য তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়া থাকি কি না? ভৃতীয়তঃ নিজের দোষ 
দ্র্বলতা, এবং অপরের দোষ দুর্বালত| কি ভাবে অন্থভব কিয় 








£ এ -অতপুর্ণা চরিত। ৭৭. 
থাকি? এই তিন. প্রকারে আলোচনা করিলেই:আমামের 
বিনয়ের গুড় রহস্ত প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। নিজ জীবনের, 
অভাব আমর1 কতটুকু অন্ভব করিতে পারি তাহা বলিতে 
হইলে আছ আমাকে নূতন সংজ্ঞার বোধ হয় আবিকার করিতে, 
হয়। জীবনের অনস্ত উন্নতি ও উচ্চ অধিকারের বিষয় অন্ু- 
ভব করিলে অভাবের নিজ সংজ্ঞা ভাবার খুঁজিয়। পাওয়া যাক 
না, তখন বলিব কি? জীবন কত নীচে গড়িরা আছে তাহ 
ভাষায় 'কি ভাবে বাক্ত করিব? আরো! এজন্য বলিতে সক্ষম 
নই যে, এত গুরুতর অভাব লত্বেও আমরা কোন অভাবই, 
দেখিতে পাই না| এত ভাব লইয়া বাস করিতেছি অথভ 
অভাবের বোঝ। মোটেই ভারি বোধ হইতেছে না। থে 
কিছু অভাব বুঝি ও জানি তাহা পাথিৰ রাজোর ও সাংসারিক 
জীবনের। আধ্যাত্মিক জীবনের অভাব ও ছগতি কিছুই 
বুঝি না। তৎপর আন্টের জীবনের শিক্ষনীর বিষ কিন্ধগে 
দেখিতে পাই ও তাহার নিকট শিক্ষার জন্য কিরূপ ব্যাকুল 
অপর সর্ব সাধারণের নিকটই যে আমরা শিক্ষণ] করিতে 
গারি ইহা বুঝ। যাক, স্বীকার থাক কোন সময়ের জন্চ 
এরূপ চিস্তাকেও হৃদয়ে গ্বান দেই কি না সন্দেছ। এমন মানুষ 
নাই যাহার কাছে কিছু না কিছু শিক্ষনীর বিষষ আছে $ হাহা 
মনে স্থানই»দেই না। সম শ্রেদী কিম্বা কিছি উর্ধশ্রেণী 
ইহান্দের মধ্যেও শিক্ষনীর বিষয় দেখিতে পাই না। যদি স্থান 
বিশেষে “অবস্থা বিশেষে কিছু অনুভব করিতে পাই তাহাও 
গ্রকৃত আধ্যাত্মিক অবস্থাগত নম । কজতীব উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে, 
যদিও শিক্ষাভাব অতি প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাই বটে কিন্ত 


৬৭৮. অন্লপুর্ণাচরিভ | 
নি অহ প্রত ভাব, দর্শনান্ধত| জন্মাইয়! শিক্ষার ব্যাকু- 
লতাকে নিরস্ত করে। 
তৎপর আপনার দোষ দুর্বলতা কতটুকু বুঝি ও করবার 
স্মরণপথে উপস্থিত করি, আর অপর ভ্রাতা ভগ্গিনীর দোস্ধ 
ছুর্ধলতাই বা'কত বার অনুভব ও'উল্লেখ করিয়া থাকি এই 
খানেই আমাদের বিনয়ের আশ্চর্য্য কাধ্য। নিজের দোষ 
শ্রায়ই দেখি না তার পর যদিও বা দেখি তাহাও সকল দ্মংশ 
কখনও দেখি ন| কিন্ত অপরের দুর্বহাতা যখন দেখি, তখন যাহা! 
নয় তাহাও সম্মিলিত করিয়া ত্রটাকে গুরুতর আকারে গ্রহণ 
করিয়া! থাকি। 
যখনই আমরা চারিজন সম্মিলিত হই, আপন আপন গৌরব 
ও অপরের অকৃত ভাব লইরা। আমোদ ও পরিহাস করিয়া 
থাকি। আপন আপন ক্ষমতা, জ্ঞান বুদ্ধিমতা। লইয়া প্রকাস্তা 
অপ্রকাশ্তরূপে আত্মগ্লাঘা করিয়া অপর সকলের অজ্ঞানতা, 
নির্কধদ্িতা, দুর্বলতা লইয়! কত প্রকার বিদ্রুপ ও কুৎসা৷ করিম 
থাকি। অন্তরের দোষ বেশী মাত্রায় অনুভব করা ও স্বীয় দোষ 
মুভাবে দেখ। ইহা বিনীতাজ্ার অত্যন্ত বিরুদ্ধ ভাব। অপরের 
দোষ দুর্বলতার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি থাকিলে যেমন হৃদয় বিনীত 
হইতে পারে ন| তন্দেপ দুর্বলতা পদে পদ্দে লক্ষ্য করিতে না, 
পারিলেও বিনয় হদয়ে অবস্থিতি করিতে পারে না। বিনীত 
বাক্কি অপরের ঘোষ দর্শনে যেষন অন্ধ ও গণ দর্শনে পটু 
_ ভদ্জপ নিজের গুণ দর্শনে অন্ধ ও দোষ দর্শনে পটু। বিনয় সকল 
২ সময়েই হৃদয়ের লথুতা দর্শন করায় । যাস্াতে মানব বিনীত" 
*ভাব ধারণ করে ভাহা জীবনে না জন্মিলে কি করিস নামৰ 


অনপূর্ণা চরিত । ৩৭৯ 


বিনীত হইবে ? এখন আমাদের ভ্বদয়ে পুর্ণ অহস্কার, এখনও. 
অভাব দর্শনে আমরা ঘোর অন্ধ। তখন বিমল বিনয়ের জ্যোতি 
কি্ূপে দেখিব? আমাদের এই অহংকৃত জীবন লইয়া যে 
কিনূগে বিনয়ের লাধনা করিব, -তাহ। ভাবিয়া! উঠিতে পারি 
না। বাস্তবিক আমাদের আত্মার এই উদ্বতয স্বতাবের বিষক্ক 
চিন্তা কয়িলে মন স্বতঃই হতাশে ভাঙ্গিয়া পড়ে ; এবং মনে 
হয় আর বুঝি এ জীবনে বিনয়ের সাধনা হুইল না। মন যখন, 
এখনও পর-দোব অঠম্থযণে ধাবিত হয়, হৃদয় বথন দিজ ছুর্দধলতা। 
অনুভব করিতে. এখনও সম্পূর্ণরূপে অক্গম তখন কি করিয়া 
বিনয়কে হৃদয়ে রাখিব? প্রত্যুতঃ জীবনের এই শোচনীর 
ভাবে অতাস্ত দুঃখের ও নিরাশার কথা। প্ররুত বিনয়ের ভাব 
জীবনে অবলস্বন কর! সহজ নয়, বাস্তবিক ইহা অত্যন্ত কঠিন 
ব্যাপার। অষ্টার সহিত সাক্ষাৎ যোগ ব্যতীত বিনম্ব ভূষণে: 
ভূষিত একেবারেই অসম্ভব । 


শ্মতী অনপূর্ণা চট্টোপাধ্যায়, 


আধ্যাত্মিক বিদ্যালরের ছাত্রী ॥ 





সত্য ও ন্যায়। 
খাহার ইচ্ছা সৎ কল্পনা সৎ কার্ধ্যও তাহার সদ্ধিষন্ধে ধাবিত 
কইরা থাকে এবং চতুর্দিকের ঘটনাপুঞও তাহার সহিত মিলিত 
হইয়া সর্ধদ। সৎপথে চালিত করতঃ তাহাকে উত্তরোত্তর কর্তবা: 
হুইতে গুরুতর কর্তব্য লইয়া চলে। একবার সৎপথে শরীর 


৩৮০ অপূর্ণ টরিত। 
ডালিত হইলে, গাতিকুল ঘটনা জোত রুদ্ধ হইয়া যায়। সুতরাং 
তাহাকে কর্তব্য ভ্র্ট করে কাহার সাধ্য 1 তখন অবথা নিয়মে 
বিপদাক্রমেও তিনি ভীত কি কুষ্টিত নহেন। যত বিদ্ব আঙিয়া 
মন্তকে পড়ুক, যত ছুঃখ আসিয়। লাঞকন! দিউক, কিছুতেই 
তাহাকে ক্লিষ্ট কি মলিন করিতে পারিবে না; কিছুতেই তাহার 
সত্য সংকল্প নষ্ট হইবে না। সত্যাস্থিত মর্ন নববলে বলীয়ান 
হহর! প্রতিকূল প্রবল জোতকেও অনুকূলে প্রবাহিত করিয়া 
নিজ কর্তব্য সাধন করিয়। লয়। সত্যনিষ্ঠ রামচন্দ্র বিবাহ 
করিয়। ঘরে ফিরিলেন, এ শুভসংবাদে অযোধ্যাবাসী সকলের 
মনে আননের উদয় হইল। এক রামচন্দ্রের সৎ স্বভাবে 
আত্মীয় বল, কুটন্ব বল, প্রজা বল দকলে যারপর নাই পরিতুষ্ট » 
তার: পর সর্ধগুণে গুণান্বিতা লঙ্গীপ্ররূপা সীতাকে তাহার 
সঙ্গিনীবূপে বামে দেখিয়া], সকলের হৃদর অনির্ধচনীয় আনন্দে 
ভাসমান হইল। প্রজাগণ ভাবী স্ুখাবস্থা স্বারণ করিয়া অতীব 
আহ্লাদে।পুলকিত হইল। এইরূপ ুখপ্রদ অবস্থাবলোকনে_ 
বানু গুগবতীর সিলনে কলেই তুষ্ট, সকলেই অনির্ধচনীয় 
দ্থণে উৎফু হইল। এ দৃশ্য দেখিয়। অযোধ্যানগরী পর্ধান্ত যেন 
ভাবী গৌরবে আশান্বিতা হইয়া, বুক স্ফীত কবিয়া সকলকে 
আহ্বান করিল এবং আপনার আনন্দের ভাব সকলকে প্রদান 
করির! সকলকেই মাতাইয়! ছিল। 

বাস্তবিক নিতান্ত অশিক্ষিত বোকেও বুঝিতে পারে তা" 
পরায়ণ ভ্ারবান্‌ রাজার রাজ্য কি সখের স্থান কি আরামের 
স্থান। এই জন্য কিংজ্ঞানী কি মুর্থ আপামর সর্বসাধারণ এই, 
হুানের জন্য জালাফিত। রামচন্্র যদিও এই সময় হইতে 


অনপূর্ণা চরিত । ৬৮১ 


সংসারে প্রবিষ্ট হইলেন বনে, কিন্তু কর্তব্য এখনও সন্দুখে আইসে 
নাই যে ষংকিক্ছিত সাংসারিক ভাপ পড়িয়াছিল, তাহা স্থির 
বুদ্ধিতে অতি স্থচারুন্ূপে সম্পন্ন করির।, আপন কার্ধা দক্ষতার 
সুন্দর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এই সামান্ত সামান্ কার্ধ্য 
দারা বিলক্ষণন্ধপে লোকের মনোরপ্তান করিয়াছিলেন লোকের 
মন অভর্কিতরূপে আকুষ্ট করিয়াচিলেন, তাহার প্রথম পাদ- 
বিক্ষেপে সকলে বুঝিয়াছিল। তাহার কর্তবা বুদ্ধি কত গ্রথর, 
সতানিঠ্। কি দৃঢ় এবং স্কার বিচার কি তীক্ষ। এই সকল 
মহত গুণাবলী দেখিয়াই সকলে তাহার রাছত্বকালের প্রতীক্ষায় 
সতৃষ্ণনরনে তাকাই! রহিল । এ দিকে মহারাজ দশরথ সর্ব 
গুগালছ্ৃত রামচন্দ্রকে দেশিয়! স্বীয় সখ অনুভব করিতে 
লাগিলেন । বছু দিন তগন্তা করিক্সা যে অমূল্য রড চতুষ্টর 
পাইয়াছেন, তাহার প্রভান্ব তিনি অপরিসীন আনন্দ প্রাঞ্ত 
হইলেন । পুত্র দ্বারা বংশ রক্ষণ হয় এবং পরলোকে মুক্তি হয় & 
এই দুই ভাবে ব্যাকুল হুইয়াই মনুষযগণ পুত্র কামনা করে । 
পুতরার্থে অতি কঠিন সাধনা আবশ্যক হইলেও এই ভন অগ্লান- 
ভাবে উৎসান্ছের সহিত সেই সকল কঠিন ব্রত পালন করি 
খাকে। কেবল পুত্র হইলেই বংশ রক্ষ/ ও মুক্তি হয় তাহা 
নহে,। সহ্পৃত্র দ্বারা ছুই কুল রক্ষ। হইয়া, ধাকে। সৎপুত্র 
দ্বার। যেরূপ বংশ রক্ষা হর, সেইরূপ অনৎ পুব্ধ ছারা জবার 
বংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হত্স। সুতরাং পুত্র হইলেই ক্সত্তি আহলাদের 
বা আনন্দের কারণ নাই; যতক্ষণ না সে বংশধর হুয়। অভি 
অন্প লোকের ভাগোই এইক্ষপ বংশধর পুত্র ঘা হইয়া থাকে । 
বামচন্ত্রের স্তায় বংশধর পুত্র লাভ করিলে কাহার ন! হদক্ 


২ অন্নপুর্ণ। চরিত 


আহ্লাদে নাচিস্তা উঠে & কাজেই রাম লক্ণ গ্রভূৃতিকে লাভ 
করিয়া মহারাজ আশাতীত সখে মগ্র হইলেন এবং সর্বাংশে 
উপথুক্ত রানচন্ত্রকে দেখিয়া রাজাভার অর্পণের জন্ত উৎসুক 
হইয়া উঠিলেন। বাম রাজা হইবেন এই কথা শুনিয়া সমস্ত 
নগরবানীই আনন্দে মাতিয়| উঠিল, সকলের চিরবাসনা পরি- 
তৃপ্তির সময় ভানিয়া ভবিষাতৈর মৃত আশা! বর্ভমানে জীব 
দেখিয়া অভাবনীয় স্থখ ভ্রোতে সকলেই ভাসিতে লাগিল। 
আজ রাম রাজা হইবেন, প্রকাও রাজ্যের সুথ দুঃখের ভার 
খাড়ে লইবেন এবং গুরুতর কাণ্যক্ষোত্রে বিচরণ করিয়া কাধ্যো- 
চিত গৌরব ধরা উড্টান করিবেন, এই নুতন দৃশ্য দেখিবার 
জন্জ সকলেই সেই কালের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। রাজ- 
বাটী হইতে সমস্ত জনপদ নধ্যে এই আনন্দ জৌত প্রবাহিত 
হইয়া সকলকে জাগরিত করিল, টতুদিক আনন কোলাহলে 
পুর্ণ, সমস্ত রাজাই হর্ষে নিমাদিত, এই আনন্দ হর্ষপ্রদ দক্ষ 
এমন ভীষণ পরীক্ষা্ধি ্রবলরণে প্রজ্জণিত হইয়। উঠিল 
যে তাহার প্রথর তেজে এই |প্রকাও রান্যও মুহূর্ডের মধ্যে 
তম্মীভূত হইতে পারে। অগ্নি গ্রচ্ছলিত হইবা মাত্র দকগের 
মনে মহা ভীতি উপস্থিত হইল। আনন্দ বহ্ছি নিরানন্দে 
পরিণত হইপ ॥“ সকজে।ইহ। বুঝি যে এই অগ্নি ছার৷ মামস্ত 
প্লাজা ।ছার খার হইবে, না হয় অগ্িতে শোধিত হইয়া 
অপূর্ব শান্তির রা স্থাপিত হইবে। যে অগ্নি জলিয়া 
উঠিন্জাছে তাহার তেজ সহ কর! যদিও ছুব্হ ব্যাপার সন্দেহ 
নাই, কিন্তু একবার ইহা হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিলে 
আনন্দের সীমা পরিমীনা খাকিবেক না। ধন্দে অবিটগিত 


অন্নপূর্ণা চরিত। ৩৮ 
না হইলে নিশ্চয়ই ইহাতে পুড়িয। মরিতে হইবে। নত্যনির্ঠ 
থাম যদি ধর্ম বম ধারণ করিয়া থাকেন তবে এ আশ্রি ভিষ্টিতে 
সক্ষম হইবে না। এইরূপ পরীক্ষাগ্রিতে খাটি হইয়। থাকিতে 
না. পারিলে যে সমূলেই বিনষ্ট হইবে ইহা নিশ্চয় কথ|!। 
আনন্দের বাাপার-সকম্মাৎথ এই ভীঘণ ব্যাপার দেখিয়া 
সকলেই শুন্তিত কলেই ভীত ও ছুঃাখত হইল এবং ইহার 
পরিণামই ব| কৌথার দাড়ান এই মঞ্চ চিন্তায় সকলেই চিন্তিত 
হইল। কিন্ত এই: মহাকাণ্ডের মধো- ঘোর বিপ্লবের মধ্যেও 
রামচন্দ্র স্থির ও শান্ত। তাহার মনে মৃহ্র্থের ন্জও নিবানন 
উপাস্থত হয় নাহ, কি বিচ।লত হৃদয়ের শধঢারস্তা'ও তাহাকে 
নাই। তিনি এই ভাবণ পরীল্ষাগ্সির মধ্যে 
অবিচগিত ভাবে দগ্ডাযমান রহিলেন॥ সত্য বিন্দুতে, স্থায় 
দ্ডেতে স্থির হুইয়। ঘকল বি বাগে খাঘান্ত তুণের সকার 
ভাষাইয়। দিলেন। বে বিমাত। কক অগ্নি প্রজ্জলিত 
হইরাছিল, তাহাকে পধাস্ত উপবুক্ত ভক্তি উপহার প্রদান 
করিয। তিনি আপনাকে রুতার্থ মনে করিয়াছিলেন। তিনি 
ধনে। কত দুর বিশ্ব(ন স্থাপন করিতে পািয়াছেন, তাহা পাশ* 
নেক ভন্ত কতদুর সক্ষম হইয়াছেন, এবং উহার সাংসান্িক 
্বার্থই ব| কত দুর ত্যাগ করিতে পারেন, সেই পরীক্ষার জন্যই 
এই অগ্ধি অঙ্িয়। উঠিরাছে। এই বিশ্বাসের জন্কই তিনি 
অবলীলাক্রমে লমন্ত বিগ্ন বাধা অতিক্কম করিয়া পরীক্ষাতে 
উত্তীর্ণ হইলেন । কোথায় রাম রাজা! হইবেন ! আর কোথায় 
রাম সতা পালনের জন্ত আজ বনবাসী হইলেন ! এই ভ্বায়- 
বিদারক চিত্র দেখিয়া! সকলেই মূহ্যান। কেবল রাম ও 





ভোগ করিতে হয় 





৩৮৪ অপপুর্ণ। চরিত । 

সীতা বাতীত নকলেই শোক ছুঃখে জড়িত হইব নাঁন| গ্রকার 
বিলাপ দ্বারা ছুঃখ গ্রকাশ করিতে লাগিল । রাম্চজ বুঝাই- 
বেন ইহার। মধ্যে আশ্চর্ঘ্যন্রপে ধর্ম্ভাব নিহিত রহিয়াছে 
এবং ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় অতি কুস্ষুরূপে সকল বিপদ- 
রাশির নধোই লুক্কাইত আছে। লুতরাং ইতার জঙ্ পরিতাপ 
কি ঙ্রোভ করা অন্যায় । ধার্সে শক্ত হইবার জন্গ সত্যে দৃঢ় 
হইবার জন্ত, সংসার ক্ষোত্র হইতে সময়ে সময়ে এইনূপ গ্রাজ্জ- 
লিভ হুতাসন সুখ ব্যাদন করিয়া, মন্তযাগণকে আহ্বান করির! 
থাকে। তাহার সেই ভয়ঙ্কর সুত্তি দেখিয়া, ভীষণাকার দ্সবস্তা 
দেখিয়া যিনি কীপিক্বা গেলেন, যিনি তাহার কৃহক মায়ায় 
ভ্রমে পভিত হইলেন, তিনি ধর্মপথ হইতে পরিভরষ্ট হইয়া 
দুর্বল সমূত্রে ধাপ দিলেন এবং সত্যের আলোক হার! হইয়া! 
অদ্ধকারে নিমজ্জিত হইলেন | এইরূপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারিলেই মন্গুবোর নন্বদ্ব বুদ্ধি হয়, মন্ষা জন্মের 
্থার্কতা হয়। এই সকল মহতভাৰ অবগত হইয়। লোকের 
মন সুগ্ধ হইল । রাম ইশবর্ষোর প্রথম সোপালে পাঁদবিক্ষেপেই 
কল বাসল। বিমজ্ন দিয়, রাজ বাস রাজ ভোগ পরিতাগ 
করিয়া, অটাবকল ধারণ পূর্বক চৌদ্দ বৎসরের জন্ত বনে 
উলিলেন। রামগত প্রাণ! জানকী এই গপাখিব লু বিসর্জন 
দিয়া, রাজার স্ত্রী হইয়া অনায়াসেই কঠিন ব্রতপালনে সক্ষম 
হুইলেন। তিনি রামের জন্য সমস্তই ছার্ডিতে পারিতেন, 
তাহাতে কিছুমাত্র কুগ্টিত কি ব্যথিত হইলেন লা। আনুজ 
লক্ষণও রাম ভিন্ন আর কিছুই জানিতেন না। রাম সীতার 
কল্যাণ কামনা ও ভাহাদের আল্ঞা, গালন করা, ইহাই তাহার 


ননগুরণী চরিত | ৩৮৬, 


জীবনের গ্রাধান উদ্দেশ্য ছিল; সুতরাং তিনিও ইহাদের সঙ্গে 
বনে চলিলেন। মহাত্মা রামচন্দ্র লঙ্ষমণকে আপনার দক্ষিণ 
হস্ত জ্ঞান করিতেন। এমন কতকগুলি গুণে লঙ্মাণের হৃদয় 
ভূবিত ছিল, যাহা দেখিলে এমন হৃদ নাই যে নিতান্ত 
মোচিত ন। হইয়। থাকিতে পারে। রাষ নীতা লক্ষণ ইহার! 
তিন জনেই লংসারের অনিত্য সুখে জলাঞ্লি দিরা অপার্থিৰ 
স্বর জুখে চালিত হইলেন এবং সাংসারিক প্রবল পরীক্ষার 
ঝাপ দিয়া প্রধান অংশ উত্তীর্ণ হওতঃ দ্বিগুণ বলের সহিত, 
সন্গুখ দিকে ঘগ্রদর হইতে লাগিলেন। 


ভ্ীমনপূর্ণা চট্টোপাধ্যায়, 
আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের ছাত্রী 


সত্য, সায় ও প্রেম। 


দৈনন্দিন কাধ্য সকলেই করে; 'আপন আপন শি, 
অনুমারে জীবন নির্বাহের উপান্ন মকলেই করে। ধনী, 
সানী, ভ্ঞানী যেরূপ করে, দুঃখী, অজ্ঞানী মূর্খ ভাহারাও 
ভীবনের জন্য তদ্রপই থাটে। ইহার জন্য কাহাকেও কিছু 
বলিতে হয় না, অন্গুরোধ করিতে হয় না, আপনা হইতেই, 
উদ্যোগী হইয়। ব্য উদয় হইতে অড় পথ্যস্ত সনগ্ঘ দিন প্রাণের 
ভন্ত করা থাকে। এই যে অগদ্য নর, নারী প্রতিনিয়ত 
কার্যা-ক্গেত্রে তর তর বেগে ছুটিয়। চলিয়াছে, কাহার৪ আলন্ত 
নাই, বিশ্রাম নাই অবিরাম ভাবে চলিক্কাঘে, আর ফিরিত্রেছে, 


৩৮৬ অস্পুর্ণা চরিত। 

ইহাদের পরিণাম কোথায় ? সময়ের চি কি ইহাদের নিকট 
কিছু আছে? ভিল তিল করিয়। কত সুদীর্ঘ সময় এই ক্ষ 
জীবনে অতিবাহিত হইয়াছে, সময়ের তরঙ্গ কত থেলিয়াছে 
কিন্ত তাহার একটী তরঙ্গের চিহ্ন কি হৃদয়ে অদ্বিত আছে ? 
নাই। কাহারও নাই-থাকিবে ন! | কালের তরঙ্গ চলিয়। 
গেলে কিছু থাকে না। তবে থাকে কি? থাকে সমক্কের 
গ্রহেনিকা ভেদ করিয়া মানব হৃদয়ের যে তরঙ্গ উ্িত হই- 
স্লাছে, তাহাই চিরদিন অবিনশ্বর অক্ষরে কালের বক্ষে বিরাজিত 
রহিয়াছে এবং খাকিবে'। তুমি, আমি, এইন্ূপ আর কত 
অনু অগণ্য প্রাণী এই ভাবে নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার সম্পন্ন 
কৰিক্ঝ। এই পৃথিবীর নিকট বিদাক্স গ্রহণ করিয়াছে । ৫০1৬০ 
বখসর এই পৃথিবী বক্ষে বিচরণ করিয়া রিক্ত হস্তে চলিয়া 
গিয়াছে এবং কেহ ব। আপনার ধন বিসর্জন দিয়! মংসারের 
ধূলি সংগ্রহ্থপুর্ধধক হ্বদ়কে ভারগ্রস্থ করিয়া চলিরা গিয়াছে । 
ইহাদের কাহার কোন নিদর্শন নাইড সংসারে আসিবার 
উন্দেম্ত জীবনে সাধিত হয় নাই, তাই কিছুনাই। কেবল 
আহার বিহার দৈনন্দিন কণ্তব্যের নাম জীবনের উদ্দেশ পালন 
তাহা ব্াযতীতও মানবের অনেক করিবার আছে। এ বিষয়ে 
হুঝিবার জন্এমন ঘটনা রহিয়াছে যে তাহার জন্ত আমাদিগের 
কিছুগাত্র চেষ্টার আবশ্তক করে .না। পৃথিবীর আদি হইতে 
কত অগণ্য জীব কাল প্রবাহে চলিয়। গিল্লাছে তাহার ইয়ত। 
নাই কিন্ত আঞ্ধ তাহাদের কোন চিছ্ছই দেখিবার অধোস্রাই। 
েই কোটী কোটী জীবনের অন্তিত্ব বিদ্যমান থাকিলে আল 
ভগ, জীবন্ত ভাবে পূর্ণ থাকি; সমর তাহাদিগকে পুছিক্া 


অন্নপূর্ণা চরিত । চা 
ফেলিতে সক্ষম হইত না। এই যায্াগয় জগতের লমস্তই 
ধ্বংশ হয়। তাহাই চিরস্থায়ী অবিনাশী লম্গন্ভবি বাহা মহান- 
শক্তি হইতে বিকাশ প্রাপ্থ হয়। মানবের সেই কার্াই কাল 
প্রবাহে তরঙ্গ উঠায় এবং চিরদিন জগৎ বক্ষে পরিচালিত 
হইগ্া আননের সংবাদ বলিতে থাকে। আমরা প্রতিদিন যাহা! 
করিঝ্রা যাইতেছি, এই স্থদীর্ঘ সমর যাহা করিবাম তাহান 
পরিণামও ধ্বংশ। কারণ সকলি আপন বোধে করিয়াছি। 
আপনার জ্ঞানে যাহা করিব, নিজের স্থার্থভাব অথংকারীদ্ 
ভাব মিশ্রিত হইয়া ভাহা বিনাশের মামগ্রী প্রস্তুত হইবে। 
মহাপ্রাণে ছন্ুপ্রানীত আয্মাই সত্য স্যায় সংরক্ষণে সমর্থ । 
যতক্ষণ পণ্যন্ত মানব সেই মহাঞ্সাণে প্রণোদিত না হইয়া 
কারা করিবে ততক্ষণ পর্যন্ত কিছুতেই তাহার বিনাশের পথ 
রুদ্ধ হইবে না এবং আপনার বাসনাকে সংযত করিয়। কর্তব্য 
শালনেও সক্ষম হইবে না। ধশ্মী জগতে যে সকল মহাম্মা- 
দিগের জীবন প্রতিনিয়ত কার্ধ্য করিতেছে, মৃত মানব সসাজ 
ফাহাদের আবির্ভাবে জাগ্রত হইতেছে তাহার! প্রতোকেই সেই 
মহানশক্তিতে পরিচাপিত হইল কাধ্য করিয়। খিক্লাছেন॥ 
যদি তাহাদের ক্ষুত্র শক্তির উপর সেই মহানশক্তি বল প্রান 
না করিত, তবে ত্তাহাদের কি সাধা ছিল যে শত শত বাধা 
বিপন্ধি অতিক্রম করিয়া পর্ঘমতাকার বিদ্তকে ভূণের স্যায় ভুঙ্, 
করিয়। লক্ষ্যপথে অশ্রানর হয়? সংসার তাহাদের বল দেখি- 
বার জন্ত কত ফাদ পাতিয়াছে কত পরীক্ষাি চতুদ্দিকে 
প্রজ্মলিত করিক়াছে__কিন্ত কিছুতেই তাহাদিগকে লক্ষ ভুষ্ট 
করিতে দমর্থ হয় নাই। তাহার! নির্ভীকচিন্বে অটন বিশ্বাবের 
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সহিত মেই পবীক্ষািতে ঝষ্প প্রনান কথিয়া আপনাকে পরী- 
ক্ষিত খবাট সোণা করিয়| জগতের নিকট রাখিস গিগ্রাছেন। 
বিপদ ভাহাদিগের কাধ্যের প্রতিবন্ধকত। করিয়া পরাস্থ-করিতে 
পারে নাই ; দুঃখ দানিছ তাহাদিগকে ক্র করিতে মক্ষম 
হর নাই, ভাহাদিগের অমান্গুসিক বলের নিকট সকলই পরাস্ত 
মানিয়াছে। বিপদ তাহাদের নিকট সম্পদ মৃত্যু তাহাদের 
নিট অমৃত লইয়া উপস্থিত হয়। ঘেখানে দেববল কার্দ্য 
করে পাধিব বলের সাধ্য কি সেখানে পৃথিবীর ছুষিত জথন্ত 
ভাব লইয়া উপস্থিত হয়? বিষ ভাহাদের নিকট যাইয়া বিষস্ব 
: হীন হর ও সাধুর নার কার্ধা করিয়া তাহাদিগকে অমরত্ব 
প্রদান করে। আমাদের মোটা বুদ্ধিতে, পার্ধিব জ্ঞানে বে 
সকল আপদ বিপদকে আমরা সত্য পথের অন্তরায় মনে 
করিয়া থাকি, আবার তাহাদের নিকট মে সকলই মতা পথের 
সাহাধা করির়। থাকে । এইজন্য এক বিষয়ে একের বিনাশ 
“অগরের উত্থান; একের পতন অপরের উদ্ধার, এইরূপ একের 
দুঃখে অপরের আরাম দেখিতে পাই । মহাযোণী মহাদের 
বিষপান করিয়। জগত রক্ষা। করিরাছিজেন ১ তাহারও মূল 
দন্ত ইহাই । ইহারাই সন্ত্ের নিকট, ন্যায়ের নিরুট অ।পনার 
জীবনকে অদি ভুচ্ছ, অতি অকিঞ্চিতকর মনে করিতে পারে, 
সেই মত)কে রক্ষা করিতে পারে এবং এলোভন জন্্ী হইয়া 
নঙ্বরূদেহের কাধ্যকে আঅবিন্বর করিয়। যাইতে পারে। ধ্বংশ 
শীল ব্যাপ্রারক্কে চিরস্াত্বীরূপে পরিচালিত করিতে পারে! 
আমরা কাখো আগ্রপর না হইতেই বি পদের আশায় গম্চা, 
পদ হই) শক্ষ ঠিক বগিতে ন। বরিতেই শ্ার্থের হানি হইবে 
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মনে করিয়া! ভীত অস্থঃকরণে লক্ষহীল হইস্সা পড়ি; তাহাতে 
সত্যের খনাক্রম স্তায়ের তেলীয়ান ভাব কিরূপে বুঝিব ? ঠিক 
ভাবে দীড়াইতে ন| পারিয়াই যদি দৌড়াইতে চাই, কণা 
বলিতে না শিখিয়াই যদি বক্ততার জন্ত প্রয়াসী হই, আল 
লিখিতে না জানিয়াই যদি কবি হইতে ইচ্ছুক হই, তবে ভাহা! 
যেমক অসম্ভব 7 আমাদের বর্তমান অবস্থায় সত্য শক্তি 
অন্ুভব,করাও প্রায় তদ্রপ। সত্যে শক্ত না হইলে কিরূপ 
বুঝি সন্গো কত শক্তি ধরে । দূর হইতে জানিবার জন্য থাহা 
আছে বিশ্বাসের রান্দ্ে ভাহাই যথেষ্ট। ভাতা দেখিলেই 
আমরা নির্ডয়ের সহিত প্রবল বিপদে ঝীপ দিতে প্রত্বত ? 
হইতে পারি। নানা প্রকার পরীক্ষায় পরীক্ষিত আত্মার শান্তি 
দেখিলেই আমর! এ সাহস লাভ করিতে পারি। আঙ্াসের 
স্থমধুর আহ্বান বাক্য শ্রবণ করিয়া! প্রচুর বল প্রাপ্ড হইতে 
পারি। আমীর চক্ষের নিকট কত শত লোক "সাতার দিন| 
পার হঈয়। গেল ইহাও কি অন্মমান সিদ্ধ? শ্বীকার্যোর যুদ্ধি 
লইয়! কি ইহা বিশ্বান করিতে হইবে? কিন্বা তাহা কেহ 
করিয়। থাকে ? সাতার না জানিলেও ইহা যেমন স্থিরভরদ্ধঃখ 
বিশ্বাস করিয়া! থাকি, সত্যপরারণ, শ্ায়বান গ্রেমিকনিগেঁর 
জীবনের আশ্চর্য্য ক্ষমতা সনদর্শন করিয়াও প্রতাক্ষব্চ জ্ঞান 
করিয়। সেইরূপ আশ্বত্র হইতে পাবি। কিন্তু বদি আমি প্রাণের 
ভয়ে জলে না নাবিয়! উপরে থাকিয়াই সীতার শিখিতে  প্রশ্নান 
পাই, আর তাহার আপ্ত বু পরিশ্রমও করি প্তাহা হইলেই কি 
নাতার নঘ্ন্ধে সফল কাম হইতে পারিব? কখনই নহ্কে। 
এখামে চেষ্টার ফল যেমন অনস্ভব, বিপদ, অন্বিবা; দেখিকা! 
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শরীর বাচাইয়। সতারক্ষা কর! এবং ভাহার ফল পাওয়া সেক্ধপ 
শ্সম্তব। প্রাণের ছয়, মাতনের ভয়, কষ্টের ভয়, লাঞ্চনার ভয় 
সকল পরিহার করিয়। রিশ্বামের জোরে জলে জাফাইয়া গড় 
দেখিবে সকল প্রতিবন্ধক 'অভিক্রম করিয়া সংসার সমুদ্র পার 
হইযাছ। আর কোন অস্তরায়ই তোনাকে বাধা দিতে পা্িতে 
না। পড়িবার পুর্বে যত ভয়ের কারণ দেখিয়া ভীত হটয়া- 
ছিলে, 'আশাহীন হইতেছিলে, তাহা আর কিছুই নাই, তোমার 
সাহসের নিকট তাহারা হারি মানিয়৷ পলায়ন করিয়াছে। 
প্ররুত বল না পাওয়! পর্মাস্ত ভোমার মন দুলিবে; এক একটা 
ঘটন| আসিবে আর তোমার প্রাণ চনকিয়া উদ্িবে ; সংসারের 
পরীক্ষায় উভীণ ন। হওয়া পর্যন্ত তোনার এই দোলামমান 
অবন্থ। ঘুচিবে না, স্টিরভাবে লক্ষপথে কাজ করিতে পারিবে 
না। আগে বতাতে স্থির হও তার পর শ্তাক়েতে ভুচ হও 
পরে ঈশ্বর ক্রুপা অবভীণ হুইয়। তোমার হৃদয়ঙ্ষেত্র সসভুমি 
করিয়া প্রেমপ্রবাহ প্রবাহিত করিবে । সেই (প্রেমবন্ত। 
বখন সংসারের অসারদ্জ ভালাইয়) দিবে, তখন তুমি স্থিরভুথি 
শ্রাপ্ত হইবে । একদিনে কেহ লক্ষস্থানে যাইতে পারে নাই, 
একদিনের চেষ্টায় কোন কার্া সম্পন হয় নাই। লক্চলি 
শান্তে শান্তে একট একটু করিয়া সম্পন্ধ হয়, এই হ্গগতের নিয়ম 
ভুমি আমি ইহার অন্তথাচরণ করিয়া কেন কৃতকার্য হইব? 
যে ভাবে প্রতিদিন কাজ করিতেছ তাহা করিলে চলিবে না, 
তাহাতে সময়ের মূলা জানিতে পারিবে না। এনত কতক- 
গুলি কাধা নিত্য কর আনশ্বক বাহাদ্ারা অন অল অগ্রবর্তী 
হইতে গার, কালে হঙ্ষত্বানে পৌছিতে গার। আপনার 
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প্রবৃত্তির উত্তেজনায় কিছু করিবে না, আপনার স্বার্থ কাহারও 
মধ্যে খুজিবে না। বিশ্বজনীন ভাবে প্রণোদিত হইয়া সমস্ত 
কাধ্য নির্বাহ করিবে। তাহা হইলে অবধিচলিতন্ূপে সতাকে 
রক্ষা করিতে সক্ষম হইবে। নহাজনদিগের হৃদয়ে যে শক্তি 
কাধ্য করিয়াছে আমাদের হৃদয়েও তাহার অন্কুর রৃহিয়াছে। 
আমরা সত্যসার ন্থায়বারি প্রদান করিলে তাহ; হইতেই তেজ- 
বান বৃক্ষ উতপন্ন হইয়। ফল প্রদানে আমাদিগকে সুখী 
করিবে। আমাদের অত্যন্ত সতর্কতার সহিত লকল দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া কাধ্য করা উচিত ; কেননা অভ্ান্ত বশতঃ 
অলক্ষিতরূপে অসত্যঙাব প্রবেশ করিয়া বারবার আমাদিগকে 
লক্ষ্যভুষ্ট কগিয়াছে। এইজন্য স্তায়ের তীক্ষধারে সর্বদা বাস 
করিতে হইবে। আর দৃঢ়তার সহিত কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়া কর্তব্য কন্মা পালন করিতে হইবে। প্ররুতির কোলে 
থাকিয়া বিশুদ্ধভাবে কার্ধযকর এই ঈশ্বরের আদেশ ; ইহা রক্ষা 
করিতে পারিলেই তুমি কাধ্র গুরুত্ব বুঝিয়। স্থির হইবে। 
পিতার আদেশ পালন করিতে যদ্দি কুটিল সংসারে যুগান্তর উপ- 
স্থিত হয়, তোমার হৃদয় ক্ষত বিক্ষত।হয়; আর এই অকিঞ্চিংকর 
প্রাণ রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া উঠে তাহা অল্লান বদনে স্বীকার 
করিবে । কারণ তোমার নশ্বর প্রাণের জন্য রঙ অমুল্য সত্য 
নষ্ট হইতে পারে না। তোমার স্বার্থের জন্য উহা বিক্ৃত- 
ভাবে প্রচার করিয়া নরকের পথে যাইতে পার না। নিজের 
সমস্ত অর্পণ করিয়াও যদি তাহা রাখিতে পার তবেই মনুষ্য 
নামের যথার্থ গৌরব রক্ষা ,করিলে। অন্যথা যে অসার 
তাহাই রহিলে। অন্যান্বের সেবা করিয়া! আমাদের শক্তি 


৩৯২, অ্পূর্ণা চরিত | 

বেক্রপ ক্ষীণভাব ধারণ করিক্পাছে, এত দিনের অলসন্তার সেবা 
করিরা আমরা যেরূপ অবন্ধণ্য ভইয়! পড়িয়াছি, তাহ্ান্তে 
এইকপ নিক্ৎসাহ ভাব নকয়া কখনও পস্তব্য পথে যাহতে 
পারিব ন1। যদি গ্রাবল উতসাহানলে ভীবনকে ফেলিয়1 
দির কাশাক্ষেত্রে ঝাপ দিতে পারি তবেই আশা করিতে 
পারি একদিন উ্দেম্ত পথে পৌছিতে পারিব । * 


জ্রীমতি অনপুর্ণা চট্টোপাধ্যায়, 


আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের ছাত্রী । 








ভাগবত সার। 
ভ্রীমন্ভাগবত হইতে নিজ জ্ঞাল ও বিশ্বাসমতে 
কোথাও সঙ্কলন, কোথাও ব্যাথ্যা 
দ্বারা লিখিত ॥ 

খাতা হইভে এই প্রতাক্ষ পরিদূশ্তমান জগতের স্থষ, স্থিতি 
ও লয় জইত্তেছে, বিনি। সকল বন্তে সন্রপে অবস্থিতি করিতে” 
ছেন, বাহার অস্তিত্বে নকলের আল্তিন্ধ এবং বাহ! ব্যতীত সকলই 
আকাশ কুন্্মবত্ মিথ7া, যিনি কারণের কারণ, সর্কাভত। নব, 
নিয়স্তা, ভ্রানমন্ধ মহান্‌ পুর্ব, ঘিনি ধশ্মের আবহ), শান্তির 
নিলয়, সন্থ রজঃ গুণাবলী খবাহাকে অববান্ধন করিনা রহিয়াছে, 
বাহার অধিষ্টানে নংসাররূপ মরীভিকার উচ্ছেদ হয়, আত্মার 
অহঙ্গারিত ঘুচিয়। যায় এবং জীবের মারিক সম্দ্ধ নিরন্ত হয়, 
নেই সত্ন্থদ্ূপ পরমেশ্বরক্কে ধ্যান করি। এই শ্রীদস্ভাগবত 


অরপুর্ণ। চরিভ। তত 
শানে এমন অযুলা সতা রইজাছে, 
কপট আবরণ ছিন্ন হইয়। 


এবং 


হা লাভ কহিলে মানবের 














ক্রর বালা নিরস্ত হয়, 


ভ৪ত£ কাবন রহিত হ 
বিষদয ফল 
মস্ট্রেদধ ইহাতে 





করিতৈ পারিজে পরম জাভ ইন ৪ অনয়ালে গরম বস্তর 
দশন হয়। ইহাছে এত অনি: প্রন সত্া নিহিত আছে 
থে। ধন্মরানে যাইবাহ ভন্থ শান্তর আবহ্াক করে না৷ বলিবেও 
হয়। অন্ান্ত শান পাঠে মেন ঈশ্বরকে সহসা ধরা যায় না, 
কিন্তু এ শান্ত্র হেনত নহে। প্রত্যেক পুভ| পাঠের নর্ে সঙ্গেই 
ঈশ্থঃকে সাক্ষাতরূপে দশন ও হৃদস্ধে ধারণ করা যায। এজন 
অনন্তথন| হইর। এ শান্তর বণ 1 তদুণনুক্ত সাধন করিতে 
পারিলে দোক্ষ প্রপ্রি হয়। এক কর পক্ষ হইতে যেমন নানা 
বিধ ফল প্রসবিত হইয়| সমত পূ্থবীকে জুধাপুণ করির। 
খান, মেইরূপ ভাগবত শান্ত্রূপ কল্প বৃক্ষ হইতে মতা, সায়, 
দর, প্রেন ইত্/।পি মোক্ষপ্রন ফল গ্রসাথত হইরা অগপ্া নর- 
নারীকে শাস্ডিধানের যাত্রা করিয়া থাকে । আগ্রহের সহিত সক* 
শেরই এইট সতামৃন্ধ পান করা বিধেয় । এই অহৃত্র পান করিবার 
জন্ত তৃষিত হইয়। শোগকানি খাবগণ নৈনিদারপো অতি কঠোর 
যণ্র আন্ত করিয়াছিলেন। এবদ। ভ্াঠার। অক্ধলোক প্রাপ্ি 
আশয়ে ব্যাকুল অন্তরে নান: প্রকার অনুষ্ঠ ন ন্যাপুত আছেন 
এখন লনয়ে উত্বশ্রবা। নানে সত ভখাজ উপদ্থিত হইলেন ॥ 
বন্মপিপাচ থবিনণ সেই অবস্থার তাহাকে দর্শন করিয়। অত্যান্ত 









তন৪ অন্নপূর্ণা চরিত । 


পুলকিত হইলেন ও সমাদরে বিবার আনন প্রদান করিম! 
আন্ত বিলভভাবে জিদ্ঞামী করিলেল, হে স্ৃত ! ভুমি ইতিভাম) 
পুরাণ এবং অকল প্রকার ধশ্বশান্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞ আছ। 
ঘিশেব মনীঘা সম্পন্ন মুনিগণ যে সমস্ত তত্ত্ব জ্ঞাত আছেন, 
তাহাদের সহবাসে ও অন্পকম্পায় তুমিও দেঈট সকল অমুলা 
দ্র লাভ করিয়াছ। অতএব সেই কল শাস্ত্রের অভিজ্ঞতা 
ছার] বে সকল অধিরোদী শ্রেয় সাধন নিশ্চয় করিয়াছ, ভাহ। 
আমাদিগকে শ্রবণ করাও । এই কলিধুগের পরার সকল লোকই 
অন্লামু, তাহাতে আবার কোন কাধ্যেই বিশেষ উদ্যোগী নহে) 
একে অলস, তাহাতে আবার বিস্ব নেখিলেই ব্যাকুল হওভঃ 
কাযো নিরুখনাহ তইয়া। পড়ে। এই প্রকার শারীরিক ঘান* 
নিক নানাবিধ উপদ্রবে উত্যক্ক-হইয়। অবিকাহশ মানবই কর্তবা 
কম্মে পৃষ্ঠ ভগ্গ দেয়। সুতরাং বছ পরিশ্রম কি লানা প্রকার 
কষ্ট কল্পনা করিয়া এই সাগর সদৃশ শান্ত্রসমূহ সন্থনপূর্বক 
তত্নধা মংগ্রহ করতঃ যে ইহা অনরস্থের গথ খুলিতে পারি 
€বল, সে আশা স্থদূর পরাহৃত। কিবা জ্ঞাত্ব) শান্তর শ্রবণ 
দ্বার যে শ্রেঘঃসাধন ঠিক করিয়া লইবেন, ভাহারও ফোন 
সম্তাবনা নাই। অতএব হে 'সাধো ! সকল শান্্র আলোড়ন 
দ্বার। যে অভিদ্ঞতা লাভ করিয়াছ দেই ধকল উদ্ধারিভ সার 
বর্ণনা করিয়া প্রদন্ধ কর। জগতের গৃঢ় রহস্ত জানিবার জন্ত 
'আমর। নিতাস্্ ইচ্ছুক হইরাছি, তুমি সেই বিষয় ব্যক্ত করিয়া! 
"আমাদের ব্যাকুলতার শাস্তি কর। খ্া্ঠার নামে ঘোর 
সংমারাশক্ত বিবশ বিকলান্র ব্যক্তিগণও সংনার হইতে ঘুক্ত হর, 
যাহার নাম স্মরণমাত্র ভর ভীত হইজ্জা পথায়ন করে» খাহার 


অন্নপূর্ণা চরিত । ৩৭৫ 


পদ আশ্রয় করিয়া মুনিগণ অলৌকিক ন্থরশীয় শক্তি শ্রাপ্ত 
হইয়াছেন, এবং ধাহার সহবাসজনিত নিশুদ্ধ ভাব প্রাপ্ত হইয়া 
সুনিগণ আবার শত শত শোকের স্বভাব পরিবর্তন করিতে 
নঙ্ষম হইয়াছেন, বাহার পবিত্র নান স্ব কবিয়া মানব লিদ্ধ 
কাম হয়, শুদ্ধ হয়, সেই কলুধনাশন পতিত পাবনের যশঃকীর্তন 
ও শ্ররণ করিতে বাহার না ইচ্ছ। করে & গঙ্গার জল পরিস্কত 
তাহাতে অবগাহন বাতীত দেখন শরীরের অপরিচ্ছরভা ধৌত 
হয় না, নেইন্দপ ভগবানের মহ্বান প্রাপ্ু না হইলে জীবগণ 
পবিত্রতা াভে সক্ষম নহে। 

খিনি পাপীর পাশ নংারের জন্ত কুত্র মুষ্টি পারণ করিয়া 
পাপীর নিকট উপস্থিত হন, বিলি ব্রঙ্ধরূণে বিশ্বের সৃষ্টি স্টিতির 
সুলে বর্ভমান থাকিয়। বিশ্বলনীন উদ্ধার কাযোর পরিচন্স দিতে- 
ছেন, বাহার প্রেমে প্রবোদিত হইয়া নারদানি জ্ঞানীগণ খীত- 
চ্ছলে গুণ বর্ণনা করিয়। সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, 
সেই ভগবানের তন্ব জানিবার জগত আমাদের বলবতী শ্রন্।। ও 
প্রবল ব্যাকুলত। জন্মিয়াছে। অতএব অন্থশ্রহ করিয়! আমা- 
দিগকে ভাহ] শ্রবণ করাও । হে বুদ্দিমন্! ঈশ্বরের মঙ্গলভাব 
এ শুভকাদোর বর্ণন কর) তিনি ঈশ্বর, আপন ইচ্ছান্গুসারেই 
কল স্ষ্ট কৰিয়াছেন । কৃত ! যাগ যঙ্ঞাদি দ্বার অনেক সময় 
তৃপ্ত হইয়াছি লতা, কিন্তু ভগবানের পবিত্র চরিত্র শ্রবণ করিয়া 
এ পত্যন্ব বিশেষ ভৃপ্ি লাভ করিতে পারি নাই। রম নিঃসারিত 
ইক্ষু সদৃশ জীবনই ভাহার পরিচয় দিতেছে। স্পা স্বরূপ ঈশ্বরের 
দশন পাইলে এবং তাহার প্রেম সুধা পান কিতে পারিলে কি 
জীবন এই রূপ শুভাব ধারণ করে ? হরি চিজ বণ করিতে 





৩১৬ আন্ননুখা চরিত | 





করিতে কত গুদ্ধ হৃদয় সরস হইয়াছে এবং উত্তরোতর সরল 
দীবন সেই ভাবে নঙ্বদ্ধন করিয়। পরমার্থ লাভে বক্ষম হইয়াছে । 
গু ও কপট হস্ত উদ্ভেদ 
কান্য প্রকাশ করিয়াছেন এবং 





সাদকে জদয় ছারা যিনি জগ 
করতঃ থে সকল আশ্চদ। 
অধানুষিক বা/পার ঘ:ঘটন করিয়। মাথার মানবের জ্ঞান 
' বুদ্ধিকে পরাস্ত করিয়াছেন, তাহার সয়দায় শক্তি বর্ন কর। 
হে সত! কলিষুগ উপস্থিত দেখিক্স। আমরা গাপ ভয় ভীত 
হওভ্১ পূণালোক প্রাপ্থি মানসে এই পুণাক্ষেত্র নৈসিবারণে 
ঈর্থকাল সাধাযজ্ডের অনুষ্ঠান করিয়া বলিয়া আছি। তোমার 
বণিত ঈশ্বরত্ শুনিবার আলাদের এই উত্তম সলর | সরা মান- 
বের স্ঠানাশক ভুগ্থর পাপ লাশর হইতে উত্তীর্ণ হইবার নানন 
করিয়াছিলাম £ এ লদয়ে তোগাকে কর্ণবার দৃশ াহ।যা- 
কারী খাপ হয়াতে সনে হইতেছে। ইন্তা ষেন ঈশ্বর কুক 











সন্পাদিত হইল । কুত্ত! ভিজ্ঞাগ। করি বল দেশি, ধর্মারক্ষাণ- 
শীল স!খকথণ যখন ম্ত্রলীলা স্বরণ করেন, তখন ধন্ম কাহাকে 
অবঙস্বন কছিরা 
প্রশ্নে লোমহ্্ন প্রত্র উগ্রজ্রবা অ 
ভাহাদের বাকোর সম্মান গ্রদশন পুবৰ প্রতিবাকা দন জলা 
বলিতে আনন কদিলেন। গ্রাবাচনের পুহ্দ গুরুর নিকট 
কুতজ্ঞা প্রকাশ কণ্বা বিধায় সত স্বার গুকু শুকদেবের 
উশ্ব্য চকিতে বন দ্বাতা। নমস্কার করিতেছেল_ঘি'্নি বাদন| 
শুনা হদয়ে নিতা নৈসিত্তিক কিয়া পারহাাগ করতঃ কঠোর 
অন্ন্যাসাশ্রম করিকাছিলেন, যাহার অনাধারণ যোগবলে সমস্ত 
সংসার গ্ভীরভাব ধারণ করিস্লাছিল, যিনি সর্বদ্থতের দধ্যে 








কে? বেদবেভ্ব। শৌণকার্দির এই নকল 
গর জঠ্চিত্ত তইলেন এবহ 





অন্নপূর্ণা চরিত। ৩৯৭ 


প্রবেশ করিবার আশ্চর্য ক্ষমত| গ্রাপ্থ হইয়াছিলেন, সেই 
ব্যাষনন্দন শুকদেরকে নবস্গার করি। বাহার 'অপাধারণ 
ক্ষমতা, যিনি সংলাররূপ ঘোর অন্ধকার হইতে উদ্ধারের জন্য 
অধ্যাত্ম প্রকাশক অন্রপম দীপন্থদ্ধণ বেদসার ও পুরাণের 
শুন্ধ মর্ম সংসাপিগণের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন, সেই 
মুন্িশরে্ঠ শুক্দেবকে নমস্কার করি। এবং কারণের কারণ, 
ঈশ্বরকে নযন্বার করি। সাক ও দেবীগণকে নমস্কার করি। 
কত এইক্প মঙ্গলাচরণ করিনা খধিগণকে সম্বোধন পুক্ধক 
কহিলেন, হে সুনি সকল! আপনারা আমাকে অতি উত্তম 
প্রশ্ন করিয়াছেন । ঈশ্বর বিষয্নক প্রশ্ন মানবের পরম মলগল- 
ভনক। ইহাতে চিত্ত প্রসন্ হয়। আপনারা সব শাস্থ্ের সার 
উীকাস্তিক শ্রেয়ঃ জানিবার জনা প্রশ্ন কগ্যিাছেল, বাহা জানি 
বলিতেছি__শ্রবণ করুন। খন দু প্রকার; সকাম ও নিদ্ধাম। 
সংসারের সাধারণ ধন যাহা, তাহাই প্রকৃত লক্ষণাক্রাস্ত, 
আর দ্বর্গধামে যাইবার যে ধর্শা, তাহাই নিবৃত্তি লক্ষণ যুক্ত। 
ফলাভিসন্ধান বিরহিত এবং 'সংখ্য বিষয় কর্তুক জড়িত 
হইয়া ও অপ্রতিহত ভাবে ঈশ্বরে যে অটল ভক্তি জন্মে, তাহাই 
পরম ধন্ম এবং তাহাই পরম মঙ্গল। কেন লা তদ্বারা অশেষ 
বিপদ অতিক্রম করিয়া চিত্ত উচ্চ অধিকার প্রাপ্ত হওতঃ 
প্রসন্ন হয়। 

বন্ধ প্রগাঢ ভক্তি জম্মিলে অনিত্য বিষয়ে বৈরাগ্য এবং 
প্রকৃত ভ্ান উৎপন্ন হয়। বিষয়ের দুষিত ভাব ও সংসারের 
নীরস তর্কাদি জদয়ে উপস্থিত হইয়া বিশ্বাসের ভিন্তিকে কখনও 
উলাইতে সক্ষম হয় না। যে লক্ষল কার্ধ) ভাব ও ধন বলিয়। 

5৪ 


৩৯৮ অনরপূর্ণা চরিত । 

প্রসিদ্ধ, তাহা হন্দররূপে অনুষ্ঠিত হইলেও যদি তদ্ার! ঈশ্বরা- 
হুরাগ ও ঈশ্বর প্রীতি উৎপন্ন না হয়, তবে অহুিত শ্রম সকলই 
নিক্ষল জানিতে হইবে। বিশেষ প্রনিধান পূর্বক দেখিলেই 
স্পষ্ট বুঝ! যায়, জীবের মুক্তি পর্যন্ত যে ধর্ম, তাহার ফল 
কখনও অর্থ, মণিমাণিক্যার্দি হইতে পারে না এবং ধর্ষের যে 
অবিরোধী সত্য, তাহারও ফল কাম হইতে পারে না। আবার 
বাসনার ফলও ইঞ্জিয় তপ্থি নয়। কেবল জীবন ধারনের জঙ্ক 
বাহা অনুষ্ঠিত হয়, তন্মান্রই বাসনার ফল। তব্রপ ইহলোক 
সনবদ্ধীয় ধর্ম কর্ণ সম্পাদন দ্বার যে মানবের মোক্ষগ্রান্তি 
প্রচলিত আছে, তাহাই উহার ফল নহে; পরম তত্ব জ্ঞাত 
হওয়াই ইহার প্রকৃত ফল। অনেকের বিশ্বাস, হরে যখন 
তত্ব জানিবার ভাব উদয় হয়, তগনই ধর্-পিপাস্থ হইয়াছে 
বলা যায়। কিন্তু প্ররুত পক্ষে তাহা নয়। পরম তত্বজ্ঞ 
ব্যক্তিগণ একমাত্র নিরাকার পরব্রদ্ষে জ্ঞান হওয়াকেই তত্ব- 
জ্ঞান বলেন। সাধারণ ও বিশেষ তত্বের ভাব লইয়া এবং 
এই ছুই তত্ব জড়িত হইয়। বহু প্রকার তত্তের স্থষ্টি করিয়াছে। 
শ্রদ্ধাশালী মুনিগণ বেদাস্ত শধণ ছারা যে পরম তবজ্ঞান প্রাপ্ধ 
ভইয়াছেন এবং যে বৈরাগ্য ও ভক্তি দ্বার আপনার মধ্যে সেই 
তন্ব দেখিতে পাইয়াছে, তাহাই প্রকৃত তত্ব। হে খ্ষিগণ ! 
মানবের যে চারিটি আশ্রমের উল্লেখ আছে, তাহার যে কোন 
আশ্রমেই হউক না কেন যন্দারা ঈশ্বরের অভিপ্রেত কাধ্য সম্পন্ন 
হয় ও ঈশ্বর প্রীত হন তাহাই দিদ্ধি প্রাপ্ত ও ফলপ্রদ। ভক্তি 
উৎপন্ন করাই মানব জীবনের প্রধান কর্তব্য । আবার ঈশ্বর 
সেবা ব)তীত তাহা অনস্ভব। সুতরাং সকলেরই একা গ্রচিত্বে 


অন্পূর্ণা চরিত। ৩৯৪ 


শ্রতিনিরত সেই ভক্ত বসল ভগবানের তত্ম শ্রৰন যনন কীর্দবন 
এবং তাহাকে অন্ঠন! করা কণ্তবা। বীহাকে ধ্যান করিয়া 
যানবগণ জ্রান।অসি প্রাপ্ত হওতঃ অহঙ্কারাদি বিবেকের সকল 
প্রক্কার অস্তরায়কে সমূলে উচ্ছেদ করিতে মঙ্গম হয়, সেই 
ভ্ঞানয়ের আদেশকে ইচ্ছার সহিত কে ভন্ি না করিয়া 
থাকিতে পারে? যদি সেই মঙ্গলালয়ে কাহারও এীতি না হয়, 
ভবে অঞ্ে তিনি সংকার্াদি দ্বারা আপন বিবেককে জাগ্রাত 
করুন, পরে অন্ুভাপানল প্রজ্জলিত হইয়া তাহার ম্সবিশ্বাস 
নোহান্ধকার তস্ট্ীভূত করিয়। তাহাকে নিপ্পাপ করতঃ সেই 
ঈশ্বর সেরার শ্রাবতি ও তীহার খণ্ে শ্রদ্ধ। জন্মাইয়া গিবে। 
তন ধন্বতভু শুনিতে এবং ঈশ্বরের আদেশ পালন করিতে 
নিশ্চয়ই বাকুলতাঁ জন্মিবে। একবার ঈশ্বর বাকো অন্করাগ 
ভন্মিলে কল অন্তরায় ভিরোহিত হওয়ার আশা হইল, কারণ 
দবষ্ট পড়ামাত হৃদয়ের অন্ধকার দুরীভত হত্স এবং নতাস্বরূপ 
ঈশ্বর সানবেন জদয়ে বর্ুমান থাকিয়া ভ্বাহাদের ভ্বদ্গন্ত সকল 
প্রকার দুষিত ভাব ও মলিন কামন। সকল নষ্ট করিয়। থাকেন । 
প্রহিনিয়ত ব্রন্মের সের করিত্বে পারলে অচিরে সকল অগ্তভ 
বিনাশ হইয়। ঈশ্বযে স্তির ভন্ভি জন্মে। তখন রজঃ ভমে| 
শথাত্রিত কাস, লোভ, যদ, মাৎসর্ধাদি গ্রবলন্ধপে আক্রমণ 
করিয়। চিত্তকে কখনহ আর বিদ্ধ করিতে সক্ষম হয় না। 
ঈশ্বরকে লাভ করিয়। চিত্র সন্বগুণে স্থির করিয়া স্থির এ্রাসন্নতা 
প্রাপ্ত হা। ভঙ্কি যোগ দ্বারাই বালনার বিরাদ হয ও 
জ্রদয়ানন্দকারী অনৃন্থ ম্বরীপতে লাভ করিয়। চিন প্রসঙ্গ কয়। 
কামনার নিবৃত্ত হইলেই ঈশ্বর তন্বজ্ঞান গ্রন্থটি হয় এবং 


৪৮৪ অনরপর্ণ। চরিত । 


তরজ্ঞান জন্মিলে আত্মার আত্মা পরমায্মার সহিত প্রগাট যোগ 
স্থাপিত হয়ঃ তার পর মানবের মোহ অহঙ্কারাদিন্ূপ ফে 
সবদরপ্রন্থি। তাহ আপনা হইতেই 





ষ্ট ছিন্র হইয়া যায়। আসব 
সম্ভব করিয়া, কক্স সংশষ দুর করিয়া, ঈশ্বর রুপা হৃদয় 
উপস্থিত হওতঃ সকল ভন্তরায় নষ্ট করিয়া খাকে । এই 
সকল কারণে ভ্ানীগণ নিত্য বিষয় বাসনায় জলাঞলি দিয়া 
শরম আহ্লাদের সহিত হৃদদ্ধ নিশ্মুলকারী পবিভ্রন্বূপে সর্বদাই 
ভক্তি করিয়া থাকেন। প্রস্কতির রজঃ তম স্ব গুণের মুলে 
বদিও এক মন্‌ পুরুষ ঘুক্ত থাকি বিশের সমষ্টি স্থিতি ল়্ 
কারা সম্পন্ন কহ থাকেন, তথাপি নত গুণ আশ্বর করি 
ও সন্কভাবে ধ্যান করিয়াই সনুদ্যগণ মোক্ষফল প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে । এক এক কাঁধ্য সাধন জন্ত ঈশ্বরের নামেরও পুথক 
পুথক সংস্ঞা। হইয়াছে । সকল কাধোর মূলে ঈশ্বর দর্শন সাতি- 
শর সাধন লাগেক্ষ | রজঃ: তম সন্ধ গুণের এত স্যাতন্্রা লক্ষিত 
হয় যে, কাষ্ঠ ধূন জগ্মি এই ত্রিবিধ ক্বস্তাপন্ন ভাবের যত পার্থকা, 
ইহাও তজজপ। প্রলতিশুস্ট নির্দুল জীবন কা বন পরক্কৃতির 
রজঃ তমোগুণ এস্ফুটিত কম, তখন ভ্রন্ধতেজে বাসনা জঞ্জালে 
ধূম উদগত হইয়া! জীবনকে উদ্ধদিকে আকর্ষণ করিতে থাকে? 
তঙ্ুপর নম্বপ্ুণে ্রন্জাথি প্রজ্মণিত হ্ইয়। জীককে মুক্কিধামে 
লইয়া যায়। 

এই জন্কই মুনিগণ, সত্য শ্বজপ ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন । 
যখন যেকারে মানবগণ সাধকদিগের অনুসরণ করির! 
বরক্মোগাসন। বরিয্লাছেন, সকলেই ইহ মংসারে আপনার শ্রেরঃ 
দেখিতে পাইয়াছেন। পরিত্রাণাকাজ্জী লোকেরাই লংসারের 


অন্নপূর্ণা চরিত । ৪৮১ 


প্রবল আসক্তি তুচ্ছ করিয়া, হিংসা, দেব পরিশন্া হৃদয়ে শাস্তি 
স্বরূপ ঈর্ববের উপাসনা করিতে সক্ষন। বি্যিয়সান্ত মানব, 
আপন স্বার্থাসথ্ধপ উপান্ত দেবনা কল্পন] করিয়া পুঁজা করিয়া 
থাকে । এই জন্য রজো, তমোগুণাধিকা বাক্কিগণ পার্থ, 
স্তপ্ধ শ্বধয, পুত্রাদি কামনায় নানা প্রকার ব্রভ এবং প্রজাপতি 
ইস্ঠাদির অচ্চন। করিয়। থাকে । এক্ষোপমনার লাগাই (কেবল 
ভীবের নুক্ি ভইয়! থাকে এবং সকল শাস্ত্রের তাৎপধা এই । 
বেদাদির ভাতপর্ধা দেখ, কেবল উশ্বরতদ্ঞ না 
করা । এইরূপ যঙ্তাদি ক্বার্ধাও ভাঙারি আরাধনার অনলি 
তইরা খাবে । বোগ? বন্ম, জ্ঞান, ভগমা। এবং ধর্ম ইহার 
সকলেরই সুর্য উদ্দেশা সেই ঈশ্বর। ত্রন্নই সকলের পরম 
শেষগতি॥ এই সমস্ত জগতের স্থষ্টির কারণ ছিনি। ষ্টির 
যুলে এনং বিশ্বের সকল কাধের নূলে বর্তমান রহিস্লাছেন 
ঝালয়াই ভিনি লিজ্ভু। তিনি মতাম্বজপ নিপুণ অথচ কল 
গুণের আরুর। আকাশ তাহাকে অবলম্বন করিয়া প্রকাশিভ। 
আবার মেই আকাশই ন্দীয় গণ দ্বারা মানকের নিকট ভাহাকে 
প্রকাশ করিভেছে। এইকপ সমস্ত গুণের ছান্তঃগ্রবিষ্ট হই 
দেখিলে গুণের আধাররূপে তিনি খুণবানেষ স্যায় প্রকাশ 
শাল । কিন্ত বাণ্বিক তিনি গুণবান নহেল। ওুখের অতীত, 
টচতন্রূগে সকল কালে তিন গ্রাকাশিত | যেমন লগ্নি 
কাণ্ঠের সহিত মিলিত হস্রয়া, কাঠাদির তারভম্যান্সারে লান। 
প্রকারে দৃষ্ট হইয়। খাতে । ভঙ্গপ বিশ্বাবার-পরমেশ্বর সনস্থ 
শুণের অন্তে স্থিত হইয়া পাত্রের তারতন্যানুনারে আনান্ধপে 
প্রকাশ পান। কুষ্ঠ বন্তর নধা দিয়া নিছে প্রকাশিত হহয়। 


ব হৃদয়ে মুক্রিত 








৪০২ অন্গপূর্ণা চর্ত। 


থাকেন । ভগবান, পশু, পক্ষী, কীট, পতগ, নর সকলকেন্ট 
ধারণ করিয়া রহিবাছেন। বিবেক দ্বার মানবের অন্তংকরণে 
বিশুদ্ধ ভাবের আবির্ভাব করিক্াঙ্গেন এবং ভাহাকে অনুসরণ 
করিবার শক্তি প্রদান করিয়। ভাগ্রাত রাখেন। ভূতি। ভৰিযাৎ। 
বর্তমান সকল কাল ছুড়িয়া এবং আমীন ব্রক্ষাড ব্যাপিবা 
ভাহার এক বিরাট মুর্তি প্রক্কাশিত। তাহার এ বিরাট মুস্তির 
মধ্যে ভুলোকাঁদি সনন্তই ভাবমান। কিন্তু রল$, তম খগাদি 
অস্পষ্ট থে বিশুদ্ধ স্তয তাহাই তাহার বথাণ রূপ। এ বিরাট 
মুন্ধির মকলই অপরিমিত, অমীন হস্ত, পদ, চক্ষু, করণ, বদন। 
অন্তক ইভার সকলই অপরিমিত অসীম এই ক্ভুত বিরাট মুস্তির 
বল কার্ধ।ই জাশ্চরয্যজনক | যোগীগণ জ্ঞানচক্ষ ছ্রারা নর্কাপাই 
এই িশ্ব্রনীন সৌনার্ধা দন করিতে পান । এই বিরাট মুদ্িই 
সশুদাক় স্থষ্টর বীজ। সকলই ইহা। হইতে হইয়াছে অথচ তিনি 
অবায় কোনকালে ভাহার বিনাশ নাই। তিনি কেবল সৃষ্ট 
বন্তর নী এমত নয়। আবার সকলের নিধ,ন অস্থিমে আবার 
লকলেরই প্রবেশ স্থান । এই অক্ষয় বিরাট যু্ভিই ধ্যান করি- 
ক্মাই সনৎকুসারাদি মুনিগণ অতি দর্গম ব্রন্দত্ধ। ব্রত পালন 
করতঃ স্ব আশ্রয় করিয়াছিলেন। এবং এই নহান্‌ শক্তি 
হইতেই শক্তি প্রাপ্চ হইয়া রসাহলগত। ধর! অর্থাৎ পাপপূর্ণ 
পৃথিবীর উদ্ধার মাধন করেন। সাধকগণ এই বির শুদ্ধি 
দর্শন করিয়া যে দিদ্ধান্ত গ্রকাশ করেন তাহা দ্বারা নিদ্ামধস্ম 
উৎপন্ন হয়। তাহা বন্ধনের কারণ না হইয়া মুক্তির নিদান 
হয়। এক এক সাধকের ভ্বদক্ দ্বারা ঈশ্বরের এক এক ভাৰ 
বিশেষন্ধগে প্রতিভাত হয়। যিনি যে বিষন্ধের সাধনা করেন 


অন্নপূর্ণা চরিত। ৯৮৩ 


তাছীর মধ্যে লেই বিষয়ই বিকাশিত হয়| ধশ্মুপড়ী সুর্ভির 
গ্ত্াতত কুমার্বরের দধো কি ঈশ্বরনিষ্টার ভাব, কি নিশ্বার্থ 
ত্যাগের ভাব। এইক্লপ এক এক নাধক কর্তৃক এক এক ভাব 
সিদ্ধ প্রাপ্ত হইরা, জগতের লুপ তত্ব ও গুপন স্তব্ধ নকল অতি 
উদ্দ্রলরূপে গ্রকাশ পায়। এক সময়, অলর্ক প্রহলাদ প্রত্ৃতি 
ভক্ররুদ দার নিশ্বাস ও প্রেম এবং নির্ভরের কি অপরাজিত 
স্বগয় শক্তি প্রকাশিত হইয়াছিল। ভক্রবূদ কি অসাধারণ 
ক্ষমতা প্রভাবে সকল লোকদিগকে আপনার অধিকারে 
আনিয়াছিলেন এবং তীহাদিগকে প্রতিপালন করিয়া কতৃত্ব 
পদ লাভ করিয়াছিলেন । খবভ মহাত্মা, শাস্তদীর মানবগণকে 
সকল আশ্রম পুজি ষে বিশুদ্ধ পথ অর্থাৎ পরমহংস সধন্ধীয় 
পবিত্র রীতি নাতি সক দেখাইর়াছিলেন | আরাজকত। 
মহামারীর উৎপীড়নে ধরনিগণ ধখন নিত্রান্ত জালাহন হইতে" 
ছিলেন সেই মম পৃথুরাজ ঈখর প্রেমে বিগলিত হইয়। পৃথিবী 
ভইতে তশ্বরূপ মহৌবধি পোহন দ্বারা মহামারীর শান্তি করিয়া- 
ছিলেন। হে বিপ্রগণ! এই কারণেই পৃথুর রাজন্বকাল, সর্বা- 
জনের এত আদদণীয় এবং তাহার ভাব এত কমনীয় | যখনই 
পাপভ.রে পৃথিবী বায় যায় হয় তথনই ব্রহ্মদাসগণ দ্বারা তাহা 
পুনঃ উদ্ধার গ্রাপ্থ হয়। ঈগ্গরের সভ্য রান্স্য কখনও বিনাশ 
হইভে পারে না । ধরার মলিন পক্কিলভাবে বখন অসৃত প্রণালীর 
ছার সকল বদ্ধ হইতে হায়, ব্রদ্ধশত্কির বলে হাতি নীচ আব 
দ্বারাও তখন সেই বাধা উন্ুক্ত হইয়৷ যায় । ব্রদ্মতক্তের নিকট 
পাপান্থুর পরাভূত হইয়া যার। সত্য অন্ুচর হইয়া অনুত 
যোগাইক়া দেয় এবং অমৃতের অ্ধিকারীগণকে তাহা পান 


৪৮৪ অন্নপূর্ণা চরিত | 





কলায়॥ বলদর্পিত পাপাগিপকে রদ্রনূর্তি ত্রদ্ধ ভূগব 
খণ্ড কন্গিয়া সতোর ভয় গ্রাতিষ্ট। কনেন। ধান্রিকের নধোও 
যদি কণিক| মাত্র অসত্য ভাব মিশ্রিত থাকে তাহাও ব্রদ্ধ 
প্রোতির নিকট বাঠিব তইয়া পড়ে। বিন্দু পরিমাণ 
অঙক্কারও তাহার নিকও প্রশ্রয় পাতে পারে না। হগ্কারীর 
ছারাই তাহা দমন কহিরা থাকেন। ক্ষত্রিপগণ যপন 
ঈশ্বরগ্জোহী হইয়া অগ্তায় বলে রাজত্ব পদ গ্রভণ কপ্সিতে- 


খু 


ছিল অতি অচিরকাল নধে)ই তানাপিগকে সত নিকউ 
প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ জীবনদান করিয়। পৃথিবী হইতে সুক্ত হইতে 
হইয়াছিল। মানবগণ বুদ্ধি্ীন হহয়। যখন ভ্রমের আ.এয় 
লইয়াছিল তখন ব্রহ্ম ভক্ত ব্যাদ তাহাদের ভ্রননিরাকরণের 
জন্ত ধশ্খ বৃক্ষ হইতে কল আহরণ করিয়। বেদ:৬।রে সঞ্চিত 
করেন। ঈশ্বরের কাধা করিবার জন্ত্ যন নরগণ পবন 
হইরাছেন তথনি ঈর্খর হতে বশ প্রাপ্ত তইরা নহাবীবাবানের 
কাথা সম্পন্ন করতঃ দেব পদবী লাভ করিয়াছেন। এইকপ 





্র্ধশক্তির সহিত মানবের স্তর শক্তি নিলিত হৃহর। অসাধারণ 
গ্রভাৰে পৃথিবীর পাপ ভার লাঘব করিয়া থাকে। এইক্ষণ 
ঘোর কলির 'আবিভাব। সতাদ্ধেদী দেবদেবী পাপ অঙ্গ 
গপের অত্যাচারে মকলেহ মোহে আদ্ছন্ন। এই আহান্ধকারও 
সত্যালোক দ্বারা একদিন বিনাশ প্রাপ্ধ হইবে। কালির এ 
ছদ্দিন চিরদিন থাকিবে ন1। ঈশ্বরের বেবক ছারা আবার 
সত্য বুগ আসিবে। ভে দ্বিজগণ! গুণের নিধি ভগৰানের 
কোন্‌ স্বন্ধপটার বর্ণন। করিব। অপার অনংঘ্য স্থর্ূপের স্বক্পপ- 
তদ্ব কত বলিব? যেমন থোদিত জলাশয় হইতে সহজ সহজ 
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ক্ষত জলপ্রবাহ নির্গত হইয়া জবাশয় পুর্ণ করিয়া ফেলে সেই 
সপ নিখিগ ব্রদ্ধাণ্ডের সকল প্রাণীর মধ্য দিয়! গ্রত্যেক 
ঘটন|র মধ্য দিয়া, সকল পদার্ধের মধা দিয়, গ্রতোক কাধ্যের 
মধা দিয়া ত্রঙ্গতত্বরস নিস্থত হইতেছে । ভাহার স্তরূপে সমস্ত 
জগৎ ওতপ্রোত। সকলের মধ্যেই ভাহার ভাব রহিয়াছে। 
মহাপ্রভাবশালী নানব, খবি। মস্ত, অগ্রশ্ুত্র প্রভৃতি যত মহাত্মা! 
দেখিতৈ পান সকলের মধোই প্টাহার অধিন।প ভাব রতিয়াছে। 
হে খবিগণ, পৃর্ধে যে সকল পরষ পবিত্র সাধকের কথা৷ বলিলাম 
তন্মধ্যে কাহার কাহার মধ্যে ঈশ্বরের পবিত্র ছ্যোতি আঅন্ 
বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, কাহার কাছার মধ্যে বিশেষ শত্তি 
প্রকাশ পাইরাছে তাহার কারণ কেবল সাপনার ইতর বিশেষ। 
এই গণ পাপরূপ 'দৈতা দ্বার৷ উপদ্রত হইলে সর্বকালে 
এই ঈত্বরতক্তবৃন্দই পাশ দৈত্য বিনাশ পৃক্বাক মানবগণকে 
নিরুপদ্রব করিকা স্ব্দী করিয়াছেন। ভক্তব্ৃদয়ে ভক্তবংলল 
ভগবানের আশ্চর্ণা শক্তি দর্শন করিয়া যে মানব পধিত্র মনে 
প্রতিনিয়ত সেই ভগবানের লাম ভক্তিপুর্বক কীর্তন করেন 
ছঃখ-রূপ এই সংসার হইতে তাহার পরিত্রাণ হয়। জ্ঞানই 
ভীবের রূপ। জ্ঞান বাতীত বে রূপ তাহা বিনাশী। এইরূপ 
গুণ মায়। গুণাশ্রিত। শরীরের ধবসের সঙ্গে সঙ্গেই উত্তার 
বিনাশ হয়। মানবের আমা নিরাকার এবং পরমাম্মাকে 
অবলগ্থন করিয়। রহিয়াছে । মেঘ যেদন বায়ুকে আশ্রয় 
কন্যা! রহিয়াছে, জীবাস্াও সেইন্দপ পরমাম্াকে আএছ 
করিয়া! রহিয়াছে। আত্ম পরমাত্মায় বাস করিয়াও বে কল- 
দ্কিত হয়, তাহা শরীরি মায় গুণের বর্ম ভরনিত। জ্ঞানই 
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মানবের উপাধি, ই মানবের মালবন্থ। জন্ম হষ্টলেই 
জীবের পাখিৰ শরীর লইয়া! একটীর উপাধির স্থপ্টর হইম্লা থাকে 
বটে কিন্তু তাহ প্রব্ৃত মানবের পরিচারক নহে। জ্ঞান ন। 
হওয়া পর্যন্ত মানব জীবনের ' অন্থিত্থ মম্পূর্ণরূপে অপ্রকাস্ত 
থাকে । এই জন্কই পুনঃ জন্মের কথা আনেক গ্রন্থে দেখিতে 
গাই। খন সৎ অনৎ জ্ঞান দ্বারা মীনাংস। করতঃ মিথ্য। 
হইতে জীব আপনাকে উন্মুক্ত করে তখন মানব জ্ঞান যোগে 
যোগী হইয়া রঙ্গ শ্বন্ধপে লীন হয়। সংসায় চত্রের মায়া- 
কাগিণী শক্তি ্রন্মতেজে দগ্ধ করিতে গারিলেই জীবের ব্রহ্ধ 
লোক প্রাপ্তি ভয়। তত্বজ্ঞেরা এইরূপ বলিয়। থাকেন। 
তশপরেই জীব পরমানন হ্থক্পপে মগ্র ভ্ইয়! ত্রদ্ষের মহিমার্ণবে 
ভাদিতে থাকেন। কশষ্ম এবং জন্ম রহিত ভগবানের সাধন! 
দ্বারাই ভীব জন্ম ও কণ্্ম হইতে নিষ্কৃতি পাইয়। থাকে অর্থ ও 
অন্ান্ত কণ্ম ভনিত কাল ভোগ করিয়। জীবনুক্ত হইয়। থাকে। 
হে খ্বধিগণ ! পণ্ডিতের অন্তধ্যামী ভগবানের ওহ সেই সকল 
সত্য জ্ঞাত হইয়া বর্ণন করিয়াছেন। সর্ঘশক্তিমান ঈশ্বর 
কণ্ুহ্ীন হইয়াও এই বিশ্বের স্থাষ্ট স্থিতি প্রগয় করিতেছেন 
এবং অন্তর মীরূপে সকল ভূতের মন্যে অবস্থিতি করিতেছেন । 
তিনি সকলের নিয়ন্ত। | কুবুদ্ধিঃ তর্কাদি বৌশল দ্বারা সেই 
পরমেশ্বরের তত্ব জানিতে পারা যায় না। ভগবান আগন 
স্বরূপ সমগ্ত ত্রচ্ধাণ্ডেই ব্যাণ্ড রাখিয়াছেন । অভ্রলোকেরা 
তাহা বুঝিবে কি প্রকারে ? ভক্তগণ কপটতা। পরিত্যাগ করিয়া 
মন্বান্তকরণে ঈশ্বর সেবায় রত হহুলে ক্রমে ভ্রমে তাহার 
স্বরূপ মাহাত্ম জানিতে পারেন। হে খবিগএ! আপনারাই 
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ধন্ত কেননা এইকপ ঈশ্বর জিজ্ঞান্থ হইয়াই মানব মৃত্যুকে অয় 
করতঃ অমরত্ব লাভ করে। 

আমি আপনাদিগেক নিকট যে ভাগবত পুরাণ বলিতেছি 
সাহা ব্রন্ধতন্ধে পরিপূর্ণ এবং সকল বেদের লমভুল্য। উহ্ছাতে 
ঈশ্বর সম্বন্ধীয় অতি উত্তম উন্থম শ্লোক বর্ধিত আছে। মহস্ি 
বেদব্]াস লোকের কল্যাণা্খ এই শান্ত প্রণয়ন করেন। ইহা 
পাঠ করিলে মানব পুরুধাথ লাভ করিগ়া পরম মণল প্রাপ্ত 
তক । মহবি বেদন্যগ, লন্গী জ্ঞান এবং ইতিভামের সার 
বঙ্গলন করিয়া এই শ্রন্থ দ্বার স্বীয় পুত্র ধীমান গুকদেবন্সে 
উপদেশ দিয়া নহরান্ম পরাক্ষিত খষিগণ পরিবেষ্টিত 
হস! প্রাণ ভ্যাগার্থ অনশন ব্রত গ্রহণ ছারা গঙ্গাতীরে উপবিষ্ট 
হইলে শুধদের এই শাত্্র ভাহাঢক শ্রবণ করান। তখন 
অজ্ঞান তিশিরে কলের চক্ষুই অন্ধ ছিল, সুতরাং এই পুরাণের 
অন্রাদয় দিবাকর ঘ্ূশ হইল। বিপ্রবি শুকদের সেই স্থানে 
পাঠ আরন্ধ করিলে তাহার অনুগ্রহে আদিও তত্দঙ্গে সঙ্গে 
ইহ! পাঠ করিয়াছি। এইক্ষণ আমার জ্ঞান বুদ্ধি অন্পসারে 
ইহ। আশনাদিগকে শ্রবণ করাইব | স্ুত্ত এই কথ। বলিলে 
হভ্রকণ্ধরবাপুত মুনিখণের মধ্যে সর্ধাগ্রগণা শৌনক ষুনি 
স্থ্ের অশেষ প্রশংস। কৰ্তঃ সবিনয়ে বলিতে লাগিলেন 
গহে অহাভাগ স্থত! তুমি অতিশর সদ্ধক্রা, মহাত্মা! শুকদেব 
ঘেভাগরবত তন্ক বলিয়াছেন তাহাই আমাদিগের নিকট বর্ণন 
কর। ই। সত! কোন বুগে এই ভাগবত তত্ব প্রচারিত হয়? 
হরি বেদব্যাস অনেক গুলি ধস্দ শান প্রণয়ন করিয়া আবার 
কিন্ত ভাগনত সঞহিতা করিলেন? এবং এ বিষয়ে তাহার 
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প্রবর্থক কে? আর কোথাইবা ইহা সংগ্রহ করিলেন? তুমি 
এইমাত্র বলিলে ব্যাস তনর শুকদেব রাজা পরীক্ষিতকে 
ভাগবত তব শ্রবণ করান। গশুকদেৰ মভাঘোগী ব্রহ্মজ্ঞ ছিলেন। 
তাহার ভেদাভেদ জ্ঞান ছিল না। একমাত্র পরক্রদ্দে সতত 
চিত্ত সমাধান করিয়া মারারূপ শ্য্যায় জাগ্রত অবস্থার বাল 
কাঁরতেন। এজন্। সাধারণ লোকে তাহার স্বভাব জানিতে 
না পারির। মুড়ের সভার বোধ করিত। তিনি যে ভেদ দৃষ্টি 
বিরহিত ছিঙেন অনেক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গন্পে তাহা বুঝা! যাই- 
তেছে) সে যাহা হউক যখন ভিনি সন্যাস ব্রত গ্রহ 
পূর্বক কুরুজাজলাদেশ ভ্রষন করিতে. করিতে উদ্মত্তের স্যার 
অবস্থার হস্থিনাপুরে আসিয়া উপস্থিত হন, তখন পুরবাসী 
লোকেরা তাহাকে কিন্ধপে চিনিল? আর ঈদৃশ সুনির সহিত 
পাঙুবংশাবতংশ রাজধি পরীক্ষিতেরই বা কিরূপে কথোপ- 
কথন হইল ? উভয়ের পরল্পার সংবাদেইত ভাগবত সংহিতার 
স্থাষ্ট হয়? এই শান্তর ব্যাথ্য। করা বহুকাল সাপেক্গ। শুনিয়াছি 
একটী গো। দোহন করিলে বন্তটুকু সময়ের আবশ্ক করে 
'াহার অতিরিক্ত কোথাও তিনি অপেক্ষা করেন না।* তবে 
কিরূপে যোগীবর শুক্দেব পরীক্ষিতের নিকট এই বৃত্বান্ত 
বর্ণনা করিলেন। নিশ্চয়ই এই বৃত্ত অতি আশ্চর্ধা জনক 
ভইবে, অতএব আমাদের নিকট তাহা বল। লোকে অভি- 
সন্থ্যর পুত্র পরীক্ষিতের জন্ম ও কর্ম অতি আশ্চর্য্য জলক বলিয়া 
ব্যাথ্যা। করেন, তাহাও আমাদের নিকট বলিতে হইবে । 
সার একটা কথা গাঁগুবংশ উজ্জ্রলকারী রাজা পরীক্ষিত সাম্রাজ্য 
পদ অগ্রাহ করিয়। হথসম্প্দ উপেক্ষা! করিয়া কিনি দেহ 


অরপূর্ণ। চরিত । ৪৮৯ 
ভ্যাগার্থ প্রস্তুত হইলেন। শক্রগণও ধাহার পাদ পদ্মে রাশি 
রাশি অর্থ অর্পণ করিয়। প্রণাম করিত, তিনি তরুণাবস্থায় 
কিজন্ত গ্রাণের অহিত সেই রাজ্ছী বিসঙ্জজন করিতে অভিলাধী 
হইয়।ছিলেন £ ধাশ্মিক রা্তি অহোর দুঃখ এশ্বধ্যের নিমিত্বই 
জীবন ধারণ করেন। রাজা পরীক্ষিতও একজন পরম তক্ত 
ছিলেনে। তাহাকে অবল্ন করিয়া কত লোক গণ ধারণ 
করিত, কত প্রকারে উপকৃত হইত সেই বছ জন আশ্রয় দাতা! 
কেন নিলোনপুক্ত হইয়। স্বীয় কবোবর পরিত্াগ করিগেন £ 
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ৌন্দধা এই শব্দটা উচ্চারণ মা যালবমন বাহা গ্ররুত্তির 
প্রান্ত ধাবিত হয় । কাহার লঙ্গন বর্ণ, কাহার লক্গা অন্র সৌষ্ৰ, 
প্রকার বাসা প্রন্ততির এক একটা বিভাগ লইয়া এক এক 
মন ধাবিত হয়। বান্তবিক সাধারণ সংসারের গতি এই। 
সাধারণ সতাটীর মধা দিয়া দেখিলেহ অনান্নানে বুঝা যাইতে 
পারে, মানবের বন্তমান অবন্থ। কোথায় স্থিত। এই একটী 
সাত্র অবসান ডুবিকা জানিতে পারিব, আমর সৌনাধা-_ 
অল্পতি কত ভারাইয়াছি এবং সৌনদধ্যের গৌর হ্থদরঙ্গম 
করিতে কত অপমর্থ। কাহাকে নৌন্দর্য বলিব? প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বুক্ষ সকলের সমস্ত অবয়ব একটা সাগান্ত সুক্ষ বীজের অভ্যন্তরে 
'বস্থিতি করে, সেই ক্ষুদ্র নীজ দর্শন করিয়। কে কখন মনে 
করিতে পারে বে মেই শাখ। প্রশাখা মসম্থিত গগনষ্পরশী বৃক্ষ 


৩€ টা 
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তাহার স্থপ্া গহ্বরে অবস্থান করিতেছে £ ঘত দিন প্রক্লতির 
রমতীয় উদ্যানে এইন্প বৃক্ষের বিকাশ দেখে নাই, তখন বলিতে 
কে ইহা বিশ্বাস করিত? সকলেই তখন: এই প্রতাঙ্ষীভরত 
প্রকৃত নতাটাকে আকাশকুন্তুষবত অলীক বাক্যাডস্বরে উড়াউর! 
দিত। অনন্ত গুণসমন্বিত মালবজীবনও আজ ভাবী রাক্তে;র 
সেইরূপ চিব কুক্ষিগত । আজও মানবের গ্রকৃত সৌন্দর্ধা 
বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। আনর। বুঝিতে পারি না, মানব 
সৌন্দর্ষের প্রতিভা কত, তাহার ক্ষমতা কত, জানি না সেহ 
সোন্দর্যা এই নঙ্বর পৃথিবী কি স্বায় শোভায় বিভামিত হইবে ; 
সমস্ত জগতকে নিগুদ্ধ করিবে, স্বীর সৌনদর্ধাসাগরে ডুবাইয়। 
ফেলিবে। সুতরাং মানবজীবনের লৌনীর্ধয বলাও আমাদের 
পক্ষে আজ সেই প্রকার দুরূহ বাংপার। যাহ। বলি না কেন, 
সকলের মখোই আমাকে সেই লাস্ছনায় পড়িতে হইবে । আমি 
নভে খন জাশিত্েে পারি নাই, আমাদের সোন্দধা কি, তখন 
সেই রাজ্যে প্রবেশ করিয়া ঢুই চারিট। মত বলিব, তাহাতে 
কেনই বা জগতের নিকট হাল্সাস্পান না৷ হইব? হাস্যাস্পদ 
ভব নিশ্চয় জানি, কিন্ত তথাপি এ বাখনা ছাড়িতে পারি না; 
আমি অন্টের গ্রণ। তাচ্ছিলোর প্রতি লক্ষ্য করিয়। ইহাতে প্রবেশ 
করি নান, নিজ গুরুতর কর্তব্য জ্ঞানে শিক্ষায় প্রণোদিত হই- 
রাহ এই তা আবিরের জনা কলনা রাজ্যের আশ্র় লই 
তেছি। কমনাপথে ঘুবিতে ঘুরিতে যদি লোভাগ্যক্রমে প্রকৃত 
সভা লাভ করিতে পারি, স্ব/ভাবিক গভিত্ে চালিত হইয়া 
আপন গ্রান্দের লোন্দধ্য দর্শন করিতে পারি, তবেই আনার 
পিপাস। পরিহপ্ হইবে | শ্ররৃত সোন্ময্যের তত্বানুসন্ধানন 
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করিলে দেখ্রিভে গা, কি পাথিব গত, কি অন্থর্জগত উভয়ের 
মধোই সৌন্দর্যা এক নি্মে নিয়প্ত্িহ হইয়া বিকাশ প্রাপ্থ 
এইতেছে। সৌনরা বিকীর্ণ করিয়া কাধ বিস্তার করিতেছে । 
পাখিব ক্রগতে বিকাশের অস্তরায় অতি আল্প, সেইরূপ উন্নতি 
নিদিষ্ট সীখান্তগত ॥ সাঁনবজীবনের সৌন্দম্য ঘেমল অশেষ 
বিসুখিগন্থির অন্তরালে লুকপিত্ থাকে, তেমন ভাতার গতি 
অনন্তকাল একটু একটু করিয়া ্রশ্ছটিত হয়ঃ একটু একটু 
করির। জগৎ অন্ুরঞজ্িত করে । এইরূপ আনম্তকাল কিরণ 
শ্রান করিয়াও ভাহা মলিন ৩য় না।/ উত্তরোত্তর আও, 
উজ্জলবর্ণে শোজ্ঞাঘ্িভ হয়। প্রকৃতির নিরমে বীজ অন্করিত 
হক, ব্গিত তয়, কাছে ফল প্রসব ক্রিয়। আপন অভিনয় শেষ 
করে । কুষ্থম বিকশিত তর, রমণীক্প সোন্দ শা মানবমল মুগ্ধ 
করে, স্বগীৰ শন্ধ বিতরণ দ্বারা নিজ্রিতত মল জাগরিত করগঃ 
স্বীয় লীলা সমাপ্চ করে । কা নিভ্র কক্ষপ্তিভ ভইয়া পৃথিবীর 
কানন সম্পরপব্ধক অন্তমিত হয়; চন্দ্র সুপা বর্মণ করিনা কুষ্ 
পক্ষের গাঢান্ধকারে বিলীন হয় । এইন্সপ পাখির জগতে 
সৌন্দগ্য পরিদণট হষ্ট়া আবার নিবিয়া ঘায়। কিন্তু চেতন 
বাজে ইহার ভাব ঈদৃশ নিশুুভ নহে । মানবজ্দীবন একবার 
উন্নতি সোপানে আরোহণ করিলে তাহার পতন নাই । অনস্ত 
কান নোপান হইতে যাপানান্ত্রে আধিরোহণ করে। প্রথন 
প্রথম অনেক বময় পাপ-রাছুর গ্রাস ভয়ে সশক্ষিত থাকিতে 
ভর বটে, কিন্তু কয়েক সোদ।ন উত্রীর্ণ হতে পারিলে আর 
সে আাশঙ্গা। খাকে না। বতহ অগ্রনর হয়, বাধাশিস্র ততই _. 
কমিয়া পথ প্রশন্ত করে। পাদিবরাজ্যে বিদ্া্গি বদিও সমান্তা- 
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কারে আক্র করিয়া থাকে, তগাপি তাহার নষ্টকারীতা শক্তি 
নিতান্ত কম নহে। একটা 'আবশ্াক কল উৎপন্ন করিন্ে কত 
যু, কত চেষ্টার আবগ্ক, আবার কেবল পরি 
সে ফল পৃন্প বির বাধার ভক্ত হইতে সম্পর্ণনপে রণ করা বায় 
লা। ফলাশায় বীজ সৃন্বিকায় বপন করিলাম, দেই বীজ অন্ধ 
॥ মুক্িক লু 





ম বন দ্বাবও 





বিত হওয়ার পরে কত জঙ্টররায় উপস্থিত 
জারবান হইলে 0 বীজ অন্কবিত হইল, এবং 
'আশাচরূপ হট পুষ্ট হইর। ভাবা আশার সঞ্চারও করিল! কিন্ত 
কিছুকাল পরে দেখি, আমার এ্রধুমিত আশাশিখা প্রা লিক 
গণের উপক্রম হইরাছে, উপবুক্ত জীবন তাপবিহীনে তাহার 
জীবন প্রায় শেষ হইয়াছে । যদি সে বাধা অতিক্রম তইল, 
'আবার নুন্তন প্রকারের বিগ্ন উপস্থিত হইল, বিষপৃণ দন্তদ্গার) 
অসংখ্য কীট আঘার বন্তরলন্ধ গ্ররুতির শৌন্দপাভাগার যেই 
সতেজ ব্রঙ্গটাকে বর্ন করিয়া সকল আশা ভরসা কুরাইয়া 











দিল। এইন্দশ এক বাধা শ্সার্তক্রম কছিলে আপর বিদ্দ 
আপিয়। অন্তরা হয়। জগতের ফত কুক্টমের উদগনন হয়, 
সব্ধাঙ্গ পুর্ণ পরিক্ষট অবস্থায় তাহার করটী বিকশিত উইয়। 
সোন্দযা বস্তার করে? কয়টা শ্রগন্ধ বিত'ণ করিয়া মনৰ 
যন পুলকিত করে? কতক কোরক আবস্থায়, কতক অন্ধ 
পুম্পিতাবস্থায় গ্ররৃতির উদ্যান ম্লান করতঃ কীউকবলে ববনিত 
হঙ্গ 5 আর তাহার মৌনর্ধযা জগতে বিকাশ গ্রাণ্ড হয় না এবং 
সন্ুষ্যও তাহার গুণের পর্চিয় পায় না। তাহার কাধ দেই 
শানে শেষ হয়। বক্ষ হইতে ফল পুদ্প উতৎ্পন পক্ষে তাপ 
জলের ভাব এবং কীটানির আবির্ভাব ইহা কত বিনকর, 
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ভাহ! কে না বিদিত আছেন ? এখন এই ভৌতিক রাজা ছাড়িয়া 
মানবরধজো গেলে কি দেখিতে পাই ? একবার তাহাই দেখা 
যাউক | এই বিপুল নংলারক্গেত্রে এপরান্্র কত অগণিত 
মানবের কষ্টি হইয়াছে, কিন্তু এই মংগ্যাহীত লোকের করটী 
মনু) প্রক্কৃতির কোঁলে লালিত পাত তইর। সংসার উদ্যান 
শোডান্বিত করিয়াছে? প্রক্কুত অবস্থায় স্থিত হইয়া কেবল 
আলোক ছার! চালিত হইয়া এবং নৈনপিক পার গ্রহণ করতঃ 
কয়টা সন্গুধা মানবজীবনের সৌন্দগা বিস্তারে সক্ষম হইয়াছে 
জীবনের প্রথম অঙ্গ হইতে শেষ অঙ্গ পর্যান্ত করটা ভীবন 
সতো স্থিত হইয়া! স্ায় গছিতে চলিয। গিয়াছে? ভোতিক 
রাজ্দোর উদ্যান অধ যে বিঃব দেশিয়! আনিগাম, সংলারক্ষেত্রে 
মানবলীবনের অভিনয় কি ভাহা। হইহেও ভীষপ্রত্তর নভে? 





এ বিশাল সংসারক্ষেত্রে কত অশণয আঅগণ্য জীবকলি মুকুলিতা- 
বস্থার স্বীয় লীন! সন্বরণ করিয়াছে ; কত জীবন-পুণ্প নত্য ও 
ন্থায় জ্যোতি: ভ।বে জীর্ণ শীর্ণ হইরা নুতের স্থাক নিষ্রাভ 
হইয়ছে। কত জীবন পাপকীটের বিবম দংশনে দষ্ট হইয়। 
অভিনরক্ষেত্র কলগ্ক রেখ! অদ্ধিত করতঃ জীবনলীল1 পরি- 
সমাপ্ত করিয়াছে। এইরূপ মত্যাভাবে স্াক়াভাবে জীর্ণ শর্ণ 
এবং পাপকীতে কষ্ঠিত জীবন লক্ষুল দ্বার] মংলার উদ্যান কি 
ভীষণ মুক্তি ধারণ করিয়াছে । আজ সংসার নাটটাশালার পট 
উদঘাটন করিলে এই বিভীবিকাপুর্ণ ভীষণ চিত্র দেখিয়। মন 
তাস্থির হইয়া উঠে, ধমনীর রক্ত রুদ্ধ হইয়। এক তীত্র বন্তরণার 
উদ্রেক করে। যেদিন সত্য রাজা হহতে মন্গুযোর পদ খলিত 
হইয়াছে, হার দৃষ্টি হইতে চক্ষু প্রানি বৃন্ত হইয়াছে, গ্রেমলালষা 
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হইতে হদয় বিভৃদ্ঞ। হইয়াছে, সেই দিনই এ দ্বার অংসীর 
গহন অরণো পরিণত হইর়।ছে । সন্দসংহারক প্ররন্তি নিচয়ের 
আবাসভূমি হইয়াছে, এবং আধাস্মিক রাজোর শ্ব্ীয় ভী। বিনষ্ট 
হইয়্। পাথিব মলিনতায় পূর্ণ হইয়াছে | অগণা জীবন-প্রাবাহ 
পাপত্রোতে শরীর ছাড়ি! দিয়া বর্ধাকালীন প্রবাহের ন্তার 
কাল সম্ঙ্জে বিলীন তইরাছে। সংসারগাগরের এই ভীবণ 
হইতে ভীষণতর অভিনয় দেখিয়। মানবজীবনের পুর্ণলাবণা 
দেখিবার আঁশ! বিরূপে করিতে পারি? যে পরিমাণ মানব 
জীবন বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, দেই পরিদাণই তাহার লাবণা 
হইয়াছে এবং সেই পরি সৌনদদয স্ব দবিযুক্ত হইয়াছে। 
যে লাবণো জ্যোতি নাই, সে সৌনরো বিলাল মাধুর্যা নাই 
এবং যে আন্তথিত্বে অমরত্ব নাই ভাহা পাখির বাক্োর দু, 
ঘ্বনিত ভাব সন্ুত। তাহা মানবের আস্পর্শনীয় ও পরিতাজা ; 
বাস্তবিক তাহা প্ররুত সৌন্দর্দো অভিহিত হইন্ে পারে না 
এবং মেই অস্তিত্বের স্থায়িড্ নাই । যে সোনশ্য দেহের সহিত 
সংযুক্ত নয়, দেহাবসানের অঙ্গে সঙ্গে তাহার ধ্বংশ কশ্মিনকালেও 
সন্তবে না। শত শহত্র বগর পূর্বে এই সংসারক্ষেত্রে যে 
কল নহাত্মাদের জীবন পুষ্গ প্রদ্ছটিত হইয়াছিল এবং ষে 
সোন্দধ্য বিস্তার করিয়াছিল, জদাঁণিও তাহা অক্ষু্ণ ও জলস্ত্র 
রহিয়াছ্ছে। সেই বিমল সৌলযো এখনও মানবমন সোঠিত 
হয়, এবং তাহার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইরা পাধিব ক্ষণস্থায়ী 
পোন্দরধ্য হইতে অলক্ষিত্্ূপে রক্ষিত হওতঃ অসত্য রাজা হইতে 
উখিভ হয়। স্বভাবের কোলে যে জীবন কক্ষিত হয়, সত্যে 
তাহ ছিত হইয়া স্বায়পথে গতি করতঃ পবিত্র প্রেম বিস্তারে 








ন 
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ভগংকে আতত করে এবং ছ্রীবনের কার্য সঘাষ্ট ঘর এক 
অপরিবপ্তনীয় জলন্ত জ্যোছিঃ পুথিনীতে রাখিয়। পার্িব লীলা 
সনাঞ্চ করে। দেই অনাহত জ্যোততিঃ হইতে আনস্তকাল যে 
কিরণ বিকীর্ণ হয়, তাহার লাবণাসয়ী লিঞ্চভানই গ্রক্কত সৌনাখা । 
এ পৌন্দ্ঘা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না_স্মরণ করাতে 
ভয়); দখনই গানব নেত্র তাহাতে পন্ভিত হয়। তখনই তাহা 
পলক রহিত স্বভাবে ঘৌন্দপ্যনুধা পান করে। নে 
অবিলাপা সৌনর্ঘা দর্শন কিয় মানবের আস্তিক ভদয়্ ও চঞ্চলত। 
পরিহার পৃর্ক্ শান্তভাব আবলম্বন করে ; এবং মন্ত্র সুগ্ের মার 
সেভ সোন্দধ্যরাশিত্ে ডুবিদ। থাকে । পণ্থবীর প্রারস্তুকাল 
হইতে এ বর্তমান লমক্স গণান্্ঞ সংসার নাটঃশ|লায় কত ভ্রীব- 











নেব আবিভাব ও তিরোভাব হইয়াছে, কিন্ব আজ তাহার 
পটোদনাটন করিলে কয়টা অভিনেত্বর অভিনস্জ চিন্ভু দেখিতে 
পাইবে? আবার বাহা দেখিব, তাহ। কি বম্পূর্ণ? যদি জীব- 
নের অদ্ধ চিত্র দেখিতে গাই, ভথেই যথেষ্ট ইচ্ছার বেশী আর 
কোনরূপেই আশা করিতে পারি না। কি আন্চর্যা! বাস্তবিক 
তাহাই দেখিতেছি স্মৃতির দ্বার খোশা মাত্র বে ভীষণ চিত্ত 
উপস্থিত হয়, তাহার পানে ভাকাইতে ভয়ে বিহ্বলে চক্ষু স্থির 
হইয়। যায়। এত অসংখ্য অগণিত অভিনেতুর আগমন হই- 
স্বাছে, তাহার মধ্যে প্রায় অদ্ধেকেরও বেশীর চিহ্ন সাত্রও নাই। 
অবশিষ্ট যাহা আছে, তাহার মধ্য কোনটার এক রেখা, 
ক্যোনটীর এক আনী, কোনটার ব কতকাহশ মিট হিট করিয়া 
জলিতেছে। এমন কিকোন একটা বিভাগও পূর্ণ চ্োতিঃ 
গরদানে সক্ষম লহে। এক একটা, অংশের সধ্যে জবার কত 
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কাল রেখা পতিত হইয়া নেই নিস্্রভ আলোকটীকে মন 
করিয়া রাখিরাছে। জীবনের পূর্ণ জ্যোতিঃ ছুরে থাকুক, অন্ধ 
ভ্োোতি£ মধ্যেই কত ভ্রম কালিনার ছায়। পতিত হইয়া কিরপ 
নিপ্তেজ করিয়া কেলিয়াছে। এই জন্ধকার পূর্ণ অভিনব স্থান 
দর্শন করির। বান্তবিকই হৃদ কম্পিত হয় । এই সংসার 
উদ্যানে যতগুলি রুক্ষ জন্মিযাছিল, আধিকাংশই প্রায় বিনগফলে 
জীবনলীল1 শেব করিয়াছে, কমার কত্তক কেবল অগ্করেই বিনাশ 
প্রাপ্ত হইয়াছে। কোনটা পুল্পিত, কোনটী ব! দুই একটী ফল 
প্রদান করিয়। সংসার উদ্যান শৃপ্ত করতঃ চলিয়া গিয়াছে । যত 
খুলি ফগ পুষ্প স্বারা এইক্ষণ উদশান ভুমিকে শোভাম্বিত করি- 
কাছে, সাহার মধোও কত কৰঞ্ক, কত অসার ভাব দেখিতে 
পাই। পাগকীই ল্পর্শ করিতে সমর্থ হয় লাই, এইকণ সরস 
সারবান জীবন এক গ্রকার নাই বলিলেই হয় ॥ এই ভয়ানক 
অবস্থান্থিত সংসার উদ্যান যে ঈদূৃশ ভীবণ ভাব ধারণ কনিবে, 
তাহাত নিশ্চিত কথা। সংনার ক্ষেত্রে মানব ভীবলের যে 
শোচনীয় ভাব দন করিপাম, তাহাতে শাখা পত্র সন্ত 
পুশ্পিত ফলবান বৃক্ষের আশ| কত কালে পুর্ণ হইবে, তাহা 
কল্পনার অতীত । ন্ুতরাং মানৰ জীবনের পূর্ণ বিকাশ কত 
কালে হইবে ও কত মরে গ্রক্কত সোন্দধ্য বিজ্তার তইবে 
ভাঙা আমাদের ক্ষত বুদ্ধি দ্বারা ধারণা এক প্রকার অনস্তব। 
বিকাশের যতগুলি অন্তরায় তেবিতে পাইলাম, তাহার মধ্যে 
সত্য, অগ্তার এবং অগ্রেম এই তিনটা বন্দ প্রধান | মানব- 
জীবন সতো গঠিত হইতে লা হইতেই অলক্ষিতরূণে অনত) কীউ 
প্রবেশ করিয়। দত্যের ভীতি শিথিল করিয়া দেয়, তৎপর 





অনপূর্ণা চরিত । ৪১ 


অন্তায়কীট 'সতি অল্গায়াসেই ভ্বদয়ে গ্রবেশ করতঃ নানা 
প্রকার গণ্ডগোল করিয়া গন্ির বিভ্রন জন্মায় এবং পরে 
অঞ্জেনরূগ বুশ্ডিকের ব্যিম দংশনে সানবগণ বিচ্ছিন্ন হইরা 
পড়ে। এই ভ্রিবিধভাবে নিলিত হইন| মানবগণ বিষ্নব্ূপ 
স্বাথ সমূত্রে বম্প। দিয় কম্মারূপ গরুল উৎপন্ন করতঃ হ্দয়কে 
কলগ্রিত কবে ও ছিব ভাশাস্তি ভোগ কচি থাকে । এই 
প্রকারে আত্তে আনে সপ্ত কুগ 
করিয়া জীবন প্রদী 





শন্রুণণ গৃহে গাবেশ 
নিন্দাণ কছিয়। দেয়। মানৰ বনের 
অধোগতি এইরূপেই মঘটিত হইয়াছে। একদিনে কি 





এক বে এ পতন হয় নাই এবহ অল সময়ে উত্থানেরও সন্তা- 
বন| নাই। এভ বিপর্যয়ের মধো বিশেবন্ূপ অনুযন্ধান 
করিলে আবার সগন্তের সুলে একটা সাত্র কারণ লক্ষিত হায় । 
মেই এক কারণ 





তেই সকল বিপন্দের বীজ শক্তি হই” 
ক্াছে। “ঈশ্বরে অবিশ্বাস” এই সুধা কারণ্টাতেই সকল 
আনর্থ উৎপন্ন হইয়াছে । পরম সত্তো শস্রীতি স্থাপন করিয়াই 
যানবগণ বিদয় হলাহল পান করিয়াছে এবং সেঈ বিষের 
দারুণ জ্বালায় আগ জনসমান্র ছত্রভঙ্গ হইয়।ছে। ভাগতিক্ষ 
মকল জীব জন্ত্ যধো অন্থবাকে বনাপ্রধান করিয়। ঈশ্বর কষ্ট 
কারিয়াছেন। মগ্চধাকে অনপ্ত লোন্দর্ের প্রার্থী করিয়া 
স্বীয় শোভায় সজ্কিত করিরাছেন। মানব হনাজের দিকে 
তাকাইলে তাহাতে প্লেনময়ের প্রন জোতি দর্শন কছিয! 
নসন্ত সংসার বিখুদ্ধ হইবে এনং প্রতি জনে দেই অনস্ত স্বরূপ 
ঈশ্বরের বিনন জাতি দর্শন করির। তাহাতে সকলে চিরমগ্ধ 
ঘ্াকিবে। যে সংসার পথি্রভায় পুর্ণ থাকিবে, তাহা কি না 


3১৮ অস্নপূর্ণ। চরিত । 


আজ্জ পাঁপরূপ পিশাচের আধিপত্যে নরকের বিভীষিকা 
দশন করাইতেছে । অসংখ্য অসংখ্য প্রাণীকে ভোগলালসা- 
ন্ধপ লোল ভিহ্বা বিস্তার করিয়। গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে! 
নরক সদৃশ এই ভীষণ চিত্র দর্শন করিয়া কে শ্থির গাঁকিতে 
পারে? সঙ্গুখে এই আতন্ব পৃরিত ভীষণ চিত্র দেখিয়াও কি 
এখনও আমরা মোহ নিদ্রায় মগ্ন থাকিব? এখনও কি নিশ্চিন্ত 
অনে প্ররত্তির দাসত্বেই নিযুক্ত থাকিব? যদি ইহা দেখিয়া 
এই অসার প্রাণ জাগ্রত না হয়, তবে জানিলাম, এ পৃথিবীতে 


আমাদের আর উদ্ধার নাই। অচিরকাল মধোই মৃত্যুর করাল 


গ্রাদে পতিত হইতে হবে, এবং এই অন্যায় কাশের প্রায়শ্চিত্ত 
স্বরূপ অতি কঠোর অন্তভাপানলে দগ্ীভূত হঈতে হইবে। 
হায়! আজ যে মোহে অভিভূত হুইয়া 'আপন সৌন্দধ্য বিনষ্ট 
করিতে বসিয়াছি, জানি না ইহার পরিণান ভুদিন পরেই 


"যে ইহার জন্ত আমাকে ভয়ানক যাতনায় দগ্ধ করিবে এবং 


কত সুদীর্ঘ সনয় এই ভীষণ যাতনায় অস্থির থাকিতে হইবে, 
এখনও তাহ বুধিলাম না। আমার ক্ষণঙগুর দেহ, এই 
অস্থায়ী জীবন, কালশ্রোতে এক দিন বিলীন তইবে। এই যে 
পাখিব সৌনপ্য, যে লাবণ্যে পৃথিবীর কীট বান করে, তাহা.ও 
কালের মহাগ্রানে বিনাশ প্রাণপণ হইবে। যে বাকচাতুশ্যে 
আত্র জগতের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিতেছি, তাহারও দগ্ধ 
প্রকাশ হইয়া পড়িবে, ইহার সমস্তই ধ্বংশ প্রাপ্ত হইবে । 
সময় প্রভাবে সকলই ধিলটন হইবে, কিন্তু থাকিবে কি? 
পাকিবে জীবনে যদি কোন মন্বষ্যোচিত কার্ষ। করিয়। থাকি 
যা স্থায় পথে থাকিয়। কাহারও কোন উপকার কগিয়া 


অন্নপূর্থ। চরিত। ৪১৯ 


থাকি, যদি স্ভাভাবে উদ্ধার প্রেমে মিলিত হইয়া! পবিত্র কাথা 
সাধন করিয়। থাকি, কেবল তাহাই থাকিবে। তাহাই কেবল 
অনন্তকাল সঙ্গের সঙ্গী হইয়া বিমল পুখ শান্তি বিতরণ করিবে ! 
শত শত বর্ষ গভ হইল, পাথিৰ উদ্যানে পুপ্প বিকশিত হইয়া 
কালভ্রোতে ভামিনা গিয়াছে । ফুল গিয়াছে বটে, কিন্তু 
তাহচু কাধ্য আজও ফুরায় নাই। তাহার সুগন্ধ এখনও 
হয়ত জনসনাজে বির হৃইয় বানবমন পুলকিত করিতেছে। 
যখন এই ভৌতিক রাজার গুণও কত সহ বর্ষ অবস্থিতি 
করে, তখন আঁবনাশা মানর পোনাধোর বিনাশ কোথায়? 
কাল পরকাল সকল মময়ই এই দোনধ্য সাথের সাথী 
থাকিয়। আমাদিগকে আনন্দ প্রদান করিবে । অবন পুথিবী 
হহতে বাহবে বটে, কিন্ত জীবনের ভাব টুকু স্বাভাহিক পোন্দধা 
টুকু চিরকাল অপস্তভাবে জগতে অস্কিত থাকিবে । আমরা অমুল। 
অক্ষর সোনধ্য প্রাপ্ত হহয়া কেন নিক্জ দোষে হাতে বলি 
মাছি? কেন নেহ শ্বগীয় রর তুচ্ছ করির। নৃত্যু-মুখে গমন 
করিতেছি ? আমাদের সেই অস্বাভাবিক গাঁ ব্যিসদ্রশরভি 
দেখির। কি বুঝিক্াাছি? ইহাই কি জানতোছ না যে, আমরা 
অসতে)র ভীবণ আধাদে নিমজ্িত হর প্রর্ৃত জন হারা+ 
ইয়াছিও খায় পথ ভ্রষ্ট হইর়। হঃখ যন্ত্রণার আশ্রয় লহয়াছি। 
বধি আমাদের দধে) মুত্যের বন্ধনী দুড় থাকিত, স্তায় জেযাতিঃ 
তীক্ষ খাকিত, আর ঞ্রেম প্রীতির প্রবল আকর্ষণ থাকিত, তবে 
কখনহ এই বিপদ বনু অবস্থ। আমাদের মধ্যে স্থান পাইভ, 
না । এইক্ষণ এই দ্ুঃখকর অবস্থ। হদরঙ্গম করি! যাহাতে 
আসত) ও অন্তার়ের গতি রোধ করিতে পারি, পরীবনের গাপ 





৪২০ 


্ অন্নপূর্ণা চরিত। 


মুলে নিঃশেব করিতে গারি, তাহার জন্ত সংস্থরূপে প্রাণ 
যন উত্দর্গ করি, এবং ভ্তায়বান পিতার আশ্রয় গ্রহণ কবিয়। 
কল বিফয়ে নিশ্চিন্ত হই। তাহাকে পাইতে ইচ্ছা করিলে 
নিশ্চয়ই আমাদের আবস্থ। আবার কিগসিবে। আবার আমাদের 
্রাপ্যয পোন্দরধ্য লাভ করিয়া ভীবন সৌন্দযাসয় করি স্থ্ধী 
হইতে পারিব। 


উত্পব উপলক্ষে তন্নপূর্ণ। সন্তানগণের 
পাঠের জন্য লিখিয়াছেন। 


জে পিতা দয়াময় করুণানিলদ্ 
কলের গান দাত মঙ্গত আলর ॥ 

* ভীবন দিয়) তুমি করিছ পালন । 
আবার শহ্িমে তৃমি ব। -৭ গ্রহণ ॥ 
তব কুপা মগভাবে পায় জীবগণ। 
ইহার অহথথা নাথ না হয় কখন ॥ 
অপার তোনার দয বু'ঝব কেমনে । 
অবোধ বালিকা আমি কিছুই জানিনে ॥ 
ক্ুপা করি যদি দেখা দেও স্নেহময় 
অবশ্য হইব আমি নংবারে নিভয় ॥ 
পুণ্যের ফোপান তি জ্ঞানের আধার। 
বালিকা শরণ জর চরণে তোনার ॥ 
জ্ঞান প্রীতি পবিত্রতা বল বুদ্ধি যত। 
সরল সুমতি দিয়ে রাখিবে সতত ॥ 


কুনুত ডু ু 
আগুর্ণা চরিত। ২৪২৯, 

চিরকাল তব কাছে রাখিবে ইহারে। ? 

নিয়োগ করিবে সদা! পর উপকারে ॥ 

আর কি প্রার্থনা নাথ জানাব তোমাকে | 

আলীবন তব কাষে.মতি যেন-খাকে। 





হতেছে আনন কিসের লাগিয়া, 
সবে দেখি আজ কায তেক্সাগিয়াঃ 
বিবাদ জড়ত| সব পানরিক়; 
মনের আনন্দে করিছে উত্সব । 
সকলের পিত। সকলের মাতা, 
অখিল তারণ জগতের ধাতা, 
আধিবেন শুনি আমাদের ছ্তা ; 
তাই মন দিয়ে করি হে উৎসব ॥ 
তিনি আমাদের জীবনের,ধন, 
তা হ'তে পেয়েছি দেহ বুদ্ধি মন, 
সকলে ত। হ'তে করি দরশন $ 
এমন পিহায় কে পাসরি থাকে । 
এস ভাই বোন সকলে মিলিয়ে, 
সে দয়াল সাম বদন ভরিয়ে, * 
করি অবিরাম গগন কীপায়ে ; 
ভ্বীবনের বল যতক্ষণ থাকে ॥ 
ওহে দয়াময় পিতা' সবাকার, * 
মন্তানে গ্রহ কর গো এবার, 
৩৬. 








রং পুল 
২... অবপুর্ণা চরিত । 
সকল হৃদয় থাকিতে মোদের). 
৮ তোমাতে'্দীৰন দলাই! দেও ) 
শৈশবে তোমার অদীন হইলে, 
চিরকাল রব স্থভাবের ফ্োলে, 

সকল যাতনা খুচিবে তা হ'লে ; 

এ ৰাসনা পূরণ করিয়া দেও ॥ 








সহ্গওসর পরে, 
পুনঃ এই ঘরে, . 
উৎসবের শ্রোত বহিয্া। পরাণে।- 
জাগা ইন মোরে মধুর আহ্বানে ॥ 
৮ দিত সাগরে, 
ভামাবার তরে॥ 
প্রেমময় পিত।প্রদারিয। ন্েহ। , 
খুশিক্া দিলেন প্রেমের গ্রবাহ | 
তাহার"আহ্বান, 
গুনিয়'পরাণ 
পুলকে পুরি, ন। সরে বচন॥- 
এস গো পুভিগে তাহার চরণ ॥ 
প্রাণ মন খুলে 
ভাই বোন মিলে, 
সম স্বরে ডাকি ভ্বদর ভরিয়1 
ছংখের নীধন বাউক চলিয়া .. 


২... ধ্ত প্রেমময়, 
ধন্ত দয়াময়, , 
এসানন্দ উৎসব জীবনে আনি। 
"্বতার্থ করিলে ধানের পরাশি॥ 
করি প্রণিপাত, 
বিনয়ের সাথ, 
গ্রীতি উপহার কর গো গ্রহণ। 
তোমাতে ঈপিন্গ যম এ জীবন 


উত্সব দেখিয়ে, 


পুলকিত হচ্ধে 


মিকিন্ু এখানে আসি । 


ভাই ভর্ীগণ, 


হয়ে একমন, 


পিতাক় ডাঁকিছে বসি ॥ 


গুনিয়া সে-ডাক, 


' হলেম অবাক, 


জানি নাকি ভাব হ'ল।? 


জীবনের দলা, 


ভাবিয়া সহসা, 


আকুলিত প্রাণ হ'ল ॥ 


কোথায় ছিলাম,” 


পাসরি এলাম, 


চক্ষু গেয়ে তবু অন্ধ। 


পিতায় ভুলিয়ে, 


স্বেচ্ছাচারী হয়ে, 


এমতি হয়েছে যন ॥ 


পিতার আদেশ, 


না পালি অশেষ, 


- : যাতনা পেলাম. কত। 
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অরনপৃর্ণা চিত । 


লোকের গঞ্জনা, . শুনি কত নালা, 
কাটালেম কাল এত ॥ 

দয়ার সাগর) গুণের আকরু, 
অধমতারণ হরি। 

কুপাদান করি, সন্তান তোমারি, 
স্বেহস্থুত্রে রাঁখ ধরি ॥ 

বহুদিন পরে, আসিলাম ঘরে) 
শুনিরা তোমার বাণী। 

তোমার পরসাদে, . ভরিব বিপদে, 
মনেতে নিস্ঠয় জানি ॥ 

অতি অকিঞন, তোমার সন্তান, 
অস্থির প্রক্কতি ভারি। 

ব্যাকুলিত হয়ে, কাতর হৃদয়ে, 
সাগিছে ক্রূপা তোমারি ॥ 





উৎসব আমিল, হৃদয় জাগিল, 
আনলে ভাসিল মন। 

দাদ! দিদি সনে, *মালিয়ে এখানে, 
প্রেমেতে বাধিৰ মন ॥ 

যিনি সবাকার, হন মূলাধার, 
তিনি পিতা জেহময়। 


ধুলা খেলা ভূলে, এস গে। সকলে, 
গাইব ভীহারি জয়॥ 


অন্নপূর্ণা চরিত । 

ধন্ধ দয়াময়, ভইয়ে সদয়, 
অবোধ বালক ব'লে। 

করিতে গ্রহণ, এ ক্ষত জীবন, 

এমেছেল হেভা চলে ॥ 

থাকিব না ভাই, এস ত্বর! যাই, 
পিতার চরণে মবে। 

পিতার বচন, করিলে শ্রবণ, 
অমর হইব ভবে ॥ 

কোথা অন্ধ্যামী, হৃদয়ের স্বামী, 
জানিনে ডাকিতে মোরা । 

জানিনে পু্দিতে।  জানিনে ভভিতে, 
জীবন চাঞ্চল্য ভরা ॥ 

যদি কূপা করি, হেখা দেও, 
সংসার দুম পথে। 

শিশু-প্রাণ লয়ে, ভয় শুনা হয়ে, 
থাকিব তোন্পার সাথে ॥ 

ভে মেহনয়, পিতা দয়াময়, 
সস্তানে গ্রহণ কর। 

প্রদানি আ্মতি, রাখ এ দিনতি, 
লখকধ্যে নিঘুক্ত কর ॥ 








আহা কি আনন্দ হেট্রি এ নী 
কাহারই সুখ বিষা [ত নং 


৪হ£ 
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অশ্রুপা চরিত । 
সবাই প্রচুর অতীব উৎসাহে $ 
গাক্গ ব্রহ্ধ নাম বদল ভরিয়]। 
চাগ্দিক আজ ধ্বনিত করিষ্তা ॥ - 


বিষাদের ভাব কোথা নাই আর, 

সবার হৃদয়ে আনন্দ অপার, 

আমারও প্রাণে আহলাদ অগার $ 
এ রমণীয় চিত্র নয়নে হেরি । 

কি যে ভাব হল বলিতে ন| গারি ॥ 


যাহার কৃপায় সুখের হিরোল 
বহিয়। করিল সকলে আকুল, 
এস গে। আমর] হইয়া বাকুল 
গাই তার নাম পরল পরাণে$ 
ফুটাই মোদের জীবন প্রস্থনে ॥ 
ওহে কগাময় কক্ষণ। নিদান, 
তুমি আমাদের সকলের প্রাণ, 
ডাকিছ সকলে দিতে পরিভ্রাণ ; 
খুলিয়া তোমার উত্সবের দ্বার । 
অভ্রান বস্তানে দেও করি পার ॥ 
কর বর দান যত দিন রব। 
তোমারি আদেশ পালন করিব। 
তব নাম গেয়ে জীবন কাটাব। 
তোমাতেই অটল রাখিয়া মতি ॥ 





অন্নপূর্ণা চরিত 1 ৪২৭ 


দেশ ভাই বোন কি আনন্দ আজ, 
সবাই বলিছে জয় বিশ্বরাজঃ 
ভুল্দ্ধ। অপার সংসারের কাজ। 
কাতর প্রাণেতে ভাকিছে পিতায়। 
সাধিতে আভিকে জবলের কাজ, 
সবাই উতলা মধিষ্কা সমাজ, 
পিতার তরেতে করিছে বিরাজ, 
এ দৃশ্য দেখিয়া! নয়ন জুড়ায়। 
আমরা অবোধ বাগক বালিকা, 
এ সনে ছুটায়ে বিশ্বাস কলিকা, 
আনন্দে উঠায়ে ত্রন্ষের পতাকা, 
জয় ব্রন্ধ ৪য় সবলে বলি। 
শিতার প্রেমেতে বা।য়ে জীবন, 
করি জয়ধ্বনি কাপায়ে ভুবন, 


হু চে ক 


সত 


উপসহহার। 
বন্ধুবর্গের সাঙ্গায্ে অন্নপূর্ণা চরিত ও অন্পুর্ণার রচিত 
শ্রবন্ধাবলী, এবং বন্ধুগণের মন্তব্য সহ, মুঞ্জিত হইয়া প্রকাশিত 
ক্ষইল। ইহা যেরূপে মুদ্রিত হওয়! উচিত ছিল, নানা কারণবশতঃ 
বেইরূপ নুশৃঙ্মলন্ূপে সম্পন্ন হইতে পারিল না; কারণ আমি + 
অন্পুধার মৃত্যুর পরে দুই বদর কাল উদ্মাদাগারে থাকি 


5১৮ অন্্পূর্ণ চরিত । 


সর্ধস্বাস্ত ও নিতান্ত দরিত্র হইয়া পড়িয়াছি; তাহার পরে আবাঃ 
প্রিঘতন, পুত্র নুহ্ধদের বিয্োগজনিত শোকে হৃদ ভগ্র হইয়াছে, 
হাতে কিছু মাত্র সম্থল নাই । এমনত আবদ্থায় বন্ধধর শ্রীঘুক্ত বানু, 
বিপিন খিহারী রায় জনিদার নহাশশের নাভাষ্য ৫০২ পঞ্চাশ 
টাকা প্রাপ্ু হইয়া, অতীব সংক্ষেপে জীবন টরিভ্তাংশ লিখিতে 
শ্রন্নত্ত হই । তত্পর অগ্ভান্/) সহ্ধদয় বদ্দগণের সাহাধ্য পাই 
মন্তব্য এবং প্রবন্ধাবলী মুদ্রিত করিতে সাহমী হই। 
পাঠকগণ, অনপুণার প্র ধন্মপ্রসঙ্গ ও 
আলোচনা, ইহাতে দেখিতে পা না। সংক্ষেপ করাতে 
জীবনের সমস্ত বিষয় আমি এবার পিখিস্বা উহ্িভে পারিলাম না। 
নুতন লেখক বলিয়া বিষয়"লি বথান্থানে, যখোপঘুক্তহাপে 
সন্নিবেশিত হয় নাই? নিজের অযোগাতার, ভাষার অক্ষণতায়ু, 
কোন কোন স্থলে অন।বহ্যকীয় পন দোঁধির। বিরক্ত হইবেল |. 
জনৈক লে ভাবও পরিচ্ছট হয় নাই; বলিতে গেলে এবার 











জীবন চরিতের কঙকণুলা উপাগান মানস সংগৃহীত হইল ॥ তবে 
পাঠকগণ সৈর্যা ধারণ করিয়া বন্ধুমণের মন্তব্য ও অন্পপুথার 
প্রবন্ধাবলী সমস্ত অভিনিবেশপুর্ধক পাঠ করিণে, তিনি বে 
বিশেষ গ্রতিভাশ।নিনী, প্ররুত দশ্মপরায়ণ। নারী ছিলেন, তাহা 
অন্রভব করিতে পারিবেন। তিনি টৈশবকাল হইতে শিক্ষার 
বিশেব সাহাধ্য পান নাই, অথচ স্বাভানিক বিদ্যান্্রাগ, আশ্চথ্য 
স্মরণশক্কি, বিনত্র স্বভাব বশতঃ অশেষ অন্তরায় সন্কে যত 
দুর অগ্রসর হইরাছিলেন, তাহাতেই তিনি জাধুনিক বঙ্গনানী- 
সমাজে উজ্জল, রড বলির প্রতীয়মান হইবেন। যদি ভিনি 
শৈশবকাল হইতে উপধুক্ত ূপ শিক্ষা. পাইতেন। তাহ! হইলে, 


অপূর্ণ চরিত ৪২৯ 


মলারীসমাজ্জের উচ্চতম শিক্ষার স্থান অধিকার করিতে পারিতেন । 
তিনি স্বীর অধ্াবসার দ্বারা, পিতৃগুহে, স্বামীগৃঙচে ও বন্ধুবান্ধব- 
দিণের সহিত হুপাগে যে শিক্ষা 'আাভ করিম্াছিলেন ভাহাও 
নিতান সামা নঙে। মর্দোপরি তাহার জীবনের প্রধান ভূষণ 
“িশরবাক্তিঠ, "লত্য নিষ্ঠা”, ববরলতাগ, ও পনিম্পৃহতাণ প্রস্থতি 
ধণ্মকাব বিশেষ উদ্দ্রলরণে প্ররুশ পাইয়াছিল ; বলিতে গেলে 
তি ভীরনে ধশ্থ প্রচারের জন্তই জন্ভরগতণ করিরাছিলেন। 
তাহার একাদশটী সন্তান হইয়াছিল, তাঙ্গাদের এ্ীতিপালনের জন্ত 
স্তাহাকে কত কষ্ট ভোগ ও কীদুশ সহিকু, হইতে হইয়াছিল, 
তাহা সহজেই অনুমান কল যাইতে পারে । ইহার পর আবার 
নিয়ন্তিরূপ “উপামন।' ও ধ্যান ধারণ। এবং লতাসমিতিতে 
প্রবন্ধাদি লিণিতেন। অবশেষে গুভদাকে, স্বামীর উন্মাদ রোগে, 
সর্কাস্বান্তেও পরসেশ্বরের গ্রাতি অটল নির্ভর রাখিয। যে আন্চর্ঘ্য 
সহিধুঃভার লিদশন গেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা অনেকেরই 
শিক্ষনীয় ।  অরপুর্ণার জ্ঞানরুত অপরাধ সামান্তাই ঘটিয়াছে। 
কোন কোন নক স্বামীর নিদীয় ও নিদাকণ ব্যবহারে তাহাকে 
ঘে অপরাদী হইতে হষ্য়াছে, তাঙ্া৷ দুন্দল বঙ্গমারীর পক্ষে 
মার্রনীয়। সঙ্জনগণ, দোবাংশ পরিত্যাগ করিরা কেবল 
শুণই গ্রহণ করিয়। থাকেল, বিশেষ জনসনাজে, দোষাংশ 
উদঘাটন করিয়। ফল নাই । খুপাহশ মাত্রহ শিক্ষণীয়, এই জন্থা 
পণ্তিতগণ, ভীবন চরিতে, উজ্জল, শুভ্র দম্মজীবন ও কাধ্যধীল 
ভীবন্ই" প্রকাশ করিয়া থাকেন ; ছুক্ষল, অন্ধকার অপূর্ণতা 
প্রকাশে কোনও উপকার হয় না বলিয়া ভাহ। চিরকাল অগ্রকা- 
শি থাকে 





শক অনপূ্ণা উরি । 


অব্রপূর্ণার যে কোনই দোষ ছিল না! ইহা বলিতে পারি, 
না, কিন্তু গুণের সঙ্গে তুলনায়, নে দোৰ নিতান্ত অকিপ্িৎ্কর 
বলির। উপেক্গণীয়। 

এবার মৃতরাঙ্ধনে ধাহাদের নিকট হইতে যে সাহাঘা পাই 
যাছি ৪ বে আশ্বায গাইস্বাছি তাহা এ সঙ্গে মুজিত হইল। 

এবারে অরপূর্ণা জরিত সহজ ণড মুদ্রিত হল । প্রতি থ০গুর 
সৃল্য ১১ এক টাকা ভযণি ইহ কপার শীত সমস্ত পুস্তক কিক 
হয়া খায় তাহা হইলে অবশিষ্ট অর্গে ইার দ্বিতীয় সংসরণ 
হুইতেপারিলে যতদুর সুন্দর কর। যাইতে পারে, তাহা করিবার 
ইচ্ছা রহিল । 

দ্বিতীক্মবার সদ্রাপ্চনের উপবুক্ত অর্থ না হইলে, তাহার কোন 
বূপ স্মৃতীচঙ্ছ শ্বাপন করা হইবে । বগুড়। স্ুতনাপূরে অন্নপূর্ণাব 
নিজ্জন উপাপনার প্রিন্স পুষ্প বাটাকায় তাহার সমাধি স্থাপিত 


হইয়াছে ও স্বতন্্ভাবে স্্রতিলিপি খুদ্রিত হইয়াছে । 





লেঃ 


জীঙ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় । 





সাহায্য প্রাপ্তি স্বীকার | 


যে সকল মহোদয় 'ও মহোদয়াগণ এই পুস্তক নুত্রাঙ্কণ 
কাখোর জন্ত যত দান করিয়!ছেন তাহা কুতজ্ঞতার 
সহিত নিক্বে প্রকাশ করা হইল। 
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রঃ জিলা স্কুল বগুড়। শ হ্ 





» ৮৮. রক্ষাচন্ত্র লাহিড়ী বগুড়া * 





৪৩২ ন্স্্‌ জতা ) 
শ্রীবুক্ত বাবু, রছনীকাস্ত ম্জুষদার উক্কীল বগুড়া ০১ 
স. . রানচচ্ছ চক্রকর্বা ইং লব ইন্ল্পোক্টার বগুড়া 





৯.৯. শশীকান্ত বঙ্গ বগুড়া ৫ 
৮... বেশীমাধব চাকি বি, এল, বগুড়া 

».:১১. গৌরগোপাল রায় ্ 

৪.৮. বাঙ্গকিশোর চৌধুরী প্র 
৪.৮ » বৈদ্যনাথ সান্যাল বি, এল » ৰ্ 
9.৯. মধুস্দন সান্যাল ঞ রর 


2৮৯. বৈকুষঠননাথ থ। উ্কীল 2 র 
১.৮. রজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় টাঙ্গাইল চা 
».:৮. কুঞ্জলান চক্রবস্তী সাহাজাদপুর নর 
১.5. যাদব ভত্ বন্ধ সন্তান বগুড়া *-২. ০১৮ 
৮ নিমাই টা৭ লন্গানী চান্দাইকোণ। টি 
০.৯. গিরীশ চন্দ্র মৈত্রেয ডেমাজানি ,১৮. ১ 
».:৯.. ছারকানাথ চক্রবর্তী কুনগ্রান ..৮. ০৮ 


7». সারদানাথ থ। বগুড়া ০ ৬ 
শী হুরিসুনারী হালদার কলিকাতা মা 
১৪ রাধারাণী হালদার, ৮ ১ ৯ ৬ 
» দুরগাসুন্দরী দেবী বগুড়া ডি 8৮০ এ 
৮. প্রসন্মরী দেবী বগুড়া লি 8 ৬০ 
: » 'ন্ুকুমারী চট্টোপাধ্যার বগুড়া ** 


» শ্ুমতি চট্টোপাধ্যায় ১ ০০ 
কগ্রিন মূল্য বাবদ ময়মনসিংহ হইতে হা গা বসু 
-কর্ডক সংগৃহীত : ০: সহ ১০২ 


/(, খাঁহারা স্বীকার কার । 
ঘুক্ত বাবু প্যারি শঙ্কর দান প্র এল, এম, এস, বগুড়া 


৫ 
».:৮. অধুস্থদন ঘোষ ডাক্তার বগুড়া +১১ * ৮৮ ক্র | 
»*. ৯. সাত আনীর ৫. 


৮ ক ্ 











